

# □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ জুল ভের্ন রচনাবলী □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □

ষষ্ঠ খণ্ড



অনুবাদ ও সম্পাদনার : অমলীন্দ্র বসু

বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড  
কলিকাতা-১২



প্রথম প্রকাশ বৈশাখ : ১৩৬৭

প্রকাশক :

ময়ূখ বসু

বেঙ্গল পাবলিশার প্রাইভেট লিমিটেড

১৬, বঙ্কিম চ্যাটজ্জি স্ট্রীট

কলিকাতা-১২

মুদ্রক :

অজিত কুমার সামল

ঘাটাল প্রিন্টিং ওয়ার্কস্

১/১এ, গোয়াবাগান স্ট্রীট

কলিকাতা-৬

দাম : ষোল টাকা

## ॥ জুল ভের্ন ॥

জন্ম নানভেস-য়ে ; ৮ই ফেব্রুয়ারী,  
১৮২৮। পড়লেন জুইন, হলেন  
সাহিত্যিক। আমেরিকা গেলেন  
১৮৬৭ সালে। মারা গেলেন  
অ্যামিয়েন্সয়ে ; ২৪শে মার্চ, ১৯০৫।

আধুনিক সায়েন্স-ফিকশনের জনক বিশ্ববিখ্যাত কাহিনীকারের  
সবচাইতে চাঞ্চল্যকর শ্রেষ্ঠ উপন্যাসগুলির স্বচ্ছন্দ অঙ্গবাদ...  
বিজ্ঞান-স্বাসিত রোমাঞ্চকর কল্পকাহিনী...ফ্যানটাস্টিক  
অ্যাডভেঞ্চার,...কল্পনারঙীন ভবিষ্যদর্শন...প্রতিটি উপন্যাস বিভিন্ন  
ভাষায় বহুলক্ষ কপি বিক্রীত। জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে, পাতালে,  
এমন কি পৃথিবীর বাইরেও দুঃশাহসিক অভিযানের বিশ্বদ্বকর  
স্বাসরোধী কাহিনী। পরিবারের প্রত্যেকের হাতে তুলে দেওয়ার  
মত, বারবার পড়ার মত অল্পমম রচনা সংগ্রহ।

## বিষয় সূচী



কার্পেথিয়ান কাসন্

জার্নি টু দি সেণ্টার অফ দি আর্থ

অ্যাডভেঞ্চার অফ ক্যাপ্টেন হ্যাটেরাস ( দুই খণ্ড একত্রে )

## কার্পেথিয়ান কাস্‌ল্‌

জুল : জুল ভের্নে। অমরবাদ : অমরীশ বর্ষণ

হট্টমেলার অট্টরোল

মনতে যদি চাও,

লক্ষ দিয়ে গাছে চড়ে

কাসলগড়ে যাও !

[ তৃত্ত্বে গড় নাকি ? কাউন্ট ড্রাকুলার নিহৃত নিবাস ? জুল ভের্নে কি কৃতপ্রত নিয়োগ পন্ন লেখেন ?

জুল ভের্নের বাধাহীন কল্পনা পৃথিবীর কোন্‌ পৌছোতে, সৌরজগতকেও ছাড়িয়ে গিয়েছে। অসম্ভব কল্পনাকেও তিনি সম্ভাব্য করে তুলেছেন লেখার গুণে। ‘কার্পেথিয়ান কাস্‌ল্‌’ এমনি একটা পিশাচ-পুরীর কাহিনী। পাহাড়ের ওপর একটা প্রাসাদ-দুর্গ। গোড়ো কেল্লা কেউ থাকে না সেখানে। হঠাৎ আরম্ভ হল ঐশাচিক কাণ্ডকারখানা। ড্রাকুলার মতই শরীরী বিভীষিকার অলৌকিক কাহিনী। অথচ সায়াল-ফিক্সনের জনক জুল ভের্নে এ-হেন রোমাঞ্চকর ফ্যানটাসিকেও সায়াল-ফিক্সনের আওতায় এনে ফেলেছেন।

‘কার্পেথিয়ান কাস্‌ল্‌’ জুল ভের্নের অস্বাভাব্য অনবদ্য সৃষ্টি ! এই তার প্রথম বাংলা অমরবাদ ।

১। ধোঁয়া ! ধোঁয়া ! ধোঁয়া ! জাগার গায়ের রোঁয়া !

এ-কাহিনী ফ্যানটাসটিক নয়—রোমাঞ্চিক, মাহাত্মা আমলের কিংবদন্তী নয়—এই সেদিনের ঘটনা।

উনবিংশ শতাব্দী শেষ হতে চলেছে। কিংবদন্তী নিয়ে মাথা ঘামানোর শতাব্দী এটা নয়। অনেক অদ্ভুত অথচ বাস্তব ঘটনা ঘটেছে এই শতাব্দীতে। খাস ট্রান্সিলভানিয়াতেও গাঁজা-গল্প নিয়ে মাথা ঘামানোর ফুরসৎ কারো নেই। অথচ কিনা কার্পেথিয়ান কাস্‌ল্‌ নিয়ে যত কিছু অলৌকিক কল্পনা এই থানেই ডালপালা মেলে ছড়িয়ে পড়েছে। ট্রান্সিলভানিয়া জায়গাটা অবশ্য কুসংস্কারের ঘাঁটি বললেই চলে। মাহাত্মা আমলের অনেক রকম গা-ছমছমে গল্প লোকের মুখে মুখে ধরে এই অঞ্চলে।

উনত্রিশে মে । দিগন্ত জোড়া সবুজ মালভূমিতে ভেড়া চড়ছে । নির্নিমেবে সেরিকে চেয়ে রয়েছে মেঘপালক । উর্বর উপত্যকার শেষে মেঘ ছোঁয়া রিটিবাট পাহাড় । বড় বড় গাছ সোজা দাঁড়িয়ে আছে শ্রামল বনভূমিতে । খেত-খানাবের অভাব নেই শতশ্রামল এই মালভূমিতে ।

জায়গাটা সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে অনেক উঁচু । চারদিক খোলা । তাই বড় এলে আর রক্ষে নেই । বড় থেকে গাছপালা আগলে রাখার মত প্রাকৃতিক পাহারা তো নেই । কাণ্ডেই কচু কাটা হয়ে যায় বনভূমি ! নাপিতের সুরে মাথা কামানোর মত উত্তর-পশ্চিমের বজ্রা মুড়িয়ে দিয় যায় উপত্যকার গাছ-পালা । ছাড়া করে যায় ঘন সবুজ অরণ্য অঞ্চলকে ।

মেঘপালকের নাম জিক । বার্ট গাঁয়ে তার বাড়ী । ভেড়াদের মতই নোংরা চেহারা । জামাকাপড়ের ছিরি ছাঁদ নেই । চোঁড়া, মলা চটের মত পোশাক । গাঁয়ে ঢোকবার মুখেই একটা নোংরা ঘোঁসলে তার নিবাস । ভেড়ার পালক বাত কাটাস একই গর্তে । গা ঘিনঘিনে পরিবেশে থেকেই লে অভ্যস্ত ।

মাঠের মধ্যেই এক চোখ খুলে শুয়ে থাকে জিক । মুখে থাকে পাটপ । ফুক-ফুক করে ঘোঁষা বেগোয় মুখ থেকে । নজর থাকে কিন্তু ভেড়াস পালের ওপর । ঘাস খেতে খেতে দূবে গেলেই শিশ দিয়ে ওঠে তীক্ষ্ণ তীব্র শব্দে । অমনি দৌড়ে যায় কুকুর । নয়তো হুঁ দেব শিঙেতে । কানকাটা আগুয়াজের প্রতিধ্বনি ছড়িয়ে যায় দিকে দিকে ।

বিকেল এখন চারটে । সূর্য অস্তাচলে । পূর্বের পাহাড় ভাগমান কুয়াশায় ঢেকে যাচ্ছে । দক্ষিণ-পশ্চিমের পর্বত শ্রেণীর দু'জায়গায় দুটো ফাঁক আছে । সূর্যরশ্মি প্রদীপ্ত ভেটের মত সেই ফাঁক দিয়ে মালভূমিতে প্রবেশ করছে । যেন আধ খোলা দরজা দিয়ে বাইরের আলো ঢুকছে ভেতরে ।

ট্রান্সিলভানিয়ার খানিকটা জায়গা খুবই দুর্গম পাহাড় আর বনের জঞ্জলে । এ-পাহাড়ও সেইখানে । নাম, ক্লেনবার্গ বা কোলোসভার । ছত্রিশ জাতের লোক থাকে এখানে । কিন্তু মিলে মিশে কেউই নিজের জাত খোঁজাতে চায় না । এ-অঞ্চলের ভৌগোলিক অবস্থান ঐ বকমই । রুম্যানিয়ান, হাঙ্গারিয়ান, জিগানিস ( জিপসী ), জেকলার, স্লাবন প্রভ্যেঁকেই নিজের নিজের স্বাতন্ত্র্য বজায় রেখে চলেছে ।

জিক তাহলে কোন্ জাতের ? সুপ্রাচীন ডেসিয়ানদের অপোগণ্ড বংশধর ? বলা কঠিন । অন্ততঃ চেহারায় সেরকম ছাপ নেই । অট পাকানো চুল, কাদামাখা মুখে দাড়ির জঙ্ঘল; ঝাঁকড়া মারুড়া ফুক । নীলচে সবুজ ভিঙ্গে-

ভিজে চোখের কোণে বয়সের রেখা। বয়স বলা অবশ্য খুবই মুস্তিল। পয়ষটি হতে পারে, কম-ও হতে পারে। শরীর মজবুত, শিরদাঁড়া মিখে। পরনের হলদেটে আলখাল্লা লোমশ বৃকের তুলনায় কম কর্কশ। মাথায় খড়ের টোপরের মত ঘাসের টুপী। এ-হেন মূর্তি বোকা লাগিতে ভর দিয়ে পাথরের মূর্তির মত যখন দাঁড়িয়ে থাকে, তখন সে-দৃশ্য সত্যিই দেখবার মত। কোনো শিল্পীই লোভ সামলাতে পারতেন না। সঙ্গে সঙ্গে বড়-তুলি নিয়ে ছবি এঁকে ফেলতেন।

পশ্চিমের পর্বত-রাজ দিয়ে আলো আসছে কুয়াশা ছুঁড়ে। ফ্রিক তীর চোখ বুলিয়ে নিচ্ছে আশেপাশে। যুগের সামনে হাত জড়ো করে শিঙে ফৌকার মত হাঁক ডাক শেষ হয়েছে এই মাত্র। এখন টেলিস্কোপের মত দুহাত চোখের সামনে চোড়া পাকিয়ে রেখে তন্ময় হয়ে কি যেন দেখছে সে।

মাইলগানেক দূরে দেখা যাচ্ছে কতকগুলো সৌধ। পুরোনো প্রাণাম-দুর্গ। এরগাল প্লেটোর সবচেয়ে উচুতে নিমিত্ত জগতচীন একটা গুড়। এতদূর থেকেও সবকিছুই যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে ফ্রিক। চোখের জো-ও আছে বটে!

আচমিতে বাঁজগাঠ গলার টেচিয়ে উঠল প্রৌঢ় মেমপালক—“বুড়ো কাস্‌ল্! বুড়ো কাস্‌ল্!... দিন তোমার ফুরিয়ে এসেছে! যত মজবুতই হোক না তোমার ভিত্ত, আর মোটে তিন বছর! মাত্র তিনটে ভাল বাকী রইল বীচ গাচে! তিন বছরে তিনটে ভাল পসবে—ভূমিও মরবে!”

কেজা-প্লাসাদের কোণে একটা মস্ত গদ্বুজ। গদ্বুজের ওপর কে যেন পুঁতেছিল একটা বীচ গাচ। নীল আকাশের পটভূমিকার কালো গাচটা এতদূর থেকেও দেখতে পাচ্ছে ফ্রিক। অন্তের চোখে অদৃশ্য হলও ফ্রিক-দের চোখ বড় পারালো—তাই গাচের অবশিষ্ট তিনটে শাখা নিয়ে ওর এত চিন্তা, এত গবেষণা!

“বুড়ো কাস্‌ল্!...বুড়ো কাস্‌ল্!...কালকেও দেখেছি চারটে ভাল। রাজ্যে গসেছে একটা—বাকি রইল তিন। তিন বছরে পসবে তিন-টেই—অমনি ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে তোমার পাথুরে দেহ! বুড়ো কাস্‌ল্! বুড়ো কাস্‌ল্! আর মোটে তিনটে বছর তোমার আয়ু! তার বেশি নয়!”

মেমপালকের মনের গতি বোঝা ভার। কুসংস্কারে ঠালা তাদের মন। আকাশ-পাতাল কল্পনা, উদ্ভট চিন্তা, অলীক গালগল্প নিয়েই ব্যস্ত তাদের চিত্ত। ফ্রিক এদের ব্যতিক্রম নয়। সে নাকি তারাদের কথা বুঝতে পারে, তারারাও তার কথা শুনে জবাব দেয়। কাঁপরে পড়লে গ্রহ-উপগ্রহর সঙ্গে শলাপর্যায় কর্তে বসে। আকাশের চেহারা দেখে ভবিষ্যৎ বলে দিতে পারে। আসলে

ক্রিক ডায়া-বোকা। মাথায় বুদ্ধির ছিটেফোটাও নেই। জ্ঞানগম্যিও নেই। সাধারণ মানুষ কিন্তু গাঁজাগর গোত্রাসে গেলে। সব কিছুতেই তাদের বিশ্বাস। তাহাই ক্রিকে বা নয় তাই বানিয়ে তুলেছে। ক্রিকের নাকি অলৌকিক ক্রমতা আছে। ক্রিক নাকি ভেদী জানে। বাড়ুক তরুয়ন্ত্রে সে যন্ত ওস্তাদ। মানুষ পশু প্রত্যেকেই কাবু তার জাহবিলের কাছে। এইসব কারণেই পাচমিশেলী পাচন বা চূর্ণ বেচে ছ'পরমা হোজগার করে ক্রিক। সেইসঙ্গে মাছলি তাবিল কবচ বিক্রি তো আছেই। ক্রিক নাকি ইচ্ছে করলে মস্তপুত ছড়ি ছুঁড়ে আবাদী জমিকে বহু্য করে দিতে পারে। প্যাট-প্যাট করে ভেড়াদের দিকে চাইলেই তাদের বাচ্চা হয়ে যায়। জনশব্দ যত স্বেচ্ছাই হোক না কেন, কুসংস্কার থাকবেই। মেঘপালকদের সমীহ করা হয় এইসব কারণেই। পথ চলতে চলতে পথিক কোনো মেঘপালকের মুখোমুখি হলে আর রক্ষে নেই। তখন তার মন ভেজাতে হবে নানান কৌশলে। মেঘপালকের অভিসম্পাত নাকি বড় সাংঘাতিক জিনিস। 'পাস্টর' নামে ডাকলেই নাকি অতিবড় কুটিল মেঘপালকেরও মন গলে যায়। তখন সে পাথকের টুঙ্গী ছুঁয়ে এমন আশীর্বাদ করে যে পথে কোনো বিপদ-আপদ দেখা যায় না। বিয় থাকলেও তা কেটে যায়। ট্রান্সিলভানিয়ার সব বাঙাতেই দেখা যায় এই একই দৃশ্য। মেঘপালকদের চটিয়ে পথ চলা নাকি বুদ্ধিমানের কাজ নয়।

ক্রিক ম্যাজিক জানে। ভূত-প্রেত পিশাচদের কান ধরে খাটিয়ে নিতে পারে। কিছুতকিমাকার অপচ্চায়াদের চোখের সামনে বান্দর-নাচ নাচাতে পারে। ভ্যামপায়ার অর্থাৎ রক্তপায়ী পিশাচরা নাকি ওঠবোল করে ক্রিকে-র হুকুমে। যখন-তখন ক্রিকে-র দেখা পাওয়া ভার। তার সঙ্গে দেখা করার উপযুক্ত সময় নাকি রাত দুপুরে চাঁদ ডুবে গেলে। মরদাপেবার কলে যে বিয়াট পাখাগুলো হাওয়ায় বন বন করে ঘোরে, ক্রিক বলে থাকে সেই পাখার ওপর মাটি থেকে অনেক ওপরে। নেকড়েদের সঙ্গে গরুর করে নয় তো নকজদের নিয়ে স্বপ্ন দেখে।

এমনি ধরনের অনেক আজগুबी গুজব শোনা যায় ক্রিকে ঘিরে। ক্রিক বাধা দেয় না। বলুক না। লোকে যত তাকে নিয়ে কানায়ুসো করে, ততই তো তার লাভ। ততই বেশি বিক্রি হবে তাবিল মাছলি কবচ আখটি। তবে ইয়া, ক্রিক নিজেও তরুয়ন্ত্র ভূতপ্রেতে বিলক্ষণ বিশ্বাসী। নিজের ডাকিনী বিভেদ ওপর আস্থা থাকুক আর না থাকুক, শেষের কিংবদন্তীগুলো বিশ্বাস করে অকরে অকরে।



অবাক হবার কিছু নেই। বেশ পাড়ারীয়ে এখবরের কুসংস্কার আর অমূলক ভীতি সব দেশেই আছে। ফলে ক্রিকেট-র হয়েছ পোয়াবারো।

বীচ গাছের ডালের সংখ্যা বড়, শোভোঁকেস্সার পরমায়ু তত বছর—এই গল্প মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়েছে ক্রিকেট রচনার জন্তেই। বীচ গাছের ডালের সংখ্যা আর মোটে তিন—সুতরাং আর তিন বছর পরেই ধূলোয় বিলীন হবে গড় কাবশেখিয়ান—এ খবরটা গাঁয়ে পৌঁছে দেওয়ার জন্তে তাই ব্যস্ত হল ক্রিক।

তুলে নিল কোমরের মাদা কাঠের শিঙে। ছুঁ দিতেই কানকাটা ধনি চড়িয়ে গেল দিকে দিকে। লচকিত হল ভেড়া আর কুকুরের দল। সদলবলে গাঁয়ে ফেরার রাস্তা ধরল ক্রিক। ভেড়াদের ডাড়িয়ে নিয়ে চলল হুঁহুটো হুঁহু। কুকুর না বলে তাদের আধা-রাকস বললেই চলে। পৌরাণিক গ্রিফিন অর্থাৎ অর্ধেক-পক্ষী অর্ধেক-লিংহের মত বিকট আকার তাদের। গ্রহরী তো নয়—খাদক বললেই চলে। ভেড়াদের আগলাবে কি। খেয়ে ফেললেও অবাক হবার কিছু নেই। চেচারা দেখলেই ভয় লাগে—এমন ভয়ংকর তাদের আকৃতি।

ক্রিকেট ভেড়ার সংখ্যা সব মিলিয়ে শ'খানেক। গোটা বারো নেচাং বাজা—হায়েব দুখ খায়। বাকিগুলো বছর তিন-চার বড়।

ক্রিক অবশ্য মাইনে করা চাকর—ভেড়ার মালিক গাঁয়ের ধর্মাবতার। নাম বিরো কোলজ। তহলোকের জমিজমা অটেল। খাজনা দেন মোটা টাকা। ক্রিক লম্বা তীর ধারণা খুবই উঁচু। ক্রিক নাকি একাধারে জাদুকর এবং কোববেজ। শুধু মাহুখ কেন পশুপাখির অস্থব-বিস্থ চম্পট দেয় তার নাওয়াই পড়লে।

গায়ে গা ঘেঁসে চলেছে একশো ভেড়া। টি-টিং করে বাজছে গলার ঘণ্টা। ম্যা-ম্যা রব চাপিসে শোনা যাচ্ছে একশো ঘণ্টা ধনি।

ভূগভূমি ছাড়িয়ে ক্ষেত-খামারের কিনারা এসে পড়ল ক্রিক। আল বেগে চলেছে গজেন্দ্রগমনে। হুঁপাশে শব্দ ক্ষেত। দীর্ঘ পাতা আর ডাঁটির উপর হুলছে ঝগলের দানা। ঝ-ঝগলের ভূঁটা অতি বিখ্যাত। ভূঁটাকোড়ের পরেই পায়ে চলা পথটা বঁকে গিয়েছে, ফার আর শ্রুস বনের তলা দিয়ে। ওপরে বৃক্ষলতের চক্রান্ত। তলায় করাপাতার ছাওয়া বনভূমি। নিস্তব্ধ, শীতল এবং প্রশান্ত। আধা-অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে আরো কিছুদূর গেলে সিল নদী। নদীলোকে বকবক করছে টলটলে জল-ধারা। তলার হুড়িগুলো পর্বত দেখা যাচ্ছে স্পষ্ট। নদীর মোতে ভেসে আসছে করাত-কল থেকে ভাসিয়ে দেওয়া গাছের গুঁড়ি।

নদীর দক্ষিণ পাড়ে পৌঁছল কুকুর আর ভেড়ার পাল। ঝগড়া আর নলবন সরিয়ে মুখ ডুবিয়ে জল খেতে লাগল চকচক শব্দে।

গাঁয়ে ‘গানশট’ বলে একটা কথা চলতি আছে। বন্দুকের গুলির পাল্লা যতখানি। এক ‘গানশট’ হল ততখানি পথ। জিক যেখানে পৌঁছল, সেখান থেকে বাস্ট গ্রাম আর মোটে তিন ‘গানশট’ দূরে। পথে পড়বে উইলোর আবাদী জমি। বেশি ভালপালা ছড়ানোর আশায় মাথা-ছাঁটা উইলো নয় বেশ ঝাঁকড়া-মাকড়া গাছ। ভলকান পাহাড় পর্যন্ত গিয়েছে উইলোর সারি। ভলকান গ্রামটা সেই পাহাড়েরই তলায়।

ক্ষেত-খায়াব এখন জনশূন্য। সারাদিন হাড়ভাঙা খাঁটার পর চাষীর বাড়ি গিয়েছে। ‘শুভরাত্রি’ জানানোর মতও কেউ নেই পথে ঘাটে। ভেড়া আর কুকুরদের তেঙা মিটিয়ে উপত্যকার মধ্যে ঢুকতে বাচ্ছে জিক, এমন সময়ে গজ পঞ্চাশেক দূবে নদীর পাড়ে আবির্ভূত হল একটা মূর্তি।

“কি খবর, বন্ধু!” হেঁকে বলল আগন্তুক।

কিছু কেরিওয়াল লেখা যায় যারা টেঁ-টেঁ করে ঘুরতে পড়ল করে পণ্যের পল্লি নিয়ে। এ লোকটাও সেই জাতের কেরিওয়াল। দেশের এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্ত পর্যন্ত টহল দেয়, সব বাজারেই মাল বেচাকেনা করে। এমন কি গুপ্তগ্রামেও মালের বোঝা নিয়ে যায়। সব ভাষার সমান নং নং খাখা কোথাও অস্বীকারে হয় না। কিন্তু এ-লোকটা কোন ভাষেব? ইটালিয়ান? ফ্রান্স? না, ওয়ালারিয়ান? চেহারা দেখে জাত ধরা সহজ নয়। কেননা, আসলে সে ইহুদী। পোল্যান্ডের ইহুদী। ভালভ্যাডা রোগা ডিগডিগে চেহারা। নাকটা আঁকশির মত বাকানো। দাড়ি ছুঁচের মত ছুঁচোলো। ঠেলে বার করা কপাল। চোখ জীবন্ত—যেন কথা বলছে।

টেলিফোন, থার্মোমিটার, ব্যারোমিটার আর ছোটখাট বড়ি ফিরি করে বেড়ায় লোকটা। মালপত্র কাঁধের ঝোলায় থাকে। ঝোলায় যা ধরে না, তা ঝোলানো থাকে গলায়। কাঁধে আর কোমরের বেঁটে। ঠিক যেন একটা চলন্ত দোকান।

ভ্রাম্যমাণ কেরিওয়াল। যেমপালক দেখলেই খাতির করার চেষ্টা করে, এ-আর আশ্চর্য কি। তত্ত্বমস্বকে কে না ভয় পায়। তাই জিক-ঘের সঙ্গে করমর্দন করল বিদেশী কেরিওয়াল। ল্যাটিন আর স্বাল্ভ মিশানো ডপাখিচুড়ি রুম্যানিয়ান ভাষায় বললে বিদেশী উচ্চারণে :

“বন্ধুর সব খবর ভালো তো?...”

“তা ভালোই। আবহাওয়া যে রকম থাকবে, আমিও সেই রকম থাকব,”  
জবাব দিল ফ্রিক।

“তার মানে আজ তুমি তোফা আছে। আকাশ তো পরিষ্কার।”

“কাল তোফা থাকবে না। বৃষ্টি হবে।”

“বৃষ্টি হবে কি হে?” আকাশের পানে তাকিয়ে চোখ কপালে তুলে বলল  
কেরিওয়াল। “বিনা মেঘে বৃষ্টি হয় বুঝি তোমাদের দেশে?”

“রাত্রে মেঘ করবে। ঐ সাহাড়াটা দেখছ, ওর শুকিক থেকে মেঘ তেড়ে  
আসবে রাত নামলেই।”

“তুমি জানলে কি করে?”

“তেড়ার গা দেখে। শুকনো চামড়ার মত তেড়ার লোম শুকিয়ে শক্ত  
হয়ে গিয়েছে।”

“সেকি হে! ধোলা আকাশের তলায় বাতের কারবার, পথেই যাদের  
বহর-বাড়ি, তাদের ভোগান্তির যে শেষ থাকবে না বৃষ্টি নাগলে!”

“কিন্তু মজা মারবে পেরন্তরা!”

“তেড়া নিয়ে তোমাকেও ছাদের তলায় থাকতে হবে যে।”

“ছেলেপুলে ক’টি?” শুবোল ফ্রিক।

“নেই।”

“বিয়ে করেছ?”

“না।”

গাঁয়ের পথে দেখানাক্য হলে এই সব কথাই ভিজ্জেল করতে হয়।

তাই ফের শুবোল ফ্রিক—“কোথেকে আসছ?”

“হারমান্সটাড থেকে।” হারমান্সটাড ট্রান্সিলভালিয়ার অল্পতম প্রধান  
পল্লীগ্রাম।

“বাক্স কোথায়?”

“কোলোস্ভার।”

থার্মোমিটার, ব্যারোমিটার আর সজ্জা পরনা কেরি করাই এদের পেশা।  
দেখলে কিন্তু মনে হয় যেন অল্প জগতের যাত্রী। কথাবার্তা, জামাকাপড়—  
সবই নষ্টিছাড়া। সময় আর আবহাওয়ার সরঞ্জাম বিকিকিনি করে এরা যেন

---

\* মূল ফরাসীতে Temps শব্দটা ভের্ণ লিখেছেন। এ-শব্দের ঠিক বাংলা  
বা ইংরেজী প্রতিশব্দ পাওয়া মুশ্কিল। Temps-এর মানে সময় আর  
আবহাওয়া।

আমূল পালটে গিয়েছে। বে-সময় ককে যায়, উড়ে গালিয়ে যায়—তাকে কৌটোয় পূরে নাকি এরা জলের দরে বেচে দেয়। আবহাওয়ার গোপন গতিবিধিও নাকি কান্ন করে দিতে পারে। কুড়িভর্তি লগ্না কেনার মত আবহাওয়া কিনলেই নাকি জানা যাবে দিনটা কিরকম যাবে আজ-কাল-পরন্ত। এক কথাই, এদের আকাশের ব্যবসাদার বলা যায়। শুধু ব্যবসাদার নয়—টেঁ-টেঁ। কোম্পানী ব্যবসাদার।

ইহাি ফেরিওয়ালাকে দেখেও ক্রিক এইসব উদ্ভট কথা ভেবে নিল মনে মনে। লোকটার চেহারা এমনভেই কিছুতকিমাকার। তার ওপর কোমরে গলায় কাঁখে ঝুলছে কত কি বিদ্যুটে কলকল।

চুই-চোখ ছানাবড়ার মত করে তাকিয়ে রইল ক্রিক। অবাক তো হবেই। এসব জিনিস এই প্রথম সে দেখছে। কোনটার কি কাজ, তাও জানে না।

বললে—“ওহে ফেরিওয়ালো, কোমরের বেটে ওপর কি ঝুলিয়েছে? মড়ার হাড় নাকি?”

“না হে না। এসব জিনিসের নাম অনেক। কত উপকারে লাগে, ছেন লোক নেই যার কাজে লাগে না।”

“সকলার? মেঘপালকদেরও?”

“নিশ্চয়। মেঘপালকদেরও উপকার হয় বইকি।”

“কি ওগুলো?”

একটা থার্মোমিটার এগিয়ে দিল ফেরিওয়ালো। বলল—“এ দিখে ঠাণ্ডা গরম জানা যায়।”

“আরে গেল যা! পাতলা জামা পরেও কেন ঘামি আর ওভারকোট পরেও কেন ঠকঠক করে কাঁপি—সে-তো আমিও বলতে পারি!”

বিজ্ঞানের কিছুই জানে না মেঘপালক। কে, কি, কেন, কবে, কোথায়—এসব প্রশ্নের জবাব বিজ্ঞানই দিতে পারে। কিন্তু নিরক্ষর মেঘপালকের সেসব নিয়ে মাথা ঘামানোব ফুরল কোথায়?

“এটা কি? প্রকাণ্ড ঘড়ি—কাঁটাটাও নেহাৎ ছোট নয়। এ আবার কি রকম ঘড়ি!” শুধোল ক্রিক।

“ঘড়ি নয়, ঘড়ি নয়। এ-রক্ত ভোমাকে বলে দেবে দিনটা আজ ভাল যাবে কি খুঁটি হবে।”

“তাই নাকি?”

“আরে ই্যা। তাহলে আর বলছি কি!”

“রাখো তোমার বস্তুর,” বলল ক্রিক। “কাশাকড়িও যদি দাম হয়, তবু

চাইনা অমন দস্তর। বেঘের দিকে তাকালেই আমি বলতে পারি রোদ উঠবে কি বৃষ্টি নাযবে। পাহাড়ের ওপর মেঘ ঘনালে বা মাঠের ওপর দিয়ে মেঘের ছোটোছুটি আরম্ভ হলেই আমি জানতে পারি আজ-কাল পরও কেমন থাকবে। অত কথাই দরকার কি। চেয়ে জাখ। কি দেখছ? মাটি থেকে কুয়াশা উঠছে, তাই তো? কেন? না, আগামীকাল বৃষ্টি হবে।”

কথাটা সত্যি। প্রকৃতির নাড়ি নক্ষত্র জেনে বসে আছে ফ্রিক। মাঠেঘাটে ঘুরে আর প্রকৃতির হালচাল দেখে অনেক কিছুই তার জানা হয়ে গিয়েছে। আবহাওয়ার খবর জানবার জন্যে তার ব্যারোমিটারের দরকার হয় না।

“ঘড়ি চাট?” শুধোল কেবিশওয়ালা।

“ঘড়ি। ঘড়ি নিয়ে কি করব হে? ঘড়ি তো আমার মাথার ওপরেই ঝুলছে। সূর্য নিজেই সময় বলে দিচ্ছে। বন্ধ, রোডাক পাহাড়ের চূড়ায় সব পৌছোলেই বুঝতে পারি ভয়-ছুপুয় হল। ইঞ্জিনের ফাঁক দিয়ে রোদ ঠিক দিলেই বুঝি চটা বাজল। শুধু আমি কেন, আমার ভেড়া-কুকুররা পর্যন্ত সূর্য দেখে সময়েই হিসেব রাখে। তোমার কলের ঘড়ি তুলে রাখো হে, আমার দরকার নেই।”

“তোমার মত মেঘশালক-খন্দের আরো কুটলে দেখছি পাততাড়ি গুটোতে হবে আমাকে। তাহলে কিছুই চাইনা তোমার?”

“কিস্তানা।”

জিনিসগুলো অবশ্য সবই গেলো। সস্তার তিন অবস্থা বলতে যা বোঝায়, তাই। ব্যারোমিটারের যা অবস্থা, থার্মোমিটারেরও তাই। সঠিক আবহাওয়া বা তাপমাত্রা মেলা ভাব। ঘড়ি তো নয়, ঘোড়া, নাতো কচ্ছপ। কখনো গোড়দোড় করছে। কখনো চলতেই চাইছে না। ঘোড়েল ফ্রিক তা খাঁচ কবেই কেনাকাটার মধ্যে গেল না। থাকানো লাঠিটা মাটি থেকে কুড়িয়ে নিতে যাচ্ছে ফের বগুনা হবে বলে, এমন সবয়ে চোখ আটকে গেল একটা নগেব ওপর। নলটা ঝুলছে কেবিশওয়ালার কোমর থেকে।

“ওটা কিসের নল?”

“নল নয়।”

“তবে কি ঘোড়া-পিঙ্গল?”

“মোটাই না।”

“তবে?”

“টেলিস্কোপ।”

খুবই যামুলি ছুববীন। ছুবের জিনিসকে পাঁচ-ছ গুণ বাড়িয়ে তত্ত্বানি কাছে নিয়ে আনবার মত সম্ভা হয়ে কতিকাশি টেলিফোন।

বেন্ট থেকে ছুববীন টেনে নিয়ে উন্টে-পাণ্টে দেখল ফ্রিক, টেনেটুনে দেখল নলটা।

তারপর মাথা নাড়তে নাড়তে বললে—“টেলিফোন কি জিনিস?”

“অনেক দূরের জিনিস দেখতে পাবে।”

“ওঃ! তাই বললেই হয়! দূরের জিনিস দেখবার সঙ্গে আমার চোখজোড়া তো রয়েছে। আকাশ পরিষ্কার থাকলে রিট্রিসিট পাহাড়ের সবচাইতে দূরের চূড়ো থেকে আনন্দ করে ভলকান উপত্যকার বন জঙ্গল পর্যন্ত স্পষ্ট দেখতে পাই।”

“চোখ জালা করে না?”

“কেন করবে? সারারাত তারাদের তলায় সুমোই যে। রাতের শিশির চোখের যদি পরিষ্কার করে দেয়, চোখের জ্যোতি বাড়িয়ে দেয়।”

“শিশির!” আঁতকে উঠল ফেরিওয়াল। “বল কি হে! অন্ধ হয়ে যাবে যে।”

“দেবপালকরা অন্ধ হয় না, বন্ধু।”

“কি ভুল্লাহল! বাই হোক, তোমার চোখের জোর যতই হোক না, আমি আমি আমার টেলিফোন দিয়ে চের বেশি দেখতে পাই।”

“ও রকম সবাই বলে।”

“নিজেই ভাখ না!”

“আমি?”

“হ্যা, হ্যা, যাচাই করে নাও।”

“দেখলে পরমা লাগবে না তো?” ফ্রিক সন্দ্বিগ্ন হল।

“আরে না! না কিনলে পরমা দেবে কেন?”

আনন্দ হল ফ্রিক। বা-চোখ টিপে ভান চোখ লাগাল টেলিফোনে।

প্রথমে দেখল ভলক্যান পাহাড়। তারপর পাহাড়ের গুণর দিয়ে চোখ নিয়ে তাকালো বার্ট গ্রামের দিকে।

“সত্যিই তো! খালি চোখে তো এতদূর দেখতে পাই না। ঐ তো বড় রাস্তা। লোকগুলোকে পর্যন্ত স্পষ্ট দেখতে পারছি। ঐ তো নিক ভেক। জঙ্গলের পাহারাদার। কাঁখে বন্দুক, পিঠে বোলা। জঙ্গলে টহল দিয়ে বাড়ি ফিরছে।”

“কেমন, বলিনি আমি?” বলল ফেরিওয়াল।

“ই্যা, ই্যা, নিক, নতিয়ে নিক! কোলজ-হের বাড়ি থেকে একটা মেয়ে বেরিয়ে আসছে দেখছি! লাল পেটিকোট আর কালো জামা পরে আছে।”

“ভাগো করে তাকাও, চিনতে পারবে।”

“মিবিগটা! মিবিগটা! হুন্দবী মিবিগটা! ভাবী খরের কাছে চুপি চুপি এসেছে! কিন্তু আমি দেখে ফেলেছি! দাঁড়াও, যজ্ঞ দেখাচ্ছি তোমার। বিয়ের আগে লুকিয়ে চুরিয়ে দেখা করা বের করছি!”

“এই তো মুখে বই ফুটছে! বলি, টেলিফোনকে আর হেনস্থা করবে?”

“হে-হে-হে! গুরে বাসবে! নল দিয়ে অ্যান্ডুর দেখা যায় কি করে জানব বল!”

বার্ট গ্রামটা অজ-পাড়া-পা বলতে বা বোঝার, তাই। সভ্যতার হুবিধে অতদূর পৌঁছে যায় না। টেলিফোন জিনিসটা জীবনে প্রথম দেখে তাই হুতু হুরে গেল ক্রিকেব।

“তাকাও! তাকাও! আবো দূরে তাকাও! গ্রাম এমন কিছু দূরে নয়। আবো দূরে তাকাও! প্রাণ ভবে দেখে নাও। শুধু চোখে যা দেখা যায় না!” উৎসাহ দিল কেরিওয়াল।

“পরমা পাগবে না তো?”

“একদম না।”

“এই তাকালাম আবো দূরে। ঐ তো হাওয়ারিয়ান লিল-লিভাড জেলের ঘড়ি-ঘর! চুড়োর ক্রুশটার একটা ভাঁটি ভাঙা বেখেই চিনতে পারছি। আরও দূরে উপত্যকা মাঝে পাইনেব জঙ্গলে পেট্রোলেনির ছুঁচোলা মিনাবটা পষত স্পট দেখা যাচ্ছে! লাবা! মিনারের চুড়োর চিনের যোরগটা এমন ভাবে ঠোট ঝাক করে রয়েছে যেন কৌকর-বো করল বলে! আরও দূরে জঙ্গলের মাঝে আব একটা টাওয়ার দেখতে পাচ্ছি পেট্রীলা টাওয়ার। পেট্রীলা টাওয়ার! ইয়ানো কোঁরওয়াল—একদম হে!?”

“একদম!”

টেলিফোন ঘুরিয়ে গুরগাল প্লেটের দিকে তাকাল ক্রিক। দেখল কুদাশা ধূসর অরণ্যভূমির ওপাশে প্লেদার চাপু অকল। বহুদূরের প্রাসাদ-দুর্গ ক্যানভাসে আঁকা ছবির মত ফুটে রয়েছে বস্ত্র-সৌন্দর্যের পটভূমিকায়।

“টিক দেখেছি!” সোজাসে বলল ক্রিক। “একটা ভাল ডেডে পড়ে রয়েছে মাটিতে! বাঁচ পাচ্ছে রয়েছে যাজ তিনটে ভাল। কারও সাধা নেই ভাঙা ভাল হুড়িয়ে নেওয়ার না, আবারও নেই- ইহকাল পরকাল গোলায়

ধাবে ও-ডাল ছুঁলে -আজ রাতেই অবশ্য ডাল আর গুথানে থাকবে না...  
কুড়িয়ে নিয়ে ধাবে চর্ট নরকের আগুন জ্বালানোর জন্তে !

গ্রাম্য ভাষায় শব্দভানের নাম 'চর্ট' ! ক্রিক বলতে চাইছে, ডাঙা ডাল  
দিয়ে নরকে আগুন জ্বালান শব্দতীন শব্দ ! মাহুদ, তুমি লোভ করতে যেও  
না ! মারা পড়বে !

ইহলী বেচারার মাথা ঘুবছিল এইসব উন্টোপান্টা দুর্বোধ্য কথাবার্তা শুনে ।  
গাঁয়ের লোক হলে প্রবাদ জানা থাকত । মানে বুঝত । কিন্তু এ গ্রামে তো  
নয়ই, ধারে কাছেও তার নিবাস নয় । তাই ভাষাচাকা মুখে বেচারা চেয়ে  
রইল ক্রিকের দিকে ।

ক্রিকের মুখের কিছু বিবাম নেই—“একি ! একি ! একি ! দুর্গের ঠিক  
মাঝখানে প্রধান আশ্রয়-মন্দির থেকে কুখান্না বেবোচ্ছে কেন ?... কুরাশাই  
তো ?... উহ -এবে ধোঁয়া ! অসম্ভব ! অসম্ভব ! এ দুর্গের চিমনীতে  
বহু শতাব্দী ধোঁয়া দেখা যায় নি ! আমি কুল দেখছি !”

“বন্ধু,” বলল ফেরিওয়াল। “তুমি ঠিকই দেখছ ! ধোঁয়া দেখে থাকলে  
ধোঁয়াই দেখেছ—অন্ত কিছু নয় !”

“বললেই হল ? তোমার যন্ত্রের কাছে নোংরা জমেছে।”

“বেশ তো । কাচ লাফ কবে নাও।”

“নিশ্চয় ?”

“কেবল চোখ লাগাও।”

তাড়াতাড়ি কাচটা মুখে নিয়ে ফের চোখে লাগাল ক্রিক । ফের দেখা  
গেল, কুগুলি পাকিয়ে ধোঁয়া উঠছে আশ্রয়-মন্দিরের ছাদ থেকে । অনেক  
উচুতে উঠে মিশে যাচ্ছে মেঘের সঙ্গে ।

দ্রুত বিশ্বয়ে চেয়ে রইল ক্রিক । কুলে গেল চোখের পাতা ফেলতে । জিহ্বটাও  
ঝুঁকি অলাড় হয়ে গেল । কথা আর বেরোল না বিকল বাক্যন্ত্রে !

নির্বাণ নিশ্চুপ নিশব্দ মেহে সে দেখল, ধোঁয়া উঠছে উঠছে... উঠছে ।  
আর, কার্পেধিয়ার কাস্‌ল-ফের স্তম্ভীয় ছায়া সবে এসে ছুঁয়ে-ছুঁয়ে যাচ্ছে  
গুরগাল স্টেটোর সমস্তল ভূমি ।

আচমিতে দূরবীন নাহাল ক্রিক । আলখাল্লার ভেতরে হাত পুরে  
খামচে ধরল টাকা পরসার খলি ।

বলল—“কত দাম তোমার নলের ?”

“দেড় সোয়িন !”

এক সোয়িন পেলেই বর্তে বেত ফেরিওয়াল। ক্রিক দরদরি করলেই



দাম নাথিয়ে আনত। কিন্তু ক্রিকেট তখন দর কষাকষি করার মত যেনে  
অবস্থা নয়। ঘোঁষা-রহস্ত তখনো তাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। অভিজ্ঞত  
অন্তরে তাই খলি থেকে দেড় স্কোরিন তুলে নিয়ে জুঁজে দিল ফেরিওয়ালার  
হাতে।

“বলি, কার জন্তে কেনা হল টেনিসখোপটা? নিজের জন্তে তো?”

“মোটাই না। আমার মনিব খরীবতার কোম্পানীর জন্তে।”

“দাম পাবে তো?”

“হু স্কোরিন তো বটেই!”

“খ্যা! হু স্কোরিন?”

“নিশ্চয়। বেশীও হতে পারে। শুভ ইডনিং, বহু।”

বলেই শিল নিয়ে উঠল ক্রিক। নরকেত বুরল পোবা কুতাহটো। তাড়িয়ে  
নিয়ে চলল ভেড়ার পাল-কে নীরের দিকে।

“পাগল নাকি!” ক্রিকেটর অপসংযমনি সৃতির দিকে ক্যাল ক্যাল করে  
চেয়ে রইল ইহদি ফেরিওয়াল। “আগে জানলে আরোন্টড়া দর হাঁকা যেত।”

বলে, জিনিসপত্র গুটিয়ে নিয়ে কাঁধ আর বেণের মালপত্র ঠিকঠাক আচে  
কিনা দেখে নিয়ে ফেরিওয়াল।ও না চালাল শিল নদীর দক্ষিণ পাড় বেয়ে।

কোথায়? কি লাভ জেনে? এ-কাহিনীতে আর তো সে আসছে না।

২॥ কুত পেয়ী-কড়ি দাম। সামদোছানা পলা খোনা।

ছায়ার গড়া বিকট দেহ। কুর পারনা আছে কেহ?

দূর থেকে সব একাকার দেখা। প্রকৃতির হাতে গড়া শৈল-সৌখ, কি,  
মানুষের হাতে তৈরি প্রস্তর-প্রাসাদ, কিছু বোঝা যায় না। কু-স্তরে প্রচণ্ড  
আলোড়ন দেখা দিলে গিরিমালা কুঁচকে বেঁকে তেউড়ে এই চেহারা নিতে  
পারে। আবার, বহুবচরের প্রচেষ্টায় সভ্য মাত্রাযেও এমনি রুক্ষ প্রাসাদ বানিয়ে  
নিতে পারে। দূর থেকে কিন্তু কোনটা আসল, বোঝা মুশিল। একই রেখা  
একই আসল, একই রূপ, একই রঙ। শতাব্দীর পর শতাব্দী যোদে জলে  
পড়ে থাকলে যে কোনো পাহারের রঙ কালচে ধূসর হয়ে ওঠে। দূরের ঐ  
প্রস্তর-পিণ্ডতেও মানুষের হাত পড়েছে কিনা বোঝা যায় না কাছে না গেলে।

বিরাত ঐ প্রাসাদের নাম কার্পেথিয়ান কাসল্। ওরগাল স্ট্রোটা কোথায়  
শেষ হয়েছে এবং প্রাসাদ-দুর্গ কোনখান থেকে শুরু হয়েছে, ধরা যায় না।  
বেহেতু ভলক্যান পাহাড়ের বা দিকের মুকুট যদি বললেই চলে ওরগ্যাল

শ্রেটোকে, হুতরাং পাথরের ঐ মস্ত গুড়টা নাকি প্রকৃতিই বানিয়ে রেখেছেন।  
 আশ্রয়-মন্দিরের উঁচু চুড়োটা আসলে নাকি পাথরের টিলা, হুঁউচ্চ প্রাচীর  
 গুলো নাকি খাড়াই পাহাড়। সবটাই আসলে মরীচিকা, চোখের খোঁকা।  
 এত অশ্লীল, ভাষমান, অনিশ্চিত দৃষ্টকে বাস্তব বলা চলে না। কোন মতেই।  
 টুরিস্টরা এই সব কারণেই বলে, কার্পেথিয়ান কাস্কেলের আরো কোনো অস্তিত্ব  
 নেই। ভীতু গেরিয়ারের মনের বিকার ছাড়া কিছুই নয়।

ফকিকারি টেলিস্কোপ দিয়ে ফ্রিক যা দেখতে পেয়েছিল। তার চাইতেও  
 অনেক কিছু অবজ্ঞা দেখা যেত আরো ভালো টেলিস্কোপের মধ্যে দিয়ে।  
 খুঁটিয়ে দেখলে দেখা যেত এই রকম একটা দৃশ্য :

ভলক্যান পাহাড়। কয়েকশো ফুট পেঁচনে ধোঁয়াটে রঙের ঘেরবন্দী  
 খানিকটা জায়গা। চারপাশে মহীকহের পাহারা। উঁচুনিচু মালতুমিব  
 কয়েকশো ফুট দখল করে রয়েছে রহস্যধূসর এই প্রাণানুগুরী। চার কোণে চারটে  
 গম্বুজের গোড়া থেকেই উঠেছে বিখ্যাত বীচগাছটা। বাদিকে নেওয়াল এগিয়ে  
 গিয়েছে—অনেকটা উজ্জ্বল পোতার আকারে মস্ত পির্জের চুড়োকে ঠেস দিয়ে  
 ধরে রেখেছে। পির্জের ঘণ্টা কেটে ফুটনাটা হয়েছে অনেকদিন। ঝড়  
 উঠলে বা হাওয়ার তেজ বাড়লেই ঘণ্টা দোলে ঢংঢং। শব্দটা তুতুড়ে ঘণ্টা ধ্বনির  
 মত ঢড়িয়ে যায় দিক হতে দিগন্তে। শুনে জাঁৎকে ওঠে গ্রামবাসীরা।  
 যাবতানে একটা। ভোনজোন অর্থাৎ মেপাইথের আশ্রয়-মন্দির। বিরাট  
 ভোনজোন। দেখলে বুক কেঁপে ওঠে। রাক্সমে ভোনজোনের জানলা  
 গুলোও তেমনি প্রকাণ্ড। সবচেয়ে তিনলারি জানলা। একতলায় বৃত্তাকার  
 ছাদ। মাঝে হৃদয়াকার পাহাড়। চূড়ায় আড়ট একটা কারুকাজ করা  
 খাঁচুর মোরগ। সামন্তরূপী মোরগ। হাওয়ার গতি নির্দেশ করা তার  
 কাজ। কিন্তু মরচে পড়ে আড়ট হয়ে গিয়ে ক্যাল ক্যাল করে চেয়ে আছে  
 দক্ষিণ পূর্বদিকে।

প্রাসাদ-কেন্দ্রার ভেতরে মাথায় থাকে কিনা জানা নেই। খিড়কির দরজা  
 বা টানাপুল দিয়ে গড়ের ভেতরে প্রবেশ করা যায় কিনা, তাও জানা নেই।  
 পাঁচিলের ওদিকে প্রাসাদ পুরীর চেহারা কিরকম, সে বর্ণনাও দিতেও সবাই  
 অক্ষম। অনেক - অনেক বছর ও তল্লাট কেউ মাড়ায় না। এক কালে  
 নিশ্চয় মধ্যযুগীয় কামান বন্দুক দিয়ে সুরক্ষিত রাখা হয়েছিল কাস্কেল। বর্ষাভ,  
 কালভেরিন, খানডারার দেখলেই রক্ত হিম হয়ে যেত আগন্তকের—কাছে  
 এগোনোর সাহস হত না। এখন কিন্তু সেসব না থাকলেও কার্পেথিয়ান  
 কাস্কেলে আগলে রেখেছে সীমাহীন আতংক। কুসংস্কারের বেড়া জালে

বন্দী গ্রামবাসীরা। কার্পেথিয়ানরা কাস্কে ছায়া মাড়ানোর সাহস কারো নেই।

গাঁয়ের লোক ভয়ে কাঁঠ হয়ে থাকুক। কার্পেথিয়ান কাস্কে কিন্তু পথটক আর পুরাতত্ত্ববিদদের দেখার মত জায়গা। মালভূমির ওপরে নির্মিত হওয়ায় বেশ খোলামেলা জায়গা। জোনজোনের ছায়ে উঠলে দূরত্ব পাছাড পর্যন্ত দেখা যায়। তরকারিত গিরিমালায় ওদিকে গয়লাচিয়ান নীমান্ত চোপের সামনে ভালে। সামনে ভলক্যান পাছাড আর উপত্যকা—পাশাপাশি দুটো প্রদেশে যাতায়াতের একমাত্র পথ! সিল নদীর অববাহিকার ওপাশে এক থোকা শহর—কয়লা সমৃদ্ধ অববাহিকার কয়লা গুঠনের কাছেই গজিয়ে উঠেছে জনপদের পর জনপদ। আবণ্ড দুবে দিগন্তছোড়া ধুলর পর্বত শ্রেণী। সাল্লদেশ গাছপালায় কালো, চালু অকল বাস-লবুজ, লিথর বেশ বিলকুল জ্বাড। রিটিঘাট আর প্যাবিন্সেব এলডো খেবডো শীর্ণ পথের স্পষ্ট দেখা দাঁধ লেখান থেকে। দৃষ্টব শেবসীমায় কুশার ঘোষটার আবছা একটা রেখা—মনা ট্রানসিলভানিয়াব আলস্ পাছাড।

এককালে এখানে একটা হ্রদ ছিল। সিল নদী জ্বালক থেকে এসে ছড় ছড় করে ছল ঢালত হ্রদে। তারপর বেবিবে বেত পাছাড়ের ঝাঁক দিয়ে। এখন হ্রদ নেই। বাটির মত স্থপতির অকল খুঁড়ে কবলা তুলে আনা হচ্ছে। তাতে স্তম্ভিধে বেমন হচ্ছে, অস্তম্ভিধেও হচ্ছে বইকি। ঘোঁষাব মত চিমনীগুলো তালট্যাটা পপলাব, পাইন, বীচগাছেব ভিড়ে গা ঢাকা থাকলেও ঘোঁষাব বিবে বাতাস বিম্বিয়ে যাচ্ছে। কল আর কুলেব স্থপদ পথের মাটি হতে বসেছে।

খৃষ্টীয় ষাদশ কি ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নির্মিত ২২ কার্পেথিয়ান কেল্লা-প্রাসাদ। তখনকার প্রথা অনুসারে শহর বা গ্রাম বানানোর মতই অশেষ যত্নসহকায়ে নির্মাণ করা হত প্রাসাদ, কেল্লা, বঠ আর গির্জা। বাইরেব উৎপাত বেন ঘরে চুকতে না পাবে, হানাদাব বেন চৌহদ্দি মাড়তে না পাবে, —তৈবির সময় থেকেই প্রায় দুটি বাধা হত সে ব্যাপারে। এই কারণে গড়েব প্রাচীর আর গম্বুজ দেখে মনে হয়েছিল মধ্যযুগীয় কেল্লাবিশেষ—প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থায় পুরোপুরি নিখুঁত।

কিন্তু মনটা শুবুও খুঁত খুঁত করে। এত উঁচুতে, মালভূমিতে এসে প্রাসাদ-দুর্গ বানাবার স্বপ্ন হল কোন স্থপতির? নামটা আজও তমসায়িত। গয়লাচিয়ান পৌরাণিক গানে গল্পে একজন বিখ্যাত স্থপতির গৌরব-গাথা শোনা যায়। নাম তাঁর কমানিয়ান ম্যানোলি। কভলক সি ব্র্যাক-য়ের

বিখ্যাত কাসল কোর্ট ছ আর্জিস ইনিই বানিয়েছিলেন। কে জানে কার্পেথিয়াল কাসলও তাঁর সৃষ্টি কি না।

স্বপ্নাতি নিয়ে সন্দেহ থাকে থাকুক, গড়ের বাসিন্দাদের ইতিবৃত্ত জানতে কারো থাকি নেই। স্বরণাভীত কাল থেকে গর্ভসূ ব্যারনরা এ-তরাটের শালনকর্তা। অনেক লড়াই লড়েছেন তাঁরা। ইনসিলভানিয়ার মাঠবাট রক্তে লাগ করে দিয়েছেন এক-একটা যুদ্ধের পর। হাঙ্গারিয়ান, স্লাবন, সেকলার—কাউকে রেহাং করেন নি। ‘ক্যানটিস’ আর ‘ডোনি’তে দেশের সেই দুর্দিনের কথা সবিত্তারে লেখা আছে। গর্ভসূ ব্যারনদের শৌর্যবীর্যের কাহিনীও বাদ যায় নি।

ওয়ালাচিয়ান প্রবাদবাক্য অনুসারে তাঁদের জীবনের ধর্মই ছিল ‘দেশের জন্তে রক্ত পর্যন্ত দিতে হবে’। সত্যিই তাঁরা রক্ত ঢেলে দিয়েছিলেন স্বাধীনতা সংগ্রামে। রোমানদের বংশধর তাঁরা। বীরের মতই তাই জীবন দিয়েছেন—রোমান রক্ত মাটিতে মিশিয়ে ছেড়েছেন।

কিন্তু এত শৌর্যবীর্য সত্ত্বেও পরদেশীর পদানত হতে হল কমানিয়ানদের। বীরপুত্রদের বংশধরদের এমন হাল হবে কে জানত। অযোগ্য শালকের রক্তচক্ষুর নামনে মাথা হেঁট করল দেশবাসী। শুধু হল উৎপীড়ন। কিন্তু তাকে তকে রইল ওয়ালাচিয়ানরা। অযোগ্য এলেই মাথা চাড়া দিতে হবে। বিদেশী শালককে দেশ থেকে তাড়াতে হবে। মুখে মুখে কিবতে লাগল মূল মন্ত্র—“কমানিয়ানরা কক্ষপো নিশ্চিহ্ন হবে না—হতে জানে না।”

ঊনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি গর্ভসূ পরিবারের শেষ বংশধর বলতে রইলেন একজনই—ব্যারন রুডল্ফ। গড়ের মধ্যেই তাঁর জন্ম। অল্প বয়েসেই আত্মীয়স্বজনদের মরতে দেখেছেন একে একে। বাইশ বছর বয়েসে জিলাংসারে আপন বলতে আর কেউ রইল না। রহস্যবৃত্ত বীচগাজের পাতা ব্যবে বাওয়ার মতই বছরে বছরে তাঁর আপনজনেরা বিদায় নিল ধরাধাম থেকে।

আত্মীয়স্বজনহীন নিবান্ধব ব্যারন রুডল্ফ বৃত্তাপুরীতে আর টিকতে পারলেন না। তাঁর কচি, প্রবৃত্তি, কর্মকুশলতা সযত্নে বিশেষ কিছু জানা না গেলেও একটা খবর সবাই জানত। ব্যারন পানবাজনার ভীষণ ভক্ত। গান বলতে তিনি পাগল। স্বরস্বধায় তিনি নিমগ্ন থাকতে পারলে আর কিছুই চাইতেন না।

তাই একদিন বুড়ো চাকরদের হাতে ভাড়াচোরা কাসল গিগে দিয়ে দেশ-ত্যাগী হলেন ব্যারন। টাকার অভাব ছিল না তাঁর। শোনা যায় ইউরোপের বহু সংগীত-কেন্দ্র আর ইটালী, জার্মানী, ফ্রান্সের নাটকমঞ্চে সেই টাকা তিনি

বিষয়ে দিচ্ছেলেন। ব্যারন রুডলফ বড় উন্মাদ ছিলেন কিনা জানা নেই। ছিটগ্রন্থ ছিলেন সম্ভব নেই। ভ্রলোকের কাণ্ডকাব্যানা দেখে অস্তিত্ব তাই মনে হয়।

অগ্রভূমিকে কিন্তু ভুলতে পাবেন নি ব্যারন। বাইবে বাইবে খুঁজলেও একবার কিবে এসেছিলেন স্বদেশে। কমানিযান চাষা। অস্ত্র ধরেছিল হাঙ্গাৰিয়ান শাসকদের বিরুদ্ধে। ব্যারন রুডলফ অস্ত্র নিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন কৃষকদের পাশে।

কিন্তু শোচনীয় পরাজয় ঘটল কৃষকবাহিনীর। বিজয়ী সেনারা ভাণ্ডাচাণ্ডি কবে নিল সাধেব অগ্রভূমিকে। কোন্‌তে দুঃখে ভয়েব মত দেশ চেড়ে চলে গেলেন ব্যাবন।

কাৰ্শেখিয়ান কাসল্‌ আন্তে আন্তে জনশূন্য হবে এল। মনিব চলে যেতেই চাকবকা কেউ পালিয়ে গেল, কেউ মাঝা গেল। প্রাসাদ দুর্গের বহু জায়গা তপন ধরে পড়ছে। পোডো কেলার মাহুব বলতে শেবে কেউ আর বইল না।

বাবন রুডলফ সম্পর্কে অনেক গুজব ছড়িয়ে পড়ল। ব্যাবন নাকি ডালাতনলে ধোঁগ দিয়েছেন। বোসভা স্তানভর এককালে ভাণ্ডাচাণ্ডি কবে নাম কিনেছিল। নামভাক আবে ছড়িয়ে পড়েছিল স্বাধীনতা সংগ্রামে শত্রুর বিরুদ্ধে অগ্রবারণ করার। ব্যাবন নাকি এই রোলজা স্তানভরের সঙ্গে হাত মিলিয়েছেন এবং রোলজা ফের ভাণ্ডাচাণ্ডি আবহুত করেছে। পুলিশের সঙ্গে টকব দিতে গিয়ে ব্যাবন ধরা পড়েছেন এবং জেলে পচছেন।

কেউ কেউ বললে, বোসভাব সঙ্গে শুধু অকিসাবদের দাকল বৃদ্ধ হয়ে গিয়েছে সীমাত অকলে। ব্যাবন রুডলফ প্রাণ হারিয়েছেন সেই বৃদ্ধে। কথাটা সত্যি কি মিথ্যে, তা যাচাই করা যায় নি। তবে, সেই থোক কার্পেখিয়ান কাসলের অধিপতিও আর গড়ে কিবে আগেন নি। তাই ধবে নেওয়া হল, বাবন রুডলফ আব বেঁচে নেই।

বিধ্বস্ত প্রাসাদ-দুর্গ একাকী দাঁড়িয়ে বইল শাহাডেব মাঝে। ঠিক যেন একটা কুতুড়ে কেল্লা। পবিত্যস্ত, বহুশূন্য। ক্রমে ক্রমে অনেক কাহিনী ছড়িয়ে পড়ল কুতুড়ে কেল্লাকে কেন্দ্র করে। জনহীন গড়ে নাকি ভূতের নাচ দেখা যায়। সারায়াত ধবে অশরীরীরা অষ্টহালি হালে, কায়াহীনের দল আসর জাঁকিয়ে বসে। ইউরোপের নানান অকলে এমনি আজগুবি গল্প হামেশা শোনা যায়। কুম্ভকার জিনিসটা ইউরোপেও আছে বইকি। গুহ চাইতে বেশি আছে ইনসিলভানিয়ায়।

বার্ট গ্রামের কথাই বলা যাক। এ দাঁয়ের পুরুত থেকে আবহুত করে

স্থল মাস্টাররা পথস্থ রসিয়ে রসিয়ে ভূতপ্রেতের গল্প বলতে লাগল পথেঘাটে স্থলে। স্থলে লেখাপড়ার বদলে আর ধর্মশাস্ত্রের ধর্মচর্য্যের পরিবর্তে এই সব গল্পই শোনা গেল বেশি করে।

বানিয়ে গল্প বলতে কান্ড হলেন না গুরু আর শিক্ষকরা। ঝুড়ি ঝুড়ি প্রমাণ হাতিব করলেন। শিশু-নেকড়েদের নাকি সারা রাত মাঠে ঘাটে টহল দিতে দেখা গেছে। নিশ্চিন্তি রাতে নাকি রক্তপায়ী শিশুচরা কবর থেকে উঠে এসে ঘুমন্ত মাহুকের টুটি কামড়ে রক্ত পান করে ভেঙা যেটাচ্ছে। ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ঘুর-ঘুর করছে ‘জাকি’রা, রোজ রাতে পানডোক্তনের ব্যবস্থা না থাকলে পেরন্তের বাড়ি পর্যন্ত চড়াও হচ্ছে। কিছু দুষ্ট আত্মা পরী লেজে চামলা জুড়েছে মাঠে ঘাটে, বুধবার আর শুক্রবারে তাদের দেখে ফেললে আর রকে নেই। দানবিক ড্রাগন ‘বেলোরি’র জন্মের মাঝে মাঝে বেড়াচ্ছে আর মূণ তুলে মেঘের গা চাটছে। বিশাল ডানা মেলে ‘জেমি’ ভূতেরা খানদানী ঘরের মেঘে দেখলেই উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে—সরীষ গেরস্তর জ্বলন্ত মেয়েদেরও বেহাই দিচ্ছে না। আগুনের চুরী পোছনে সাপ-ভূতদেব নাকি দুখ পাইয়ে তুলিয়ে রাখছে ভীতু চাষীরা।

সবচেয়ে ভয়ংকর হল, এত ভূতপ্রেত একযোগে নাকি আড্ডা গেভেছে কার্পেখিয়ান কাস্‌ল-য়ে। জনহীন ভাড়া কেঁরা পেয়ে তাদের হায়েছে পোষা-বারো। মালভূমি থেকে, পাহাড় থেকে, জঙ্গল থেকে ভূতপ্রেত দাতিদানো শিশুচ ডাইনীরা এসে নরক গুলজার কবছে ভাড়া গড়ে। কবর থেকে গর্তসু পরিবারের ব্যারন-ভূতরাও নাকি উঠে এসেছেন যতকা বুঝে।

ভয় জিনিসটা সংক্রামক। হুতরাং গিলে চমকানো গল্পকথা শোনবার পর ভূতভূত কেঁরার ছাড়াও মাডায না কেউ।

তবে ঠ্যা, ভূতপ্রেতদের আড্ডা একদিন ভাঙবেই। বীচগাছের ডালগুলো যেদিন ভেঙে পড়বে, কেঁরার সব পাখবও সেদিন থলে পড়বে। ভূতেরা সেদিন ফিরে যাবে যে-যার জায়গায়।

বীচ গাছ নিয়ে ভূতভূত কাছিনীর স্বজপাত সেই থেকেই। ব্যারন রুডলফ অন্তর্হিত হওয়ার পর থেকেই নাকি কি-বছরে একটা করে ডাল থলে পড়েছে বীচ গাছের। ছিল আঠাবোটা ডাল, এখন রয়েছে মোটে তিনটে। তার মানে আর তিনটে বছর পরে শুধু গুঁড়িটাই দাঁড়িয়ে থাকবে। প্রেতপুরীও ভূমিসাৎ হবে।

কল্পলোকের গল্পকথা সবই সম্ভব। কি-বছরে ডাল থলার দৃশ্য সত্যিই কেউ দেখেছে কি? ক্রিক ব্রাডের মত টেচিয়ে বলবে—“আলবৎ দেখেছে।

আমি দেখেছি। রোজ মাঠে শুয়ে ঐ দিকেই তো তাকিয়ে থাকি আমি।”

তার মানে, শুধু ক্রিকেটই দেখেছে। দেশের বাকি লোক তার মুখেই শুনেছে ডাল খসার লোমহর্ষক বৃত্তান্ত। অন্ধরে অন্ধরে বিখ্যাস করেছে। দিন গুনছে শেষের সে দিনের।

তাঁট হন হন করে গাঁয়ে ফিরছিল ক্রিক। খালি চোখে বা দেখা যায় নি, টেলিফোপের দৌলতে তাই দেখা গিয়েছে। ধোঁয়া উঠছে! সত্যিকারের ধোঁয়া মেঘলোক পর্বত উঠে যাচ্ছে—বাশ্প নয়! কিন্তু ধোঁয়া তো আগুন থেকে বেবোয়! আগুন আলাব মাতুষ। ভাতা কেয়ার মাতুষ তো থাকে না। টানা পুল নামিয়ে, কটক পেরিয়ে কেউ ঢোকেনি ও কেয়ার বহু বছর। তবে কি অ-মাতুষবা হানা দিয়েছে পোড়ো গডে? কাষাহীনের দল এলে কাঠছুটো পোড়োচ্ছে? বেন? অলৌকিক আগুন কে জালাচ্ছে? আগুনটা ব্রাহ্মণেরে জলছে কিনা, তাই বা কে বলতে পাবে?

হন হন কবে গাঁবে দিবে চলল ক্রিক। একজন কুবক হাসিমুখে বলল—  
‘গড ইওনি’। শুনেও শুনল না ক্রিক। জবাবও দিল না। অথচ জবাব দেওয়াটাই বেওয়াজ। ‘গড ইওনি’ শোনবার পর মেঘপালকও শুভেচ্ছা জানাবে—এই হল গাঁয়ের নিয়ম। কিন্তু আজ হল কি ক্রিকের? খারাপ খবর আছে মনে হচ্ছে।

ভাতা কোল্জ-য়ের কানেই সবার আগে পৌঁছাল দুঃসংবাদ। দূব থেকে তাঁকে দেখেই হেঁকে উঠল ক্রিক—

“মাস্টার! মাস্টার! কাসল্-য়ে আগুন জলছে।”

“বলছ কি!”

“ঠিকই বলছি।”

“মাথা খারাপ হল নাকি?”

কার্পেথিয়ান কাগল মানেই তো পাথরের গুপ। পাথরে আবার আগুন লাগবে কি?

ফের শুধোলেন মাস্টার কোল্জ—“কাসল্-য়ে আগুন লেগেছে?”

“আগুন নয় মাস্টার, ধোঁয়া!”

“নিশ্চয় জুয়াখা।”

“না, ধোঁয়া। নিজেই দেখুন না কেন।”

বড় রাস্তা দিয়ে ছুজনে হেঁটে পৌঁছোল মালভূমির একটা টিপির ওপর কার্পেথিয়ান কাসল্কে লম্বা দেখা যায় এখান থেকে।

মাস্টার কোল্জের হাতে টেলিফোন তুলে দিল ফ্রিক।

বোকার মত তাকিয়ে রইলেন মাস্টার কোল্জ। তিনিও গাঁয়ের মানুষ :  
টেলিফোন কি জিনিস, জানেন না।

প্রথোলেন—“এটা আবার কি?”

“হু” ফ্রিক দিচ্ছে কিনেছি মাস্টার। লাম হওয়া উচিত চাব ফ্রিক।”

“কার কাছ থেকে কিনেছ?”

“একটা ফেরিওয়ালার কাছ থেকে।”

“কি হয় এ দিচ্ছে?”

“চোখে লাগান, কাস্‌ল্‌-ফের দিকে তাকান।”

জাই করলেন অভসাহেব। দেখলেন তেলিফোনের চিননী দিয়ে লতিয়ে  
খোঁয়া বেরোচ্ছে। হাওয়ায় উড়ে যাচ্ছে পাহাড়ের ওপর দিয়ে।

“খোঁয়া!” এর বেশি আর কিছু বলতে পারলেন না মাস্টার কোল্জ।  
এ কি কাণ্ড! পোড়ো কেরার খোঁয়া?

ইতিমধ্যে মিরিওটা আর নিক ডেক-ও এসে দাঁড়াল ওদের পাশে।  
টেলিফোন হাতে নিয়ে বলল নিক—“কি এটা?”

“অনেক দূর পথের দেখবার বস্তু।” বলল ফ্রিক।

“ঠাট্টা করছ নাকি?”

“ঠাট্টা! এক ঘণ্টাও হয়নি, দেখলাম খুঁসি জ্বল থেকে বেরোচ্ছ। একটু  
পরেই তোমার লড়ে—”

কথাটা শেষ করল না ফ্রিক। কিন্তু লজ্জা মাথা কেঁট করল মিরিওটা।  
বিশ্বের আগে ভারী বরের লড়ে দেয়া করা দোষের কিছু নয়। কিন্তু লবার  
লামনে ফাঁস করে দিলে লজ্জা হবে না?

দুজনেই টেলিফোনে চোখ লাগিয়ে পালাক্রমে তাকাল কাস্‌ল্‌-ফের দিকে।

ইতিমধ্যে জনাছয়েক চাবী ধিরে দাঁড়াল ওদের।

একজন আঁৎকে উঠে বললে—“লেকী কথা! খোঁয়া উঠছে কাস্‌ল্‌ থেকে।”

“খোঁয়া! বাজ পড়ে নি তো?”

“কই, আঁৎকাচ্ছ তো তুনি নি।” বললেন মাস্টার কোল্জ।

“সাতদিনের মধ্যে বৃষ্টিবাদলা হয় নি।” সায় দিল ফ্রিক।

হতভম্ব হয়ে চেয়ে রইল ভীক চাবীরা। সেই মুহূর্তে পাহাড় হতে  
অয়ুংপাত আরম্ভ হয়ে গেলেনও খুঁসি এতটা হত না কেউ।





### ৩। ভুত-ভুতুড়ে কোয়ার—কেরে অমন চিল্লায় ?

#### গাঁ মাতল হুয়ার—দেশটা মেল গোয়ার !

বার্ট্ গ্রামটা গ্রাম হিসেবে মোটেই গুরুত্বপূর্ণ নয়। তাই সব মাপে এ গাঁয়ের চিত্র পশত দেখানো হয় না।

গ্রাম বলতে হ'ল একটাই রাস্তা। চওড়া রাস্তা। একটু একটু করে উঁচু হয়ে পাহাডের দিকে এগিয়েছে। চড়াই উঁচু হইয়ের ভল্টে এ-বাস্তায় হাঁটতে একটু কষ্ট হয় বটকি। বুকে লাগে। অথচ ট্রানসিলভানিয়ান আর ওয়ালাচিয়ান সীমান্ত পেরোতে গেলে এ-চাড়া আর পথ নেই। বন্ধুর পথ মাড়িয়ে পর্যটকরাও আসে। কোলোস্ভার আর ম্যারোস্ উপত্যকায় রেলরাস্তা হাঁদেব পছন্দ হয় না। পিঠে কোল নিয়ে তারা এই বাস্তা দিমেই পেবিড়ে যায় সীমান্ত। টাটকা 'কুবিভ্রসক'বৌ, মা'স, ফসল, ফল নিয়ে হাটে-বাজারে যায় লোকানদার। গুরুত্বপূর্ণ এলাকা নয়। এলাকা উড়িয়ে বাস্তাঘাত করে একটু রাস্তা দিয়ে। প্রকৃতি অটল হাতে গাঁয়ের চারিদিকে নিজেব পসরা গাঞ্জিয়ে বলে থাকলেও এলাকার লোকজন জানে না কিভাবে প্রকৃতির তাঁড়াব লুঠ করে ছ'পদলা কামাতে হয়।

গাঁয়ে সব মিলিয়ে মোটা ঘাটেক বাড়ি। বাস্তাব দু'ধানে খাপছাড়াভাবে দে উঠেছে বাড়িগুলো। কোনো বাগাবা নজর নেই। এলোমেলোভাবে বাড়ি-বাড়ি-নানান এলো নানান গছনের বাড়ি। বেশলখুশি মত চৈত্রি মত এক একটু, লালিস চাচ। কার্ণিশ কলচে বাড়িবে দেয়ালেব ওপর। মনে পড়ানি, ওবহবায় কুটলাইট লাগ'নে' চিলেকোঠা। পাশে চিলেকোঠা দেয়ালে। পথেব চাল। দেয়াল আসাবল। এদিকে-সেদিকে কুটিলকোঠা। অ'তাজাডিতে লাগালো ববণ থেকে ডিডি সাবা বাল'ত এলচে প'তলুয়োর মনো। ডটো তিনটে পুহুর অবজ আছে। কিন্তু ব'ত উঠলেই পুহুরেব জল উঠলে উঠে ক'মিয়ে দেয় পাশেব খরবাড়ি—তারপর ক'ল মত এদে বাব পানাপছ দিয়ে।

৩৪ ২৮ বার্ট্ গ্রাম : বাস্তে বাস্তা। পাহাডেব টানে তৈরি ঘাটখানা ব'তি গাঁয়ে ঢুকলে কিন্তু মন তাজা হয়ে যায় ফল আর ফলের মৌরভে। সবচেয়ে জানলায় হরেকরকম ফলের বাহাব, খডেব চালে লতাপাছেব বিহুনী, মাটিব দেয়ালে সর্গিল লতার কাককাজ, পপলার-এলুম-বীচ-পাইন-মেপল গাছেব মেঘছোঁয়া সাজগোজ—সব মিলিয়ে বার্ট্ গ্রামের নিজস্ব একটা

আকর্ষণ আছে! একবার এলে কের না এসে পারা যায় না। গাঁয়ের বুকে দাঁড়িয়ে পশ্চাৎপটের দৃশ্য দেখলে মন জুড়িয়ে যায়। পাহাড় নেচেকুঁদে হেল-হুলে উঠছে, নামছে। আরো দূরে পাহাড়ের শ্রেণী নীলাভ রূপে মিশে গেছে নীলাকাশের সঙ্গে।

গ্রামবাসীদের ভাষা জার্মান-ও নয়, হাভারিয়ান-ও নয়—কমানিয়ান। এমন কি যে-সব ভবঘুরে জিপসী মৌরসীপাট্টা গেড়ে বসেছে গাঁয়ের মধ্যে—তারাও কথা বলে এই ভাষায়। অস্বাস্থ্য জিপসীদের মত অস্থায়ী তাঁবু পাতে নি এরা। দিকি ঘরবাড়ি বানিয়ে নিয়েছে। নিজেদের ছোট্ট এলাকা গড়ে তুলেছে। গাঁয়ের ধর্মকেই নিজেদের ধর্ম করে নিয়েছে। সব জিপসীই অবশ্য তাই করে। বার্ট গ্রামের জিপসীরাও একপাল ছেলেপুলে নিয়ে দিকি আছে। গ্রীক চার্চে যায় নিয়মিত। মেনে নিয়েছে খ্রীষ্ট ধর্মকে। গাঁয়ের পুঙ্খ ভয়লোক থাকেন ডলক্যান গ্রামে—মাজ আথ মাইল দূরে। ছ-গাঁয়ের যতমানদের একাই সামলান তিনি।

সভ্যতার ধর্ম হল কাক ফোকর পেলেই তা নিয়ে ঝিঝিঝি কবে হবে পড়া এবং অজ্ঞাত দেশকে জানের আলোয় প্রাবিত করা। বার্ট গ্রাম কিন্তু তাব ব্যতিক্রম। সভ্যদেশের সর্বশেষ খুঁটি এই গ্রাম। এখানকার মাড়র বাইরেব সভ্যতা দেখেনি। দেখবে কি করে? গাঁবের বাইরে কোনোদিন পা বাডালে তো? জন্ম-মৃত্যু সবই গাঁয়ের মধ্যেই। তাই কোলোসভার অকলে সব চাইতে পেছিয়ে পড়া গ্রাম যদি কোথাও থাকে, তবে তা এই বার্ট গ্রাম।

তবে কি গ্রামে ছল মাস্টারও নেই? আছে বই কি। জঙ্গসাহেবও আছেন একজন। কিন্তু ছুজনেরই বিড়ের দৌড় অতি সাহস। মোল্লার দৌড় যেমন মসজিদ পর্যন্ত, এঁদের জানের বহরও তেমনই গাঁয়ের মধ্যেই সীমিত। ম্যাজিস্টার হার্ড শুধু অক্ষর চিনতে পারেন এবং সাহসে কিছু লিখতে পারেন। ঐ বিত্তে নিয়েই তিনি বনগাঁয়ে শেরাল রাজা হবে বসে আছেন। বিজ্ঞান, ইতিহাস, ভূগোল, সাহিত্যের খার খারেন না—নামও শোনেই নি কোনোকালে। গ্রামের লোকগীতি ছাড়া আব কিছুই জানেন না। এ-ব্যাপারে জান তাঁব টনটনে। জীবন্ত রূপকথার বই বললেও চলে। যত কিছু উদ্ভট উপকথা, লোহমর্ষক রূপকথা, গা ছমছমে প্রেতকথা নিরন্তর গজগজ করছে তাঁব মগজের মধ্যে এবং অসীম উৎসাহে ছাইলাপ শিখিয়ে চলেছেন সবল শিশুদের।

গাঁয়ের চীফ জাস্টিস অর্থাৎ প্রধান বিচারপতির নাম আগেই বলেছি। মাস্টার কোলজের বয়স পকার থেকে বাট। বেঁটেখাটো চেহারা। বাপ

শিতামুখ খাটি কমানিয়ান। কদম-হাঁট ধুলব চুল। গৌকজোড়া কিছু কুচকুচে  
কালো। হুই চোখ অতিশয় প্রশান্ত—বক্তৃতা হওয়া তাঁর খাতে নেই।

পাহাড়ি মাছবনের মতই মাস্টার কোল্জের ভরাট স্বাস্থ্য। লোহাপেটা  
মজবুত শরীর। মাথায় মস্ত ফেট টুপী। কান্ধকাজ করা চণ্ডা কোমরবন্ধনী।  
হাতাবিহীন গুয়েটকোট। হাঁটু পর্যন্ত উচু চামড়ার বুটে গৌজা ঢিলে পাংলুন।

বিচারপতি না বলে তাকে গাঁয়ের মেয়র বললেই যেন বেশি মানায়।  
বগড়াবিবাদ যেখানে, মাস্টার কোল্জ সেখানে। এ-সেল তাঁর অবসর সময়ের  
কাজ। আসল কাজটা হাড়িয়েছে ট্যাক্স আদায় করা। বিচার বত না করেন,  
শাসন করেন তার চাইতে বেশি। কলে ছ'পয়সা আদায় পকেটে। গাঁয়ের  
মধ্যে দিয়ে বেই থাক না কেন, খাজনা শুনে দিয়ে যেতে হবে শাসন কর্তাকে।  
বেচাকেনা হলে ট্যাক্স দিতে হবে, পদটক হলেও কড়ি গণতে হবে। ছাড়ান  
নেই কারো।

মোট কথা, বেশ ছ'পয়সা করে নিয়েছেন মাস্টার কোল্জ। হঠাৎ টাকার  
টানাটানি দেখা গেলে ইসরায়েলের হুদখোর মহাজনের থগরে সব জমি বাঁধা  
পড়বে—কিন্তু মাস্টার কোল্জের কিছু হবে না। দেবার টাকা জমিয়ে  
ফেলেছেন তিনি। পরীষকে শোষণ না করেও হেসেখেলে চলে বাবে বৈকি  
জীবনটা। ধার করার দরকার হবে না। বরং ধার দিতে পারেন দরকার  
মত। নগদ টাকা ছাড়াও তাঁর আবাদী জমি আছে বিত্তর, আছে ঘাস জমি  
পশুপালনের জন্যে, আছে আঙুরের চাষ। পেট ভরে খেয়েও ফুরায় না  
আত্মব। মোটা লাভ রেখে আঙুর বেচে দেন খেদের পেলেই।

মাস্টার কোল্জের বাড়িটিও বড় লম্বার। মাগজুমি যেখানে ছাদের মত  
উচু হয়ে উঠেছে, সেখানে, বড় হাতার কোণে তাঁর পাথরের বাড়ি দেখলে  
হুঁচোখ জুড়িয়ে যায়। চারপাশে বাগান। দরজার ওপরে লতাপাতা ফুলের  
বাগান। দুটো বিশাল বীচ গাছ টানোয়ার মত পাতার ঝালর ঝুলিয়ে রেখেছে  
লতায় ছাওয়া ছাদের ওপর। বাড়ির পেছনে কলের বাগান তো নয় যেন  
দাবার ছক—পরিপাটিভাবে শাজানো। পাহাড়ের ঢাল বেয়ে অনেক দূর  
পর্যন্ত উঠে গেছে সারবন্দী কলের গাছ।

বাড়ির মধ্যে বাকবকে তকতকে ঘরের সংখ্যা কম নয়। খাবার ঘর আর  
শোবার ঘরে রডীন আসবাব, টেবিল, খাট, বেঞ্চি, টুল। কড়িকাঠ থেকে  
ঝুলছে ফিতে দিয়ে শাজানো ফুলদানী। ধবধবে সাদা দেয়ালে কমানিয়ান  
দেশপ্রেমিকদের প্রতিকৃতি। পঞ্চদশ শতাব্দীর সব চাইতে জনপ্রিয় নেতা  
ভেডাহনিয়াভের ছবিটা সত্যিই দেখবার মত।

এ-বাড়ি একবার দেখলে আর ভোলা যায় না। বাড়িতে প্রাণী বলতে মাত্র দুজন। মাস্টার কোল্জ এবং তাঁর স্ত্রী মেরে মিরিঙটা। বারো বছর আগে বিপত্তীক হন মাস্টার কোল্জ। আর বিধে করেন নি। মিরিঙটাকে ভালবাসে দুই ছাত্তের এতথেকেই। মিরিঙটা কথাটার মানে কিন্তু 'ছোট মেঘ'।

'ছোট মেঘ' কিন্তু আর ছোটটি নেই। বড় হয়েছে। এখন তার বয়স হুড়ি। হাফা বাঘামী চোখ, নরম চাহনি, নিখুঁত অবয়ব, জামার গলায়, কজিতে, কামে লাল স্তনের এসবজন্ডারী, কোমরে রূপোর বাক্স লাগানো বেষ্ট দিয়ে বাঁধা পেটিকোট, লাল-নীল ডোবাকাটা অ্যাপ্রন পিঁট দিয়ে বাঁধা কোমরে, পায়ে হলদে চামড়ার ছোট জুতা, মাথার কচা চুল কানকাজ করা কিতে বা খাতুর স্লিপ দিয়ে আটকানো।

মিরিঙটা স্ত্রীবী, মিরিঙটা ধনবতী, মিরিঙটা শিক্ষিত। ম্যাজিস্টার হারমন্ডের পাঠশালায় সে লিখতে শিখেছে, গড়তে শিখেছে, আঁক করতে শিখেছে। যেটুকু শিখেছে, ভালভাবেই শিখেছে। বা শেখেনি, তার জন্তে তাকে দায়ী করা যায় না।

ট্রান্সিলভানিয়ার কোনো কিংবদন্তীই জানতে পারি নেই তার। এ-ব্যাপারে শুধুকেও টেকা মারতে পারে মিরিঙটা। কুমারী পাহাড়ের উপকথা তার মুগ্ধ। 'ভাগনের গুহা', 'বাগের হাততালি' ইত্যাদি রূপকথা তার মত বলিয়ে বলার লক্ষ্য কাষে নেই। অতর পাহাড়ের ওপর যোডে-রাতে কয়েক নাচ শুনে গা চম চম করে না এমন লোক এ ভল্লাবে, নেই। বিটিঘাট পাহাড়ের মাথা কাটা গেল কিভাবে ডাইনী হাতে, কিভাবে সফ জ্যাভিসলাস তবোসালেব এক কোপে খোরডা উপত্যকা চিবে ছ' ফালা কবে নিয়েছিল - মিরিঙটার মুখে না শুনে যেন মত। প'স্বা যায় না। হত উট্ট অলীকই হোক না কেন, মিরিঙটা কিন্তু অকবে অকবে বিবাস কবত প্রতিটি উপকথা।

এ-হেন মেয়েকে বিয়ে কবার জন্তে গাঁয়ে ছেলের আভাব ছিল না। মিরিঙটার সঙ্গে কিন্তু বিধে ঠিক হয়েছিল শুধুদের অকিসার নিক ডেকের। বয়স তার পঁচিশ, বেশ লম্বা সুপুরুষ চেহারা। চুল কালো, চাহনি সরল। পায়ে ভেড়ার চামড়ার আঁটসাঁট প্যাট। প্রতি পদক্ষেপে আত্মবিশ্বাস এবং অগভীর প্রত্যয়। শুধু অকল পাহারা দেওয়া নয়। চাষবাস আর লড়াইতেও সমান পোক্ত নিক ডেক।

আর দিন পনেরো পরেই বিয়ে হবে দুজনের। সেদিন গাঁয়ের কেউ কাজ

করবে না—ছুটির মজা লুটবে সকাল থেকে রাত পর্যন্ত। মাস্টার কোণ্‌জ  
কিপটে নন। খেয়ের বিয়ে উপলক্ষ্যে দেবার টাকা খরচ করবেন। বিয়ের  
পর মেয়ে-জামাইকে কাছেই রাখবেন। তাঁর অবর্তমানে নিক ডেকই বাড়ির  
মালিক হয়ে বসবে। তখন আর দরজার ক্যাচ ক্যাচ শব্দ শুনবে, অথবা শিশুর  
রাতে জ্বিনলায় ছায়া দেখেও চমকে-চমকে উঠবে না ভীতু মিরিওটা।

বার্গট গ্রামের আরও দুজন নামী লোকের বৃত্তান্ত দেওয়া দরকার। এঁরা  
কেউই কম কেউকেটা নন।

প্রথম জন গাঁয়ের মাস্টারমশাই ম্যাজিস্টার হারমন্ড। বিরাট বপু,  
'চ'থে চশমা। বয়স পঁয়তাল্লিশ, মুখে পোর্সিলেন পাইপ, চুল পাতলা, মুখ  
পেঁড়ি-গোঁড়হীন। যখন তখন খিনখিন করে হাঁপাত্তে মাংসপেশী কাঁপানো  
তাঁর মুদ্রাদোষ এবং অষ্টগ্রহ পাইপ কামড়ে থাকায় কলে ঠোঁট চটোও কেমন  
কানি বাকানো। ভুল্ললোক একটা মত্ত কাজ নিয়ে সব সময় ব্যস্ত থাকেন।  
স্পাতের কলমে লিখলে নাকি তাহের লেগার বাবোটা বেঞ্জে যায়। তাই  
'ফর্ন' নিজেব চাতে ছুরী দিয়ে কাঠ বেটে নতুন বাগিন্সে মেন চাকচাক্সীলেন  
শস্ত্রে। অসীম বৈধ নিমে কলমেব মুখ চুঁচোলো কবেন এবং সুত করে নিবটা  
মাস্থান থেকে চিড়ে মেন।

দ্বিতীয় জন গাঁয়ের ডাক্তার—ভট্টের পাটাক। ভুল্ললোক পেঁটে এবং  
মাটা। বয়স পঁয়তাল্লিশ। পয়লা নম্বর বাক্যগীশ—মুখে যেন পঁট ফুটে  
কলে, ক্রিকেব মতই চাপট উঁচু গায়ে কোকবে পের। বয়স ৮৫, আর  
জ্ঞান দেওয়া এই হল তাঁর শেখা। ওয়ে কাজ না হলেও কিছু এসে যায় না।  
বার্গট গ্রামের লোকজন স্বাক্ষরান। অল্প তিত্তপ কাজে ঘেঁষে না। একটা  
বাধটু বারান্ন হলেও আপনাই সেরে দান-দায়্যাই না খেলেও চলে।  
সত্যকব অঞ্চল বলেই মতক কি ভিনিস, তা গানবাসীবা জানে না। হুঁ  
পালে জরা এলে—বোলে কুণ্ডে যুড়ার কথা কেউ তাহতেও পারে না।

ভট্টের পাটাককে ডাক্তার বললেও আসলে ভুল্ললোক চাতুড়ে ডাক্তার।  
খায়া ফেরাতে গাঁয়ে দান আদে, গ্রামের খবরদারি কনাই তাঁর কাজ।  
ডাক্তারি তিনি শেখেন নি, দাবাপানায় হাতেনাহাে গ্রুপ তৈরির যিঙে  
খেখেননি। কিন্তু এই বিস্তে নিয়েই বার্গট গ্রামের কেইনিনু হতে বসেছেন  
ভুল্ললোক। গাঁয়ের লোক তাঁকে খাতিব কবে। ভট্টের পাটাক জানী না  
হোক, চালাক এবং বিলক্ষণ সজাগ মাতব। কিছুই চোখ এড়ায় না তাঁর।  
এ ধরনের লোকদের বচন শুনতেই ভালবাসে সাধারণ লোক।

ভট্টের পাটাক নাকি দুর্ভাগ্য সাহসী। দক্ষিণ বড়াই করেন নিজের সাহস

নিয়ে। কুসংস্কারমুক্ত বলে ভূতপ্রভেদের গল্পকে ভুড়ি ঘেঁষে উড়িয়ে দেন। কার্পেথিয়ান কাসলয়ে ভূত আছে? ছোট! ছায়া মাড়ানোও বিপজ্জনক? বাবিশ! ভট্টর পাটাককে চ্যালেঞ্জ করলেই তিনি একুনি হাওয়া খেয়ে আসতে পারেন ভূতুড়ে কেয়ার!

কিন্তু আজ পবন্ত কেউ চ্যালেঞ্জ কবেনি ভট্টর পাটাককে। কলে উঁকে কষ্ট কবে গড়ের পাঁচিল পেরোতে হয় নি।

তাই, রহস্ত-তিমিবে আজও ঢাকা রয়েছে গড় কার্পেথিয়ান।

### ৪। লক্ষ লক্ষ লক্ষ লক্ষ অষ্ট অষ্ট হেসে, জাকালপথে ছুটে এল—কাসলগড়ের দেশে!

দাবানলের মত পবন্তটা ছড়িয়ে পড়ল সায়া পাঁবে! ধোঁয়া উঠছে, ধোঁয়া! কার্পেথিয়ান কাসল-য়ে আগুন জ্বলছে!

মহামূল্যবান টেলিফোনটা বগলে নিয়ে বাড়ি ফিরে গেলেন মাস্টার কোল্ড, পেছনে নিক আর মিরিওটা।

মালভূমির ছাদে পালগর ছাড়তে লাগল ফ্রিক একা। জনা বিশেক গ্রামবাসী চোখ বড় বড় করে ঘিরে খবল তাকে। জিপসীবাও ছিল তাদের মধ্যে। তারাও কম অবাক হয় নি।

হাত-পা নেড়ে বিজের মত বলল ফ্রিক—“ধোঁয়া! ধোঁয়া! কার্পেথিয়ান কাসল-য়ের দিন ঘনিয়ে এলোছে। ভিতের পাথর পর্বন্ত গড়িয়ে না পড়া পবন্ত ধোঁয়া উঠবে।”

“কিন্তু আগুনটা জ্বলল কে?” শুধোল এক বুড়ি।

“কে আবার, চট! পরতান খয়ং! আগুন নেবাতো সে জানে না, জ্বালাতে জানে!”

কুনেই একসঙ্গে সবাই জাকাল গড় কার্পেথিয়ানের দিকে। চোখ পাকিয়ে কত কসরংই না কবা হল ধোঁয়া দেখাব আশাব। কিন্তু এতদূর থেকে ধোঁয়া দেখা যায় না। খালি চোখে তা অদৃশ্য। তা সত্ত্বেও সবাই নাকি ধোঁয়ায় কুণ্ডলি দেখতে পেল গভের ওপরে।

ফলটা হল সাংঘাতিক! নিবন্ধর কুসংস্কারাচ্ছন্ন গ্রামবাসীদের আব লোষ কি! অত শত তারা বোঝে না। বহু বছর তারা ঘেঁষেছে কার্পেথিয়ান কাসল খা-খা করছে। কাকগন্ধীও ওদিক মাড়ায় না। শুনেছে পিলে চমকানো অনেক কাহিনী—যা শুনে গায়ের লোষ থেকে মাথাব চুল পর্বন্ত

সবই খাড়া হয়ে যায়। তার পরেই কিনা যেটা যেটা বাজে ভৌতিক গড়ের মাথায়! ওরে বাবা! খোদ পিশাচ-পুরী নাকি! সীমাহীন আতংকে রক্ত হিম হয়ে এল গ্রামবাসীদের।

গাঁয়ে সরাইখানা একটাই। দিনের লেগে পানাহারের ভয়ে লোকজন জড়ো হয় সেখানে। কিছু লোক আসে শ্রেক জলতানি করতে। সরাইখানা তো নয়, যেন আড্ডাখানা। বার। বার না, তারাও আসে গল্পগুজব করতে।

সরাইখানার মালিক জাভেদ ইহদি। বয়স ষাট। নাম জোনাস। সেমিটিক চেহারা—দেখলে ভাল লাগে। বিশমিশে চোখ, ঝাঁকশি নাক, লম্বা চোঁট, মস্ত চুল আর লম্বাভাঙ্গী বাড়ি। বার দিতে তার কোনো আপত্তি নেই, বাঁধা রাখবারও কোনো পরজ নেই, ছদ্ম আদায় নিয়েও তার দুশ্চিন্তা নেই। টাকা খরচ দেওয়ার লব্ধ তার একটাই—ঠিক যেদিন ফেরৎ দেওয়ার কথা, সেইদিনই ফেরৎ দিতে হবে—যেটা হলে চলবে না! আচ্ছা রে, ট্রান্সিলভানিয়ার সব ইহদিরাই যদি জোনাসের মত হত! খর্গে যাওয়া তাদের রোখে কে!

জোনাসের ভাতভাইরা কিন্তু প্রত্যেকই অল্প ধাঁচের মানুষ। ধর্ম তার এক, কাজকারবারেও তাই। প্রত্যেকেই সরাইখানা আর মুদীখানা খুলে বসে আছে। চাইলেই খরচ পাওয়া যায়। তবে সেটা জমি বাঁধা রাখতে হয়। যখন সময়ে ছদ্ম আর আসল টাকা ফেরত দিতে না পারলেই বন্ধকী জমি হাতিয়ে নেয়। এইভাবে একটু একটু করে দেশের জমিজমা ইহদী মহাজনদের হাতে চলে যাচ্ছে। কিছুদিন পরে আর একটা প্যালেস্টাইন ট্রান্সিলভানিয়ার মাটিতে গড়ে উঠলে অবাক হওয়ার কিছু নেই।

সাধু জোনাসের সরাইখানার নাম ‘কিউ ম্যাথিয়ার’। মাষ্টার কোল্জের বাড়ির ঠিক উল্টোদিকে বড় রাস্তার মোড়ে মালভূমির ওপরে একতলা একটা বাড়ি। পুরোনো বাড়ি। পলস্তারায় পটি সারা গায়ে। কিন্তু ফুলে ফুলে ঢাকা। লতাপাতায় মোড়া। ভাঙা বাড়িও তাই দেখতে অত ভাল লাগে।

বিরট কাঠের দরজা দিয়ে মালভূমির দিক থেকে ঢুকতে হয় সরাইখানার। প্রথমেই একটা পেঙ্গায় ঘর। টেবিলে টেবিলে সাজানো সেলাস। বেঞ্চি পাভা টেবিলের চারধারে খেঁচেরঘের জন্তে। বানিশকরা ওক কাঠের সাইডবোর্ডে থরে থরে সাজানো চকচকে ডিস, পাত্র, বোতল। কালো কাঠের একটা কাউন্টার। জোনাস সেখানে দাঁড়ায়। আগ্নায়ণ করে অতিথিদের।

মালভূমির দিকে দুটো জানালা দিয়ে আলো আসে প্রচুর। উল্টো দিকের দেয়ালেও দুটো জানালা আছে। তার একটা লতাপাতার পর্দায় ঢাকা—আলো

আসে অতি সামান্য। আব একটা খুললেই চোখে পড়ে ভলক্যান উপত্যকা। নীচে দিবে সগর্ভনে ছুটছে নিষাড হের জলরাশি। কার্ণেবিয়ান কাসল-যেব দিক থেকে ওরগাল খেটোব এপ দিবে নাচতে নাচতে নেমে এসেছে এই জলধারা—মিশেছে ওয়ালাচিয়ান সিল নদীর সঙ্গে।

ডানদিকে ছোট আকারের ছটি ঘর। বহিরাগত পথটকদের বাত কাটানোব আস্থানা। সীমান্ত পেরোনোব আগে বাস্ট গাঁয়ে কেউ জিরিয়ে নিতে চাইলে জোনাস তাদের জামাই-আদবে রেখে দেয় এই সব ঘরে। সেবা তোমাক এনে দেয় ধূমপানের জন্তে—দাম নেব অতি সামান্য।

জোনাস নিজে থাকে ছোট একটা প্রকোষ্ঠে। তামলা খুললেই ফুলে ছাওয়া ছাদের ওপব দিবে দেখা যায় মালভূমির দিগন্ত বিস্তারী রূপ।

উনত্রিশে মে রাত সাড়ে আটটা নাগাদ সবাইখানার বড় ঘবে জমায়েৎ হয়েছেন বাস্ট গ্রামের পণ্যমাল ব্যক্তিরা। বাস্টাব কোন্ড, ম্যাজিগাব হাবমড, জফল পাচাবাদার নিক ভেক, জনাছবেক বর্ধিছু গ্রামবাসী তো আছেনই, সেই সঙ্গে আছে ক্রিক। কেননা, ক্রিকও এখন কেউকেটা হয়ে দাড়িয়েছে। নেই কেবল ডক্টর পাটক। গাঁবের এক বৃদ্ধ পবলোকে যাওয়াব জন্তে তৈরি হচ্ছেন। ডক্টর তাঁব পাশে বসে আছেন। ওকে বওনা করিয়ে দিয়ে এসে এসবেন সবাইখানায়।

প্রত্যেকেই মুখ আর হাত দুটোই লমানে ঢালাছেন। অর্থাৎ ববব একক কবছেন, গব-গব করে গিলছেন এবং চকচক কবে পানীয় দিলে খাবাবকে পেটে ঢালান কবছেন। জোনাস নিজে টেবিলে টেবিলে ‘মামা’লগা’ পুডি’ দিলে যাচ্ছে, (টে ছোট লোসভতি কডা পানীয় ‘মাপ’ হাতে ধবিলে দিচ্ছে। ‘গলাস পিছু দাম মোটে এক ফার্মিং’, নমতো অতিশয় কডা তালের জাতি ‘ব্যাকিও’ বেখে যাচ্ছে প্রত্যেকের সামনে। চা পাওয়ার মতই সুবাপান কবে এখনকার মানুষ—দোষেব কিছু নয়। ‘মাপ’ বা ‘ব্যাকিও’ তবল আগুন বিশেষ—কিন্তু রুমানিয়ানরা তা উদরস্থ কবে নিবিকার ভাবে।

প্রথা অমুযায়ী টেবিলে খাবা বসে আছেন, তাঁদের দ্বন্দ্বপানীয় যুগিৎ যাচ্ছে জোনাস নিবল ভাবে। সে জানে, বসে থেলে বেশি খাওয়া হয়—দাড়িয়ে থেলে অতটা হয় না। বিশেষ করে সেদিন পানভোজন যেন মাত্রা চাড়িয়ে গিয়েছে। জগজর্জি সুরা হাতে টেবিলে টেবিলে ছুটোছুটি কবে কিছুতেই যোগান দিবে উঠতে পারছে না।

গোবুলি থেকে আরম্ভ হয় গুলতানি। রাত সাড়ে আটটা নাগাদ সবাই একমত হলেন একটা বিষয়ে। বাইরের লোক যদি কার্ণেবিয়ান



কাস্‌ন্‌ দখল করে বসে থাকে, তাহলে বিশদ বাড়ল বই কমলো না। ঘরের সামনে বাক্‌দের ডিগো নিয়ে বসে থাকা বা, গড় কার্পেথিয়ানে বাইরে লোক ঢুকে বসে থাকাও তাই।

“ব্যাপারটা গুরুতর” বললেন মাস্টার কোল্‌জ।

“খুবই গুরুতর,” সায় দিলেন ম্যাজিস্টার। কথার আগে পিছে ছুঁতাল ধোঁয়া ছাড়লেন নিত্যসঙ্গী পাইপ থেকে।

“দারুণ গুরুতর,” একমত্ত হলেন বাকি সকলে।

জোনাস বললে—“কুখ্যাত কার্পেথিয়ান কাস্‌ন্‌-য়ের অন্তে কিছু কতি হচ্ছে আমাদের সকলেরই।”

ম্যাজিস্টার বললেন “গোদের ওপর বিবকোডার মত ঘটল এই নতুন অংটন।”

মাস্টার কোল্‌জ বললেন—“বাইরের লোক এমনতেই বড় একটা অংগতে চায় না গাঁয়ে।”

“এরপর থেকে কেউই আসতে চাইবে না।” বলল জোনাস।

“গাঁ থেকেও অনেকে পাভত্যাড়ি গুটোবে” বলল একজন চাষী। “আমার আঙুর ক্ষেতের খন্দের পেলেই আমি ভাগব আপে।”

“খন্দের পেলে তো।” বলল জোনাস।

কথার স্রোত একদিকেই বয়ে চলেছে। আগে ছিল গড় কার্পেথিয়ান সবুজে আতংক, এখন তার সঙ্গে মিশল ট্যাকখালি হওয়ার উৎকর্ষ।

বাইরের লোক বার্স্ট গ্রাম বর্জন করলে কতি প্রত্যেকেরই রোজগার কমচে। শুক পাবেন না মাস্টার কোল্‌জ, খন্দের পাবে না জোনাস, জমি কেনার লোক পাবে না চাষী গাইরা। বছরের পর বছর এই অবস্থা চলবে, বয়ং আরো পারাপ হবে। পোরস্থান হবে যাবে বার্স্ট গ্রাম।

এতক্ষণ চুপ কবেছিল ফ্রিক। এবার মুখ খুলল।

বলল—“মাস্টার, আমার মনে হয়—”

“কি মনে হয়?” শুধোলেন মাস্টার কোল্‌জ।

“কার্পেথিয়ান কাস্‌ন্‌-য়ে গিয়ে যেখে আনা উচিত।”

শুনেই চমকে উঠলেন সবাই। মুখ চাওয়া চাওয়া করে চোখ নামিয়ে নিলেন। জবাব দিলেন না।

এবার হৈকে উঠল জোনাস। বলল চড়া গলায়—“ফ্রিক খাটি কথা বলেছে।”

“ও তো বলছে কার্পেথিয়ান কাস্‌ন্‌-য়ে গিয়ে যেখে আনা দরকার!”

“ঠিক কথাই বলেছে। ধোঁয়া যানাই আগুন, আগুন যানাই কেউ তা জ্বলেছে। আগুন জ্বলল কার হাতে, চাকুস দেখা দরকার বইকি।”

“হাত!” চোক গিলে বলল একজন বুড়ো চাষী। “হাত না বলে খাবা বলুন না! নখওলা খাবা!”

“হাত কি খাবা সেটা চোখে দেখলেই তো ল্যাটা চুকে যায়,” অশহিষ্ণু কণ্ঠ জোনাসের। “বারন রক্তলক অদৃশ্য হওয়ার পর এই প্রথম ধোঁয়া দেখা দিয়েছে পোড়ো কেল্লায়—”

“প্রথম কিনা কি কবে জানলে? এর আগেও হয় তো ধোঁয়া উঠত, আমরা দেখিনি,” বললেন কোল্জ।

“আমার তা মনে হয় না!” খাঁক কবে উঠলেন ম্যাজিস্টার হারমড।

“কিন্তু অ্যাফিন তো টেলিফোন ছিল না।” বললেন কোল্জ।

কথাটা সত্যি। টেলিফোন তো হালে এসে, গড়ের ভেতর পর্বত দেখা গেল। এতদিন গড়ের কাণ্ডকারখানা খালি চোখে কিছুই দেখা যায়নি। কে জানে, কত বছর ধরে মাহুস জন সেখানে গাঁটি হয়ে গুলতানি চালিয়ে যাচ্ছে।

ভাবতেই গা শিরশির করে উঠল প্রত্যেকের। পোড়োকেল্লার মাহুস? আগছক? সর্বনাশ!

ছুল মাস্টারের অস্থি মজ্জায় কিস্ত কুসংসার রয়েছে। স্বতরাং এ-কথা তিনি মানবেন কেন? তেড়েমেড়ে তিনি বললেন—“অসম্ভব! অসম্ভব! অসম্ভব! মাহুস, না, কচু! মাহুস ওখানে চুকবে কিভাবে শুনি? চুকবেই বা কেন? খেমেমেয়ে কাছ নেই তুতুড়ে কেল্লায় যাবে?”

“তবে ওরা কারা?” শুধোলেন মাস্টার কোল্জ।

যেই না বলা, অমনি গাঁ-গাঁ করে বললেন হারমড—“ভূত, প্রেত, দ্ভিত্য, দানো, পিশাচ, রাক্ষস, ডাইনী, মামদো! পরলোক থেকে, নরক থেকে, অদৃশ্য লোক থেকে এসেছে! রক্তবী মেয়েছেলে সেজে ডাইনীরাও এসে বলে আছে কিনা কে জানে!”

ওরে বাবা! শুনেই তো হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে এসে সকলের। আড় চোখে চাইল চিম্নীর দিকে—কেলে ভূত থাঙ্গা হয়ে সেখান দিয়ে সব সব করে নেমে আসছে না তো? জানলায় টোকা ঘেঁরে কবছরা খলখল করে হাসছে না তো? চৌকাঠে ডানাকাটা পরীর মত গেল্লীরা এসে মুখ টিপে হাসছে না তো?

জোনাস গলা খাঁকরি দিয়ে বললে—“ভাল রে ভাল! ডাইনী পিশাচরা আগুন জ্বালাতে যাবে কেন? রাগা করা বোল ছাড়া বুঝি তাদের চলেনা?”

“তুকতাক করতে গেলে আগুন দরকার বইকি? টিকটিকির ঠাং,

চামচিকের চোখ, বাহুড়ের নখ, ব্যাঙের আঁচিল, শাশের খোলস দিয়ে পাঁচন বানান্তে গেলে উঠন জেলে কড়া চাপাতে হয় না।” পরম জ্ঞানীর মত খেঁকিয়ে উঠলেন ম্যাজিস্টার হারমড।

নিক ডেক চূপচাপ বসে শুনছিল এতক্ষণ। কোনো কথা বলে নি। তার মানে এই নয় যে গাঁয়ে প্রচলিত ভূতপ্রেত কাহিনীতে সে অবিশ্বাসী। বিশ্বাস তার সব কিছুতেই। তবে পয়লা নখরের ডানপিটে তো—তাই বাচাই করে নিতে চায় সব কিছুই। দুর্গাপ্রাকারের বিশালতা, কেল্লার বিকট গঠন কৌশল, এবং বহু বছর ধরে শোনা রক্ত হিম করা অনেক কাহিনী তার তরুণ মনকে উৎসুক করেছে। কেল্লার প্রতি লম্বা বোধ জাগিয়েছে। গড়ের অন্দরে ঢোকায় বাসনা তার অনেক দিনের। সবোপস্থিতি কখনো হয় নি।

মিরিওটাও জানে নিক ডেকের গোপন অভিসার। মনে মনে তাই তার আঁতড়ায়। না জানি কখন পৌঁ যাবে বলে ভুতুড়ে কেল্লায় বাঁধার জন্তে। মুখ থেকে কথা খসলে আর তো রক্ষে নেই—ভয়ানক এক রোখা নিক ডেক। গিয়ে তবে ছাড়বে।

কিন্তু কই, ডাকবুকো নিক ডেক তো বুক হুঁকে উঠে ঝাঁড়াল না? এত দুঃসাহস আর কারো তো নেই! মাস্টার কোল্জ বুড়ো চয়েছেন, ম্যাজিস্টারকে ভুল দেখতে হয়, জোনাস সরাইখানা নিয়ে ব্যস্ত, ক্রিক ভেড়া সামলেই গেল, চাষীরা গরুবাছুর আর চাষবাস নিয়ে নিঃশাস ফেলবার সময় পায় না।

তবে ঘাবটে কে? না, কেউ নেই। মনে মনে প্রত্যেকেই ভাবছে একটাই কথা—“কার্পেথিয়ান কাস্‌-য়ে বাঁধা যায়, কিন্তু ফেরা যায় না।”

ঠিক এই সময়ে দড়ায় করে ছুঁটি হয়ে খুলে গেল দরজা। খড়াল করে উঠল বরষাক লোকের জুপিঙ।

না, গড়ের বিভীষিকা নয়—ডক্টর পাটাক। পরীর মত হুল্লরী ডাইনী নয়, মুলার মত দাঁতওয়ালা রাক্ষস নয়, এক চমু দানবও নয়—বচনবাগীশ ডক্টর পাটাক।

ওষুধের গুণে বৃদ্ধ রুগী এইমাত্র পরলোক রঙনা হলেন। পাটাক তাই দৌড়ে এসেছেন সরাইখানায়।

“এসে গেছে!” ইঁক ছেড়ে বললেন মাস্টার কোল্জ।

ঝটপট প্রত্যেকের সঙ্গে করমর্দন করে নিলেন ডক্টর। ভাবখানা যেন হাতে হাতে ওষুধের পুরিয়া বিলি করছেন। তারপর বললেন বিজ্ঞপতীত্ব কর্তে—

“বলি, এত গুলতানি কি নিয়ে?...ওহো, শয়তানের গড়! কার্পেথিয়ান

কাস্‌ল্‌ দেশতুচ্ছ লোকের আশ্বাস রাখা ছাড়া করে দিয়েছে দেখছি। যেখানে  
 বাচ্ছি, যার কাছে বাচ্ছি, সেইখানেই কেবল শয়তানের গড়! শয়তানের গড়!  
 শয়তানের গড়! কি জালা! শয়তানের কি সব হয় না ধূমপান করার? এই  
 যে আমাদের হারমড মাস্টার, সে তো দিনরাত পাইপ মুখে দিয়ে ধোঁয়া  
 ছাড়ছে। আর গড় ধোঁয়া ছাড়ছে শুনেই ভয়ে কাঁঠ হয়ে গেল গাঁ-গুড লোক!  
 ভাল রে ভাল!... পোড়ো কেরার নাকি ভুতে বাসা নিয়েছে... নিয়েছে তো  
 নিয়েছে! আশুন জেলেছে!... কেন জালবে না? ভুতেরের ঠাণ্ডা লাগে না  
 বুঝি? মাথায় সর্দি বসলে আশুন জালাতে ইচ্ছে হয় না? যে মাসের ঠাণ্ডার  
 জোনজোনের সঁাতসঁতে ঘরে রাতের পর রাত নাচানাচি করলে ঠাণ্ডা ভে;  
 লাগবেই!... কাপুরুষের দল কোথাকার!... তা ছাড়া পরলোকে পৌঁছেও  
 কোনো কৃতবাবাজীর হয়ত নোলা বরছে কটি খাণ্ডার জড়ে... প্রেতলোকের  
 কটিওলা তাই শুনে কটি পৈকতে বসেছে উঠন জেলে... ছেলেবুড়ো লক লেবই  
 ধাত ছেড়ে গেল তাই দেখে!”

ঢলল কথায় ফুলবুঝি! ঘরতুচ্ছ লোককে বিঁধিয়ে বিঁধিয়ে সে কি  
 টিটকিরি! বিছুটির জালাও বুঝি এর চাইতে ভাল!

কেউ কিছু হুঁ শব্দটি করলেন না।

ব্যাক্সোড একটু কমতেই বললেন মাস্টার কোল্‌জ—“তুমি তাহলে বলছ  
 কাস্‌ল্‌ নিয়ে খামোকা মাথা ঘামানোর কোনো মানে হয় না?”

“মিছে সময় নষ্ট।”

“তুমি কিছু প্রায় বল, চ্যালেঞ্জ করলেই এক চকর ঘুরে আসতে পার  
 কাস্‌ল্‌-য়ে।”

“আমি?” খতমত গেলেন ডাক্তার। অনুকূণে সময়ে ইঠাৎ কথাটা মনে  
 করিয়ে দেওয়ায় ব্যাজারও হলেন।

“হ্যাঁ, তুমি,” ধুয়ো ধরলেন ফুল মাস্টার। “একবার নয়, একশবার একই  
 কথা বলেছ।”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, বলেছি! মনে করিয়ে দেবার কি ধরকার?”

“ধরকার হয়েছে বই কি।”

“জ্যা!”

“না, না, চ্যালেঞ্জ করছি না। শুধু যেতে বলছি।”

“আমি... ইয়ে... আপনারা বন্ধু মাস্‌ব... কিছু...”

কস করে বলে উঠল জোনাস—“অন্ত আমতা-আমতা কিসের ডাক্তার!  
 তাহলে আর বলাবলি নয়, চ্যালেঞ্জ করছি আপনাকে!”

“কি! আমাকে চ্যালেঞ্জ!”

“আজ্ঞে হ্যা! চ্যালেঞ্জ! সাহস আছে বাণেশ্বর?”

“জোনাস,” বললেন মাস্টার কোল্জ। “মিহিমিচি ভাতাফো ভাতারকে। ওর কথার খেলাপ হয় না। গাঁয়ের স্বার্থে, সুরা দেশের স্বার্থে, ও যা বলেছে তা করবেই।”

“কিন্তু ব্যাপারটা গুরুতর,” ভাতারের লাল মুখ শুভকণ্ঠে চাইয়েব মত সাদা হয়ে এসেছে। “কার্পেথিয়ান কামল-য়ে যেতে বলছেন কেন?”

“আর বেয়োতে পারবে না বলে,” ছুটচিল্ডে বললেন কোল্জ।

“আপনারা বন্ধুসাহব ভাই অস্বরোধ করছি, বুদ্ধিসম্বত কথা বলুন।”

“তাই তো বললাম,” বলল জোনাস।

“তাহলে প্রায়শ্চলিত কথা বলুন। গড়ে গিয়ে লাভটা কি? কিছু সাধুলক্ষন লোক চমত ঠাই নিয়েছে। কারো ক্ষতিও করেছে না—”

“তাহলে আর অত ভয় কিসের? ভোয়ার তো কোনো ক্ষতি হবে না? বরং ভাতারি বিজে কলানোব সুযোগ পাবে।” বললেন মূল মাস্টার।

“ছোঃ! না ডাকলে কোথাও যাই না আমি।”

“গেলে পয়সা পাবে।” বললেন কোল্জ। “যোটা দক্ষিণা মিলবে।”

“কে দেবে?”

“আমি অথবা আমার।” সম্মুখে বললেন কোল্জ এবং সাক্ষোপাঙ্গবা।

চালিয়াত পাটাকের চালিয়াতি ধরা পড়ে গিয়েছে। সুখোম খসে গিয়েছে! আর পাচজনের মত তিনিও যে পয়সা নব্বরের ভীতু, তা কীস হয়ে গিয়েছে। এতদিন গাঁয়ের কিংবদন্তী ‘নঘে কম ঠাট্টা-বিক্রম করেন নি। আজ পাটটা শোধ তুলতে বন্ধুরা। কার্পেথিয়ান কামল-য়ের জিনীবানা বাভানোর অভিপ্রায় তাঁর নেই—ট্যাকে ঢাকা জাজে ঢিলেও নয়। অথচ মুখে সে কথা বলা যাচ্ছে না। কাজেই অস্ত্র বাণ্ডা ধবলেন ভাতার। বললেন গড়ে গিয়ে পণ্ড্রম হবে, কোনো লাভই হবে না—উপেট প্রতিবেশীরা হাসবে।

শোনার পর মূল মাস্টার বললেন—“ওহে পাটাক, ভূমি তো ভূত বিখাল কর না। অত ভয় কেন?”

“ভয়? ছোঃ! ভূত থাকলে তো ভয় করব।”

“সাবাস! ভূত বখন নেই। গড়েও কেউ নেই। ভূমি গিয়ে দেখবে আমাদের মতই কিছু ব্যস্ত্য ব্যাব্যাস্য করছে।”

“মানলাম। কিন্তু যদি কিরতে ধেরী হয়? ওরা যদি না ছাড়ে?”

“জানব আবারই আমরা আছেন। খানাপিনা করছেন।” বলল জোনাস।

“যদি গায়ে কারো অসুখ-বিসুখ হয়—”

“হবে না। দিবিয়া আছি সবাই, একজনেরই টিকিট কাটার দরকার ছিল, তাকে তো পরলোকে পাঠিয়ে দিলে।” বললেন কোল্জ।

সোজা শুধোল জোনাস “বেড়ে কাজন মশায়। যাবেন কিনা বলুন।”

“না, যাব না। কেন যাব শুনি? না, না, ভয়-ভয় আমার নেই। ভূত-প্রেতকে আমি খোড়াইকেয়ার করি। কিন্তু ভাড়া চিমনী থেকে ধোঁয়া উঠেছে বলেই ছুটেছে হবে? লোকে হাসবে, টিকিরি দেবে। তাছাড়া জোনাকোনের চিমনীতে সত্যিই ধোঁয়া উঠেছে কিনা কে জানে? ধোঁয়া না হয়ে অস্ত্র কিছুও তো হতে পারে? না, আমি যাব না।”

“আমি যাব।”

নিক ডেক। এতক্ষণ চূপ করে থাকার পর মুখ খুলেছে।

“ভূমি?” চোপ কপালে উঠল ভাবী শঙ্করের।

“হ্যাঁ, আমি, তবে একটা মর্ডে। পাটাক আমার সঙ্গে যাবেন।”

তড়াক করে লাফিয়ে উঠলেন পাটাক—“কি...কি বললে? ভূমি যাবে?... বেশ তো, বাও না...খোলা হাওয়ায় ঘুরে এলে মনটা ভাল হবে। কিন্তু যাবে কি করে বাবা? রাস্তা কোথায়? পড়ে বাওয়ার রাস্তা তো নেই।”

“যাব যখন বলেছি তখন যাবই।” অবিচল কণ্ঠ নিকডেকের।

“কিন্তু আ—আমি তো বলিনি।”

“একশবার বলেছেন।” চোঁচিয়ে উঠল জোনাস।

“বলেছেন! বলেছেন।” সম্বরে বললেন নিক।

ফাঁপরে পড়লেন হামবড়াই ভাস্কার। এতদিন আশঙ্কিত করেছেন, কিন্তু এখন নিজের জালেই জড়িয়ে পড়েছেন। বেরোবার পথ আর নেই। কে জানত বড়াই করতে গিয়ে এমন কানামাধে পড়তে হবে! এখন তো পালানোরও পথ নেই! গায়ে চি-চি পড়ে যাবে। সাত্তা তল্লাটে সুখ দেখানো যাবে না। যা কপালে থাকে থাকুক, জান যায় বাক—মান দেওয়া চলবে না! যেতেই হবে শয়তানের গড়ে।

বললেন পাটাক—“বেশ, আপনাদের সবার যখন ইচ্ছে, তখন যাব।”

“সাবাস! সাবাস! সাবাস!” হম্বোড় উঠল সবাইখানায়।

“কখন রওনা হবে? এবুনি?”

“না। কাল ভোরে।” বলল নিক ডেক।

সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চিন্ত নীরবতা নামল ঘরময়। ছুঁচ পড়লেও যেন শোনা যায় এমনি টুটিটেপা শুকতার মধ্যে বিসৃষ্ট বিশ্বরে বলে বইলেন যে ধায়

জায়গায়। গেলাস খালি—পান করার ইচ্ছে নেই। গ্রেট খালি—খাবার ইচ্ছেও নেই। এমন কি খাঙ্গপানীয় পরিবেশন করার কথাও যেন ভুলে গেল জোনাস। রাত ছুবোনেই শুরু হবে দুঃসাহসিক অভিযান—কার্পেখিয়ান কাসল্‌ অভিযুখে।

আচমিতে রক্তহীন নৈশক্যা খানখান হয়ে গেল শুক গভীর একটা কঠম্বরে। যত্নর, কিন্তু ভারি উচ্চারণে কে যেন বলছে :

“নিকোলাস ডেক, কাসল্‌-য়ে কাল যেও না, যেও না, যেও না।

গেলে জোয়ার কপাল ভাঙবে! সর্বনাশ হবে!”

কায় কঠ? অদ্ভুত লোকের বাণী নাকী? প্রেতলোক থেকে উড়ে এসে প্রেতকঠ কি ভয়কি ঘিবে গেল জানপিটে নিক ডেককে? অমাহবিক কঠ ধনিত’হল কিন্তু এই ঘরেই। কিন্তু কোথায় সে? কেউ তো নেই?

আতংক চবমে উঠল। ভরে আড়ট হয়ে রইলেন ঘরজুড় লোক। কেউ কারো দিকে ছাড় ফিরিয়ে ডাকাতেও পারলেন না। কথা বলা তো দূরের কথা।

দুঃসাহসী নিক ডেক কিন্তু ঘাবড়ানোর পাত্ত নয়। পৈশাচিক কঠম্বর শোনা গেছে ঘরের মধ্যেই। হুতরাং সে তড়াক করে লাফিয়ে উঠে গেল আলমারীর সামনে। একটানে খুলল পাতা।

কেউ নেই।

দরজা খুলে ছুটে গেল বাইরে। বড় রাস্তা ধরে ছুটে গেল অনেক দূর।

কিন্তু কেউ নেই। রাস্তা কীকা।

মিনিট কয়েক পর। লাকোপান নিয়ে মাস্টার কোল্‌জ বিদায় নিলেন। দরজার ভবল ডালা ঝুলিয়ে ঠক-ঠক করে কাঁপতে লাগল জোনাস।

ঘরে-ঘরে ডালা, হড়কো, ছিটকিনি পড়ল দে-রাতে। কবর-খানার মত নিখর নিখর গড়ে রইল বার্ট’গ্রাম। সারা রাত ঘর থেকে কেউ বেরোল না। দরজা জানলা বন্ধ করে ঠাকুর-দেবতার নাম স্মরণ করণ বিনিহ্র চোখে।

স্বয়ং শততান হানা দিয়েছে বার্ট’গ্রামে। আর রকে নেই।

৫॥ পাহাড় বনের উৎপাত—পাটাক হল চিংপাত।

পরের দিন সকাল হতে না হতেই পৌছোছাছ আরম্ভ করল নিক ডেক। শটকাট রাস্তার কাসল্‌ পৌছতেই হবে। তাই ঠিক করল, ডলক্যান পাহাড়ের ওপর দিয়ে পৌছোবে রহস্ত-কেন্দ্রায়।

ডোনজোনের মাথায় ভৌতিক ঘোঁরা আর ‘কিউ ম্যাথিয়ার্স’-য়ের হৃদযন্ত্রে অপদেবতা-কণ্ঠ কিং-কর্তব্য-বিসৃঢ় করে ছেড়েছে গ্রামবাসীদের। কিছু জিপসী এর মধ্যেই নাকেকান্না শুরু করেছে। এ-গ্রামে আর না। ভূতের হাতে গ্রাণ খোয়াতে কেউ রাজি নয়। অন্ধরমহলে পঞ্চ শুক্ল-শুক্ল-সুহর-সুহর চলছে—বার্ট গ্রামে ছেলেপুলে নিয়ে থাকি কি সমীচীন ?

সরাইখানার ঘটনাটার রঙ চড়ানো হয়েছে ঠিকই। কিন্তু কম করেও জন পঞ্চাশেক লোক স্বকর্ণে শুনেছে ভূতের হুমকি। স্বপ্নগভীর গলায় একটুও তাড়াহড়ো না করে নিক ডেককে শাসিয়েছে অদৃশ্য প্রেত। বলেছে, কারপে-থিয়ান কাল-ঘের চৌকাঠি বাড়ালেই সর্বনাশ হয়ে বাবে নিক ডেকের।

নিক ডেক তাতে ভয় পাননি। মুখ একটুও কালো হয়নি। চোখের পাতা পদ্ম কাঁপেনি। কার্পেথিয়ান কাল-রহস্য ভেদ করে বার্টার কোল্ডজের অথবা গ্রামবাসীদের আর্থসিদ্ধি হবে ঠিকই, কিন্তু মিরিওটা তা শুনবে কেন ? হাপসুনয়নে সে কেঁয়েছে, নিক ডেক-কে কাকুতি মিনতি করেছে। কিন্তু অরণ্যে রোমনই লার হয়েছে। একটুও টলেনি ডানপিটে জ্বল-অফিসার।

বন্ধুবান্ধবরা পঞ্চ বুঝিয়েছে নিক ডেককে—লাভ হয় নি।

কেউ অবাঞ্চনীয় হয়নি। নিক ডেককে চিনতে কারো বাকি নেই। ভিন্নকালই গৌয়ার-সোফিস সে। ডাঙবে তবু মচকাবে না ভীষণ জেদী আর একরোখা। বাবে যখন বলেছে, গিয়ে তবে ছাড়বে। ভূতের হুমকিতেও টলকায়নি। গিয়ে যদি আর নাও ফিরতে হয়, তাহলে সে বাবে।

উক্ত পাটাক বেচারী শুধু কাঁদতে বাকি রেখেছেন। অহুরোধ-উপরোধ কাকুতি মিনতি সবই বুঝা গিয়েছে। শেষকালে হালে পানি না পেয়ে ভূতের হুমকির গুহুহুত তুলেছেন। বলেছেন—খোদ শয়তান যখন যেতে মানা করছেন, তখন গৌয়ার্ভূমি করাটা কি ঠিক হবে ?

নিক ডেক চলেছে—“যেতে মানা করা হয়েছে আমাকে—আপনাকে নয়।”

“আহা-হা! তুমি চোট পেলে আমিও তো পাব।”

“অত ভাবি না। বাবেন যখন বলেছেন যেতেই হবে। আমি গেলে আপনিও বাবেন।”

কি গৌয়ার ছেলেবেলা বাবা! পাটাকের অবস্থা তখন ছেড়ে দে মা কৈদে বাচি। কিন্তু মুখে তা বলতেও পারছেন না। গা-গুজলোকের কাছে তিনি ভীষণ লাহসী হিসেবে পরিচিত। এখন যদি তার উটোটা দেখা যায়, তাহলে এ গায়ে আর টেকা দাওয়া না। শেষকালে ঠিক করলেন, সবার চোখের ওপর দিয়ে বেরোনো তো বাক। পথে ভাল বুকে সটকান দিতে হবে।



সকল হল অভিমানে। সবলবলে বাস্টার কোন্‌জ গুহের সঙ্গে এলেন গাঁয়ের  
সীমান্ত পর্বন্ত। টেলিকোপটা সবেই ছিল। বার করে চোখে লাগালেন।

একি! ধোঁয়ার লেশমাত্র নেই গড়ের ওপর। আকাশ অমলিন।  
দিনটাও দিবা পরিষ্কার। বসন্তকাল। নির্মেষ আকাশে বকবকে আলোয়  
অনেকদূর পর্বন্ত দেখা গেল সুস্পষ্ট।

ধোঁয়া নেই।

তাহলে কি কাস্‌ল-বাসিন্দারা চম্পট দিয়েছে? আপন আলয়ে ফিরে  
গিয়েছে শরীরী বিভীষিকা অথবা অশরীরী আতঙ্করা? কার্পেথিয়ান  
কাস্‌ল কি আবার জনহীন প্রান্তহীন নিষ্কিন্ত পুরীতে পর্ববলিত হয়েছে?  
তাহলে আর ভয় কিসের? বুক ফুলিরে সরেজমিন তরস্ত করে ফিরে আসুক  
নিক ডেক।

পাটাককে হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে পা বাড়ালো নিক ডেক। ধোঁয়া  
আছে কি নেই, তা নিয়ে মোটেই মাথা ঘামাল না। পেরনে তার পুরোনস্কর  
তরলের পোশাক। মাথায় পালক-দোঁজা টুপি, কোমরে পাগলমোত বড়  
ছুরী, লোহার নাল লাগানো ভারী বুট, টোটোর বেল্ট, কাঁখে লম্বা বন্দুক। নিক  
ডেকের গুলি কখনো কসকায় না। ভূত-ভালুক ডাকাত-বান্দব—ওর গুলির  
আওতার মধ্যে পড়লে জ্যান্ত ফিরতে হবে না।

ডেকের পাটাককেও গোদা জুতো, মোটা আলখাল্লা পরিয়েছে নিক।  
কাঁধে চাপিয়েছে ভারী বোলা। মাকাতার আগলের একটা চকমকি  
শিতলও আছে সঙ্গে। পাঁচবার ঘোড়া টিপলে ছবার গুলি ছোটে লে শিতলে।  
ধড়াতুড়ো পরে জললে হাঁটতে হুবিং, হবে ঠিকই, কিন্তু অহুবিং হবে পালাবার  
লমবে। লোহা দিয়ে ভারি করা ঐ বুট পরে দৌড়োনো বাব? বড় ভাবনা  
পড়লেন পাটাক।

গাঁ থেকে বেরিয়ে প্রথমে নিরাস্ত নদীর পাড় বরাবর কয়েক শো গজ  
এগোল নিক। নদীর পাড় বেয়ে শেষ পর্বন্ত গেলেই সবচেয়ে ভাল হত।  
কিন্তু কিছুদূর বাওয়ার পর দেখা গেল, সে পথ পথচারীর পক্ষে প্রশস্ত নয়।  
কোথাও খাড়াই পাথর নিখে মাথার ওপর উঠে গেছে। কখনো গভীর খাঁচ  
পায়েখ তলায় মুখঝালান করে রয়েছে। নিরুপায় হয়ে তাই নিক মোড় নিল  
ঐ দিকে—সেসা জলজের মধ্যে দিয়েই যেতে হবে শেষ পর্বন্ত।

এককালে কিন্তু ঐ পথেই বার্ট গ্রাহ, ভলক্যান পাহাড় আর নিল  
উপত্যকার সঙ্গে বোগাবোগ বজ্রি রেখেছিলেন পর্বন্ত ব্যায়নরা। তাইপর  
বিশ বছর সে পথে কেউ যায়নি। জল নিষ্কিন্ত করে দিয়েছে পায়ে চলা

রাস্তা। ঘন ঝোপ আর গহন অরণ্যের মধ্যে বিশ বছর আগের পথ খুঁজে  
বার করাও আর সম্ভব নয়।

হুজুরেরই পিঠে খাবার দাবার বোঝাই। কে জানে কদিন পাহাড় জঙ্গলে  
ঘুরতে হবে। তৈরি খাবার ভাল।

নিয়াডের বিপুল জলধারায় ক্ষয়ে গর্ত হয়ে যাওয়া গিরিখাত আর দেখা  
যাচ্ছে না। ভল্লের আশ্রয়ও শোনা যাচ্ছে না। কার্পেথিয়ান কাস্‌ল ঢাকা  
পড়ছে জঙ্গলের আড়ালে। পাহাড়ের ঢাল বেয়ে গাছের জটলা উঠে গেছে  
অনেক দূর পর্যন্ত। কার্পেথিয়ানের সর্বত্রই বনভূমি সাজানো এইভাবে। পথে  
এমন কিছু চোখে পড়ছে না যা দেখে নিশানা রাখা চলে। সূর্যের আলোয়  
ঝলঝল করতে দক্ষিণ পশ্চিমের পাহাড়চূড়ো। কাস্‌ল এখন অদৃশ্য-জঙ্গল  
পেরোলে কেব দেখা যাবে। পথ চিনতে হবে মাথার ওপরকার সূর্য দেখে।

পাটাক বললেন—“ওহে ক্রেস্টার, রাস্তা কোথায়?”

“বানিয়ে নেব।”

“বলা সহজ।”

“কাজও সহজ।”

“এখনো যাড় বৈকিয়ে আছো দেখছি। যাবেই শেষ পর্যন্ত?”

জবাব দিল না নিক। পা বাড়াল জঙ্গলের দিকে।

সেই মুহূর্তে পেহন কিরেই ভোঁ দৌড় দেওয়ার ইচ্ছে হল পাটাকের। কিন্তু  
নিকের চোখে চোপ পড়তেই রক্ত হিম হয়ে এল। ওরে বাবা! কঠিন জেদ,  
কঠোর চাহনি। কেরার নামগন্ধ নেই! বেশি ঘ্যানঘ্যান করলে একাই  
এগোবে—ফেলে যাবে ভাস্করকে।

হুতবাং পা বাড়াতো হল পাটাককেও। স্বর্ণ আশা ধইল মনে—জঙ্গলে  
ছুকে নিখাং রাস্তা গুলিয়ে ফেলবে নিক। গাছের গোলক খাঁখায় পথ খুঁজে  
পাবে না।

কিন্তু জঙ্গলের মানুষ নিক ডেকের আরেক মূর্তি দেখা গেল জঙ্গলে ঢোকা  
পর। স্ত্রীগুলার বর্ণ, বাকলের রঙ, জমির উচ্চাচ অবস্থা, ডালের খোচ দেখে  
যেখে জঙ্গল-মানবের মতই এগিয়ে চলল কিংব পতিতে। জঙ্গর মতই প্রাণের  
স্বাধীনতা আর সহজাত অমূল্যতা তার দৃষ্টিতে জঙ্গলে ঘোরাকেরা করাই  
তার পেশা এবং নেশা। অচেনা বনভূমিও তাই তার কাছে চূর্তেভ নয়।  
ফেনিসোর কুপারের লোনার স্টকিং বা চিংগাচুকের সঙ্গে টকর বেওয়ার মত  
জঙ্গল-মানুষ যদি কেউ থাকে, তবে সে এই নিক ডেক।

জঙ্গল জয়শঃ ঘন হচ্ছে। পথ চলা দুষ্কর হয়ে উঠছে। জড়ামড়ি করে.

রাস্তা ছুড়ে দাঁড়িয়ে আছে এল, বীচ, বেশল আর দানবিক ওক গাছ। তারপরেই শুক হয়েছে বার্চ, পাইন, স্রুসের জটলা। জমকালো চেহারা তাদের, তাজা রসে ভরপুর প্রকাণ্ড কাণ্ড বিলম্ব উক। পাতার বিহীনী নিশ্চিহ্ন চক্রান্ত রচনা করেছে মাথার ওপর—সুর্ধরাশিও পথ খুঁজে পাচ্ছে না।

নিচে অন্ধকার। মাথা হেঁট করে হাঁটতে হচ্ছে নিচু ডালের তলা দিয়ে। তাতেও শতেক বাধা। কাঁটা ঝোপ বজম উচিয়ে রয়েছে সামনে। লতাপাতার জটিল জটাজালে পা বেধে বাচ্ছে পদে পদে। নিক ডেক কাঁটার পরোয়া করে না। গা রক্তারক্তি হয়ে বাচ্ছে, কিন্তু লক্ষ্যে নেই। বিকেল নাগাদ কাস্প না পৌঁচলে রাঙে গাঁয়ে কেঁরা মুন্সিল চবে।

হাতের ছুরী সমানে চলছে। কচাকচ করে ঝোপঝাড় কেটে পথ বানিয়ে নিচ্ছে নিক। উদ্ভিদ-সাম্রাজ্যের অন্তর প্রহরীর মত বেগোনেট উচিয়ে রয়েছে অগুস্তি কাঁটাঝোপ—ছুরী হাতে একাই তার ওপর কাঁপিয়ে পড়ছে সে। শুধু কি কাঁটা, পায়ের তলায় হাজার বাধা। কখনো শেকড়ে পা আটকে বাচ্ছে, কখনো টিবিয় মঁত জমা পাতার হেঁটে যেতে হচ্ছে, কোথাও রাশিকৃত বরা পাতার দিবি ঢাকা গর্তের মধ্যে বাবাগো বলে তলিয়ে যাচ্ছেন ডাক্তার। কখনো ডালের খোঁচায় জামা আটকে গেলেই দম আটকে আসছে বিবম আত'কে—তুতে জামা ধামচে ধরেনি তো ?

বেচারী! সাহসী মরে একবার, ভীতু মরে বারবার! পাটাকের অবস্থা হয়েছে তাই! শিহিয়ে পডতেও পারছেন না। হাঁপরের মত হাঁপাতে হাঁপাতে লেগে থাকতে হচ্ছে নিকের পেছনে।

মাঝে মাঝে খোলা চত্বর পড়ছে। বিষ বাড়ছে বই কমছে না। কড়ে ভেঙে পড়া প্রকাণ্ড মহীকহ পথ অবরোধ করে পড়ে আছে সেখানে। উই আর পোকায় খেয়ে কাঁকরা করে ছেড়েছে তাজা গাছের গুঁড়ি। যেন অহর-কাহ্নের কুড়ুল ধরাশায়ী করেছে অগুস্তি বৃক্ষ—সুপিয়ে কেটেছে চাকলা চাকলা অংশ। পর্বত প্রমাণ এই গাছশালা টেনে নিয়ে যাওয়ার মত মাছুবজন নেই ধারে কাছে। কে আসবে এ তলাটে? গাছের গুঁড়ি জলে ডালিয়ে নিয়ে যাওয়ার মত ছুঃসাহস কারো নেই। নিস্তব্ধ নিখর বনভূমি রৌত্রবিহীন অন্ধকারে আবৃত হয়ে পড়ে আছে কুঁস কুঁস ধরে। ওদের পদশব্দে হঠাৎ কয়েকটা মিশমিশে বক চমকে উঠল। বিশাল ডানা মেলে বাটপট শব্দে আকাশে উড়ল। ডাবখানা যেন, একি উৎপাত! কোথেকে এল আপন ছুটো!

অল্পবয়সের স্ত্রের বললেন ডাক্তার,—“করেন্টার, নির্ধাৎ হাত পা ডাঙবে আমার!”

“জুড়তে তো জানেন।”

“যাখাটা একটু ঠাণ্ডা কর। অনন্তবের সঙ্গে লড়া যায় না।”

কিন্তু নিক ডেক ততক্ষণে অনেক এগিয়ে গিয়েছে। জবাব না পেয়ে হয়-হায় করে কের দৌড়োলেন পাটাক।

অমি ক্রমশঃ ওপর দিকে উঠছে। বেলা তিনটে নাগাদ শেষ হল জল।

সামনে ওরগাল স্নেটো সবুজ পাছে ছাওয়া। পাখরের কঁকে কঁকে নিরাত নদীকে কের দেখা যাচ্ছে। আডাআডি ভাবে জল পেরিয়ে ফের তার পাড়ে এসে পৌছেছে নিক। ভালই চল। নিরাতের তীব্র বরাবর গেলেই ওরগাল স্নেটোর কেন্দ্রবিন্দুতে পৌচোনো যাবে।

পাটাকের বিখ্যাস হয়কার। ঠ্যাং টন টন করছে। পেটও জলছে ফিলের জালায়। তাই নদীর ধারে বসে নিক। পায়ের কাছ দিয়ে ছল ছল করে বইছে জলধারা। স্নট দেখা যাচ্ছে গোল-গোল ভুড়ি। তেঁটা পেলে ঐ জল খাওয়া যাবে, ফাঁকে আছে গ্রাম্যজ্বর, ব্যাগে খাবার। আর কি চাই?

এতক্ষণ ভালভাবে কথা বলতে পারেন নি পাটাক। এইবার সেই সুযোগ পাওয়া গেল। কিন্তু কথা বলে জুং করা গেল না। শুধু কথার জবাব এক কথায় সারতে লাগল নিক।

“ফরেস্টার, গুরুতর কথা আছে,” বললেন পাটাক।

“শুনছি,” জবাব দিল নিক।

“দয় নেওয়ার জন্তে বলছি তো?”

“হ্যাঁ।”

“এবার গ্রামে কিরব?”

“না।”

“তবে? কাসল-য়ের দিকে কের এগোবে নাকি?”

“হ্যাঁ।”

“নিক, ছ’ঘণ্টা চল সমানে হাঁটছি। অর্ধেক পথও আসিনি।”

“অর্থাৎ আর দেরি করা ঠিক হবে না।”

“কিন্তু রাত হয়ে যাবে যে! কিরব কখন?”

“কিরব না।”

“হ্যাঁ। রাত ছপুঁরে কাসল গিয়ে করবে কি?”

“রাত ছুরোনের অপেক্ষা।”

“কোনো যানে হয়? শরীর আর বইছে না। এখন পেট ঠেলে খেয়ে লেপযুড়ি দিয়ে ছুরোনের সময়। পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরতে ভাল লাগে?”

“গড়ে ঢোকবার রাস্তা না গেলে ঘুরতে হবে বইকি।”

“সারা রাত ?”

“হ্যাঁ।”

“যদি ঢোকবার রাস্তা পাও ?”

“ভোনজোনের ঘরে ঘুমোব।”

আংকে উঠলেন পাটাক—“কি বললে ? ভোনজোনের ঘরে ঘুমোবে ?”

“হ্যাঁ। ইচ্ছে হলে আপনি বাইরে থাকতে পারেন।”

“কিন্তু সে-রকম ভো কথা ছিল না, ফরেস্টার। কেউ কারো কাছ ছাড়া  
হব না এই সৰ্ত্তে ধেরিয়েছি।”

“পয়লা নম্বর সৰ্ত্ত হল, আমার পেছনে লেগে থাকবেন।”

“সে তো দিনের বেলা। রাত হলে কোনো সৰ্ত্ত নেই।”

“তবে যান না বেখানো খুশি। জললে রাস্তা হারাবেন না বেন।”

রক্ত জল হয়ে গেল ফরেস্টারের কথাবার্তা শুনে। প্রেমী জললের মত গহন  
অরণ্য এ-অঞ্চলে আর নেই। রাস্তা হারালে কি ইহজন্মে আর বেরোনো  
যাবে ? রাতের আঁধারে থানাথন্মে গড়ে নির্বাণ প্রাপ্তি হবে।

না, ডানপিটে ফরেস্টারের লজ ছাড়া চপবে না কিছুতেই। কিন্তু শেষ  
চেষ্টা করতে দোষ কি ? এখনো ফেরবার সময় আছে।

বললেন কাঠ হেনে—“তাহলে ঐ কথাই রইল। জুজনের মধ্যে ছাড়াছাড়ি  
বেন না হয়, কেমন ?”

“তাহলে লেগে থাকুন পেছনে।”

“তাতো থাকবই। তোমাকেও চুকতে দেব না গড়ের ভেতর, আমিও  
চুকব না।”

“ও কথা তো দিই নি। কথা আছে, আমি গড়ের কাণ্ডকারখানা দেখব  
তবে ফিরব। আপনিও থাকবেন আমার পেছনে।”

বৈষ্ণুচ্যুতি খটল ভাতারের—“কি দেখবে শুনি ? দেখবার আছেটা কি ?  
জানো না কি কাণ্ড চলছে ওখানে ?”

“না জানি না। বাব বখন বলেছি তখন বাবই।”

কথায় না পেরে কের কাঁছনি শুক করলেন ভাতার—“কিন্তু যেতে যেতেই  
তো রাত হয়ে যাবে।”

“নাও হতে পারে। এক, যেপল, বীচ গাছের মত পাইন গাছের তলায়  
এত ঝোপঝাড় আগাছা থাকে না।”

“কিন্তু পাখর টপকানো কি চাটখানি কথা ?”

“অসম্ভব তো নয় ?”

“স্নেহটোতে কিছু ভালুক আছে—তোমার মুখেই শুনেছি।”

“আমার বন্ধুক আছে—আপনার পিছল।”

“কিছু রাত নামলে দেখবে কি করে ?”

“গাইড এখন পেয়েছি। তখন ভয় কিম্বের ? পথ হারাবো না।”

“গাইড ! সে আবার কে ?”

নিয়াজের জলধারা দেখাল নিক—“ঐ আমার গাইড। ওর পাড ববাবক পাহাড় বেয়ে উঠলেই পৌছে বাব কাসল-রে ঘণ্টা দুইকেকর মধ্যে।”

“হুঁ ঘণ্টা ! তার মানে সন্ধ্যা চুট।”

“আপনি তৈরি কিনা বলুন।”

“এর মধ্যে ?” কাতরে উঠলেন ডাক্তার। “বল কি ? এই তো ক’মিনিট হল ঠাণ্ড ছড়িরে বললাম।”

“ক’মিনিটেই আধ ঘণ্টার জোর পাওয়া গিয়েছে। শেষবার জিজ্ঞেস করছি—তৈরি ?”

“নিক, নিক, নিইব হরো না। দেগতে পাচ্ছ না আমার গোড়ানী তুলে তোল হয়ে গেছে ? পা লীনের মত ভারি হয়ে গেছে ? নিক, আমার পঃ কি কয়েস্টারের পা যে—”

“খামোকা মাথা গরম করে নিচ্ছেন ! বেখানে খুশি বান্। আমি চললাম,” বলে উঠে দাঁড়াল নিক।

“দাঁড়াও ! দাঁড়াও” ককিবে উঠলেন ডাক্তার। “কথাটা শুনে যাও !”

“বাজে কথা শোনবার সময় নেই।”

“বাজে নয়। কাজের কথাই বলছি বাবা ! রাতটা পাড়েব তলায় হুমোলে হয় না ? ভোর হলেই—”

“এক কথা আর কতবার বলতে হবে ? বলছি না বাঙটা কালনের মধ্যে হুমোব ?”

“না, না, না ! আমি তা হতে দেব না।”

“আপনি ? আমাকে আটকাবেন ?”

“হ্যা, হ্যা, হ্যা ! তোমাকে টেনে হিঁচড়ে নিয়ে আসব ! মেয়ে পাট করে দেব।”

বেচারি পাটাক ! ভয়ের চোটে হ’ল নেই কি বলছেন !

অবাব না দিয়ে বন্ধুক কাঁখে বোলাল নিক। পা বাঙাল সামনে।

“সবু ! সবু !” বলতে বলতে খড়মড়িয়ে উঠে দাঁড়ালেন ডাক্তার।

“কি শয়তান ছেলেবে বাবা! গোড়ালীর যন্ত্রণায় মরতে বসেছি মায়া-  
দয়াও নেই?”

কিন্তু কয়েকটার ততক্ষণে অনেকখানি এগিয়ে গিয়েছে। যন্ত্রণায় মুখ  
বৈকিয়ে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে শেছন-শেছন ছুটলেন ডাক্তার। তখন বিকেল  
চারটে। পড়ন্ত রোদ ঝিল-ঝিল করছে স্নেসা অরশোর মগডালে। রোদ  
সরে যাচ্ছে ক্রমশঃ। একটু পরেই আরও ওপরে রোদ উঠে যাবে—আলোকিত  
হবে পাইন গুল্মের শীর্ষদেশ। এর মধ্যেই কিন্তু অন্ধকার ঘনিয়ে উঠছে নিচের  
বনভূমিতে—ক্রম এগিয়ে আসছে ঘনায়মান অন্ধকার।

অদ্ভুত, সত্যিই ভাবি অদ্ভুত এই জঙ্গলের চেহারা। মায়ুনী আল্পাইন  
গাছ ছাড়া অল্প গাছ চোখে পড়ছে না। গুঁড়িগুলো কিন্তু তেড়াবেঁকা, বক্র,  
কুঞ্জনব—সটান উঠে গেছে পকাশ বাট ফুট ওপরে। ঠিক যেন পাড়াই খুঁটি।  
তারপর চিরসবুজ ছায়া রচনা করেছে মাথার ওপর। পায়ের তলায় আগাছা  
নেই। কিন্তু সর্পিণ্ড শেকড় আছে। কনকনে ঠাণ্ডায় হিমশীতল বুদ্ধমূল  
সাপের মত এঁকে বৈঁকে এগিয়ে খিৎখেঁ দিকে দিকে। আর আছে হলদেটে  
জাওয়া—যেন মথনল কোমল কার্পেট পাতা বনতল জুড়ে। ছোট ছোট ডাল  
পড়ে রয়েছে হলদে গালচের ওপর—মড় মড় করে গুঁড়িবে যাচ্ছে পায়ের  
তলায়। ফটকের মত হুচোকাচা পাথর ফুটছে শুকতলায়—খাবালো পাথর—  
জুতোর মধ্যে দিয়েও ধোঁচা লাগছে পায়ে।

লিকি মাইল উঠতেই জিভ বেরিয়ে গেল ডাক্তারের। দুর্গম এ-পথ পাড়ি  
দিতে হলে চাই মজবুত বেহা, কঠিন সংকল্প আর দুর্জয় সাহস। জুংলের বিষয়,  
পাটাকের কোনোটাই নেই। একা হলে এক ঘণ্টার মধ্যেই পথটুকু পেরিয়ে  
যেত নিক। কিন্তু লাগল তিন ঘণ্টা। অপদার্য সন্ধ্যার জঙ্কে বাধা পেতে  
হচ্ছে পদে পদে। বাডাতে হচ্ছে, হাত ধরে পাথরের ওপর টেনে তুলতে  
হচ্ছে। ভয়ে প্রাণ উড়ে গিয়েছে ডাক্তারের। শরীর আব বইচে না। অথচ  
কালো নৈমিত্যর মত অন্ধকার চেপে বসছে ধীরে ধীরে। নিষ্ঠুর নিক যদি তাঁকে  
কেলে পালায়? তাই মরতে মরতেও ওপরে উঠছেন ডাক্তার।

কিন্তু আর বুঝি ওঠা যাবে না। পাথর এবার ধেওয়ালের মত পাড়াই হয়ে  
নিয়েছে জায়গায় জায়গায়। লম্বা লম্বা গাছ আর চোখে পড়েনা। কাটা  
গুঁড়ির মত এলোমেলো কিছু খোঁটা। কঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে বহুদূরের  
পর্বতশ্রেণী—সন্ধ্যার কুয়াশায় আবছা, অস্পষ্ট।

নিয়াডের সে চেহারা আর নেই। সে প্রতাপও নেই। বিরবিরে বর্ণায়  
মত জলধারা নেচে নেচে নামছে পাহাড় বেয়ে। কয়েক শো ফুট ওপরে

ওরগান শ্রেটো। ষ্টিক মাঝখানে শয়তানের মূর্তির মত ভয়াল ভয়ংকর কার্পেথিয়ান কাসল্‌।

পাটাকের শরীরে আর শক্তি নেই। নিক ডেক তাঁকে টানতে টানতে তুলে নিয়ে এল শ্রেটোর ওপর। সঙ্গে সঙ্গে হুমড়ি খেয়ে পড়লেন ভাঙার। পড়ে রইলেন মড়ার মত। আর বিশগজও বুকে হেঁটে যাওয়ার ক্রমতা তাঁর নেই। নিশ্পন্দ দেহ দেবে মনে হল যেন প্রাণহীন বলীবর্দ—এইমাত্র জবাই হয়ে গেল কশাইয়ের ছুরিতে।

নিক ডেক কিন্তু একটুও হাঁপাষ নি। গটান ঠাঁড়িয়ে নিশ্পন্দ দেহে একদৃষ্টে চেয়ে আছে কার্পেথিয়ান কাসল্‌য়ের দিকে, এত কাছ থেকে বহু প্রবাদ, বহু কিংবদন্তী, বহু ভয়ংকর কাহিনীর কেন্দ্র পড় কার্পেথিয়ানকে দেখছে সে এই প্রথম।

দৃষ্টিপথ অবরোধ করে ঠাঁড়িয়ে প্রাকার পরিবেষ্টিত বিরাট কেলা। প্রাচীরের এপাশে ভগভীর পরিখা। টানাপোল তোলা রয়েছে প্রস্তর-ভোরণের মাঝে।

চারদিক নিরুন্ম, নিস্তব্ধ। কীটপতঙ্গরাও বুঝি চম্পট দিয়েছে তম্বাট ছেড়ে। থাঁ-থাঁ করছে ওরগান শ্রেটো। গোখুলির আলোর আরো জ্বর, আরো হুটল আরো করাল দেখাচ্ছে কেলা-প্রাসাদকে। ভোনডোনের ছাদে জনপ্রাণীর চিহ্ন নেই। পাটিলের ওপরেও নেই কোনো ছায়া মূর্তি। মর্চেরা চিমনির ওপর ঘোঁষার চিহ্নও তো নেই?

ঘনায়মান তমিষার মাঝে জমাট আতংকের মত ঠাঁড়িয়ে কার্পেথিয়ান কাসল্‌। কৃত্যকায় প্রস্তরশিও তো নয় যেন মৃত্যুলোকের ভোরণ পথ!

হাড় হিম হয়ে গেল ভট্টর পাটাকের।

বললেন কাঠ হেসে—“নিক, খাল পেরোবে কি করে? টানাপুল নামাবে কি করে? গেট টপকাবে কি করে?”

জবাব দিল না নিক ডেক। অন্ধকার রাতে গভীর খালে নামা মতিয়াই সম্ভব নয়। জুর্গের পাঁচিলে ওঠার প্রস্তুত প্রুঠে না। রাত ভোর না হওয়া পর্যন্ত গবুর করা ছাড়া আর পথ নেই। কেবলানি দেখাতে হলে চাই ফুটফুটে দিনের আলো।

সিদ্ধান্ত শুনে আনন্দে আঁঠুখানা হলেন ভাঙার। আর খামোকা দেবি হওয়ার ভঙ্গে তেলে বেগুনে জলে উঠল নিক ডেক।



৬। নিক ডে'ক, উবুও এলি

বার্ষিক কীর্ত্তন পর,

শ্রীমুখি তৌকে পৌতেই হবে—

অতি ভয়ংকর !

সপোর কাণ্ডের বত কালি চাঁদ মিলিয়ে গেল সুব অস্ত যেতেই। পশ্চিম থেকে উড়ে এল মেঘের পর মেঘ—গোধূলির শেষ আলোটিহুও বেন নিবিয়ে দিল এক ফুৎকারে। নিচের বনভল থেকে অন্ধকার ঠেলে উঠছে ওপরে। আসছে আঁধার আসছে তমিষ। মেথতে মেথতে দুর্নিরীক্ষা অবগুষ্ঠনে আবৃত হল চরাচর। পর্বতবলয়ের আবিছা আদল পর্যন্ত বুকি ফুলমন্ডরে মিলিয়ে গেল ফুল করে। কাসল্ গড় কার্পেথিয়ান নিমেঘ মধ্যে ডুব দিল আঁধার-শাওরে।

অমানিশা বত গাটই হোক না কেন, ঝড়বাদলা উৎপাত শুরু করবে বলে মনে হয় না। খোলা আকাশের তলায় রাত কাটাতে হবে তো। আকাশ জোড়া ঝর্ণা নামলে, ভূকান উঠলে মুখিল বৈকি।

খাঁ-খাঁ করছে ওরগাল প্লেটো। কাঁকড়া মাকড়া মহীকরের চিহ্নমাত্র নেই। মামুলী গাছও নেই। পুঞ্জীভূত অন্ধকারের বত দেখা যাচ্ছে দু'একটা নিঃসঙ্গ ঝোপ। আশ্রয় নেবার সত নয়। আর রয়েছে বিস্তর পাথর। কোনোটো আধ-পৌতা, কোনোটো টলমলে। জোর হাওয়ার জুলে ওঠে। কড়ে আঙুলের তৈলায় গড়িয়ে পড়তে পারে এহ নিচে পাইনের শবে।

রাত বাড়ছে। অন্ধকার ঘন হচ্ছে। সেই সঙ্গে বৃষ্টি পাচ্ছে হাড় কাঁপানো ঠাণ্ডা। এত উচুতে ঠাণ্ডা তো পড়বেই।

“সুখে থাকতে ভুতে কিলোনো! না জানি কশালে আরো কত দুর্গতি আছে,” বেন হাওয়ারকে লক্ষ্য করে বললেন পাটাক

“কৈর গজগজ করছেন?” ধমকে উঠল নিক।

“বেশ করছি! আলবৎ করব! একশবার করব! বুকে যদি গদি বসে, তুমি দেখবে? রাতে যদি গোড়ালী কোলে, জীবনে আর সারাতে পারব?”

বেচারো! ভয়ের চোটে বেকীস কথা বেরিয়ে পড়েছে হাতুড়ের মুখে! তাঁর আর দোষ কি। বারবার মনে পড়ছে গাঁয়ের কথা। নরম বিছানা, উষ্ণ ঘর আর প্লেট ভর্তি খাবার। আঙিতে রান্ধিতে বসে গেছে সুখের লাগাম।

দক্ষিণ পশ্চিমের হাওয়া আড়াল করতে পারে, এমনি একটা পাথর খুঁজে বার করতে হবে সবার আগে। হাওয়ার বেগ কমণ: বাড়ছে—পাটাক তো

এর মধ্যেই হি-হি করে কাঁপতে শুরু করেছে। বেগে মারা হল নিক-য়ের খুঁজে পেতে ব্যর্থ করল একটা চ্যাটালো পাখর।

এ-ধরনের পাখরগুলো চিমনি রাস্তাঘাটের ঘোড়ে ঘোড়ে ঝোপঝাড়ের মধ্যে দেখা যায়। স্কলহানীর মত ছোট্ট একটা শাল বসানো থাকে তার ওপর। গাঁয়ের লোক বোজা জল ঢেলে দিয়ে যায় তাতে। পথ ক্লান্ত পথিক পাখরে বসে বিশ্রাম নেয়, জল পান করে তেঁটে মেরার। এ-পাখরটাও হবহ সেই রকম। পাখরটা অবশ্য খাতুর তৈরি। এককালে গর্তসূ ব্যারনরা কেল্লা থেকে ছাওয়া খেতে আসতেন এদিকে। বসতেন পাখরে। চাকরবাকররা নিয়মিত কানায় কানায় ভরে রাখত জলাধার। সেদিন আর নেই। তাই জলাধার আজ খটখটে শুকনো। ব্লোমফলার নোংরা। সবুজ ছাওয়া ছাওয়া। টোকা মারলেই জ্ব-ধরা জলাধার গুঁড়িয়ে বাবে নিমেষ মধ্যে।

শিলালনের পাশে গ্র্যানাইট পাথরের একটা খুঁটি। আগে সেখানে ক্রপ ফুলত। এখন নেই।

ডক্টর পাটাক নাস্তিক মাতুষ। "ততরা" পবিত্র ক্রশের সাহায্যে রাজিবাঁস করলে নিরাপদে থাকা বাবে, এ-বিশ্বাসও তাঁর নেই। তবে অবিদ্বানী মাছুষরা সাধারণতঃ টেম্বরে বিশ্বাসী না হলেও কৃতপ্রেতকে বিশ্বাস করে—শয়তানকে সমীহ করে। ডক্টর পাটাক এই মলেব মাতুষ। বেহের প্রতিটি বক্তবিন্দুতে তখন তাঁর শিহরণ ভেগেছে। প্রতিটি লোমকূপে রোমাঞ্চ দেখা দিয়েছে। মন বলছে, চট অর্থাৎ শয়তান আর বেশি দূরে নেই। গিশাচপুরী অতি সন্নিকটে। ঘাঁটির বাইরে আসতে হলে তাকে টানা পুল নামাতে হবে না, পরিখা পেরোতে হবে না, পাঁচিল লঙ্ঘন করতে হবে না—সোজা উড়ে আসবে শূন্য পথে কল্লনাভীত বেগে—চক্ষের নিমেষে হৃৎকেন্দ্রের বাড় মটকে কিরে বাবে আপন আগরে!

না, না, না! এ-অবস্থায় গোলা আকাশের নিচে রাত কাটানো সমীচীন হবে না মোটেই!

আচম্বিতে আর একটা ভয়ংকর কথা মনে পড়ে গেল ডাক্তারের। কি আশ্চর্য! গ্রাম থেকে রওনা হওয়ার সময়ে একথা মনে হয় নি কেন? আজ যে মঙ্গলবার!

“আজকে রাতে,

তুতরা ছাদে,

নাচবে ডা-খিন-খিন!”

মঙ্গলবার রাতে গাঁয়ের কেউ রাজার বেরোয় না। পথেঘাটে পথচারী

দেখা যায় না। কেন না, মঙ্গলবার ভূতপ্রেরণা পালে পালে প্রেতলোক থেকে নেমে আসে নরলোকে। অদৃষ্ট বিভীষিকা হানা দেয় আনাচে কানাচে পথে-ঘাটে মাঠেবাটে। এ-রাত ভূতেশ্বরের রাত। পিশাচ ভাইনীদেব মহোৎসব হয় কি-মঙ্গলবারে।

ভাবতেই রক্ত জমে কুলঙ্গি বরফ হয়ে এল ভক্তারের! আশ্রয় সেই ভয়ংকর মঙ্গলবার! গ্রাম এখান থেকে তিন মাইলের কম নয়। ভ্যাল কার্পেখিয়ান কাসল, কিন্তু সামনেই দাঁড়িয়ে রক্তহীন অন্ধকারে কালান্তক বিভীষিকার মত! এ-হেন পরিবেশে রাত্রিবাস করতে হবে ভক্তারকে ভোর না হওয়া পর্যন্ত! কিন্তু শরতান কি লোভ সামলাতে পারবে? ভ্যাম্পায়র শানিত রক্ত গিঁচিয়ে তেড়ে আসবে তাজা নরমজেনব আদ নিতে, উড়ে আসবে কবরের নামহীন বিভীষিকার। ধক্ধকে চক্ মেলে।

এই সময় চোখ পড়ল কেরস্টারের ওপর। আশ্রয় ছেলে বটে। ধীরে-স্থিরে একটা প্রকাণ্ড মাংসের টুকরো বার করেছে ঝোলায় ভেতর খেতে। ঠাণ্ডা মাংস। কিন্তু তাই চিবুচ্ছে পরমানন্দে এবং চুক চুক করে মস্তপান করছে রক্ত থেকে।

দেখেই জিত রসিয়ে উঠল ভক্তারের। ভাবনা শিকের তোলা ধাপুক। পেটে কিছু না দিলেই নয়।

জ্বরার ঠাঁরও ঝোলা থেকে বেরোলো হাঁলের ঠ্যাং, পাতলা ঝুটি আর র্যাকিও হুয়া। ক্রিয়েটা কজায় এল বটে, কিন্তু ভরকে বাগে আনা গেল না।

“নিন, শুয়ে পড়ুন,” ঝোলা নামিয়ে রেখে বলল নিক।

“শোব?”

“ঘুমিয়ে নিন।”

“বলা সহজ, নিক।”

কিন্তু কাকে বলছেন ভক্তার? নিক ডেক ততকণে টান টান হয়ে শুয়ে পড়েছে শিলাপনে এবং শোনা বাচ্ছ ধীর স্থির খসখসালের নিয়মিত হুন্দ। দেখতে দেখতে অকাতরে ঘুমিয়ে পড়ল জ্বলের মাথায়। বনেজদলে পাহাড়ে পর্বতে ঘুমোনোর অভ্যাস তার অনেকদিনের।

কিন্তু পাটাক? কি করবেন এখন তিনি? কান আর চোখ দুটোকে যদি কিছুক্ষণের জন্তেও বন্ধ রাখা যেত, স্বস্তি মিলত, ভয় ভাঙত। কিন্তু তা তো হবার নয়। অনিগ্রাক্ষীরা নাকি সারা রাত অকুত শব্দ শুনতে শায়, উদ্ভট ছায়া দেখতে পায়। সমস্ত রাত চমকে চমকে ওঠে। ভক্তার পাটাকের অবস্থাও হয়েছে তাই।

অথচ বড় বড় চোখ মেলে কি যে দেখতে চাইছেন তিনি নিঃসীম অন্ধকারের মধ্যে, তা নিজেও জানেন না। তিনি জানেন না কেন বার বার সীমাহীন শূন্যতার মধ্যে কাকে খুঁজছেন, কি দেখতে চাইছেন, কি শুনতে বাঞ্ছনীয় হইবে। মাথার ওপর জমাট মেঘ আর অন্ধ তমাল কালো কান্দুল-গড়। প্লেটোর টলমলে পাথরগুলো অলৌকিক কৌজের মত টলে-টলে কূচকাওয়াজ শুরু করেছে নাকি? চোখের ভুল না তো? হাওয়ায় টলটলায়মান শিলাখণ্ড যদি গড়িয়ে নেমে আসে, তাহলে আর দেখতে হবে না। দৈত্যাকার কান্দুল-গড়ের অতিকায় তোরণদ্বারে দুই অতিথিজাকে আচড়ে ফেলবে স্থলিত পাথর—চিঁড়ে চ্যাপ্টা করে চাড়বে মুহূর্তের মধ্যে!

বিশাল টেবিলের মত প্রকৃতির হুউল পাথুরে ছাদ ধাঁধা করছে। ঐক্যে যেন মরুভূমি। তবুও উঠে দাঁড়ালেন ভাস্কর। কানে ভেসে এল অদ্ভুত একটা শব্দ। কারা যেন কিস কিস করে কথা বলছে, শুভিরে শুভিরে ঝাঁপছে, পাজির ডাঙা দীর্ঘশ্বাস ফেলছে। নিশাচর পক্ষীরা যেন একনাগাড়ে ডানা ধলছে কর্কশ পাথরে, আকাশপথে নৈশবিহার শুরু করেছে স্ট্রাইজি দানোরা এবং ছুঁতিন জোড়া নিশীথ-পেচা হ-হ করে যেন ককিবে কাঁদছে আত্মাত্মিক বহুধার। নিমেষমধ্যে হাতে পায়ে খিঁচ বরল ভাস্করের, শিউরে উঠল সর্বাঙ্গ, হিমেল ঘাম দরদর করে ঝরে পড়ল কনকনে রাতেও।

রাত কি আর কুরোবে না? এক-একটা মিনিট এত দীর্ঘ হয়, তা তো জানা ছিল না ভাস্করের। দুটো কথা বলতে পারলে তখনটা কমত। কিন্তু বলবেন কার সঙ্গে? ফরেস্টার অকাতরে ঘুমাচ্ছে।

রাত বায়োটা! অশরীরীদের মাহেন্দ্রক্ষণ! অশুভ পঙ্কিসমূহের প্রের্ষ লগ্ন! লক্ষ লক্ষ বক্ষরকর অট্টহাসি পোনা যায় রাত ঠিক বায়োটাষ! জিভুবন জুড়ে দাপাদাপি ব্যতাম্যতি নরক-গুলজার আরম্ভ হয় রাত ঠিক বায়োটাষ!

রাত বায়োটা! তয়াল ভরকর করাল কুটিল রাত বায়োটা!

না জানি এবার কি অসম্ভব ঘটনা ঘটে!

ফের উঠে দাঁড়িয়েছেন ভাস্কর। হৃৎস্পন্দ বেধছেন না তো? ভুল শুনছেন না তো? অলীক শরীচিকা বর্শনে মোহাবিষ্ট হচ্ছেন না তো?

মাথার ওপর এ কি ভাসছে? কারা এরা?...অদ্ভুত, বিদ্যুটে, কি ভূত-কিম্বাকার। বিচিত্র আলোকচ্ছটায় উদ্ভাসিত দিক হতে দিগন্ত। উড়ন্ত মেঘের তালে তাল মিলিয়ে জ্যোতিক ছাতির সাথে উঠছে, নাকছে, ভাসছে, ছলছে হৃৎস্পন্দের ছায়ামূর্তিরা। ভাসছে বিকট দর্শন স্বাক্ষর, কুটিল দস্ত ড্রাগন, বিশাল

পক্ষ হিপোগ্রিফ,\* দানববপু ক্র্যাকেন,\* পর্বতসমান ভাষণায়াত। ল্যাক্স  
আছড়ে, নথ উচিরে, দাঁত বার করে ওরা একযোগে যেন তেড়ে আসছে এই  
দিকেই !

পরমুহূর্তেই যেন জীবন্ত হল সারা ওরগাল শ্লেটো ! যেন পাখর প্রাণ পেল,  
শিলাত্প নড়ে উঠল, বোপঝাড় বায়ব হল । গাছ গাছালি পৃথক্ তিড়বিড়িয়ে  
উঠল রক্ত জলকরা সেই শব্দ-লহরী শুক হতেই ।

ঘণ্টা বাজছে । ঘণ্টাধনি উঠে আসছে যেন পাতালের বুক চিড়ে !

“ঘণ্টা ! ঘণ্টা !” ককিয়ে উঠলেন ডাক্তার । “কাস্প্ পড়ের ঘণ্টা !”

সত্যিই তাই ! বহুদিন নিচ্চুপ থাকায় পর মুখরিত হয়েছে কাস্প্-য়ের  
স্ববৃহৎ ঘণ্টা । বুড়ো গির্জা যেন ঢং-ঢং-ঢং শব্দে বলতে চাইছে—আমি  
জগেছি ! আমি আছি ! আমি থাকব ! না ! এ-ঘণ্টা ভলক্যান চার্চের  
ঘণ্টা নয় । হাওয়া ঐ দিকে বইছে । আঙুরাক ভেসে আসার কথা নয় ।

কিছু স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে ডিম্বেডালের ঘণ্টাধনি । সমতল প্রান্তর ভূমির  
ওপর দিয়ে চেউয়ের পর চেউ আসছে...কাজের চেউ...নিশ্চিন্তি রাজি মথিত  
করে বাজছে জনহীন প্রান্তর প্রাকার পরিবেষ্টিত প্রেতপুরী ঘণ্টা :

ঢং..... ঢং..... ঢং..... ঢং

আচমিতে বৃষ্টি পেল ঘণ্টার তাল । ক্ষতস্থলে ওক গভীর নিনাদ আছড়ে  
পড়ছে কর্ণরঞ্জে । অদৃশ্য হস্ত যেন ব্যস্ত সমস্ত হয়ে বনবন নাড়া দিচ্ছে স্ববৃহৎ  
ঘণ্টাকে • মুহূর্হ ঘণ্টাধনি করে বলতে চাইছে পাষাণ পুরীর সবাইকে—  
“জাগো... জাগো... তোমরা জাগো ! হানাহার এসেছে তোমাদের নীরব  
আলয়ে ! জাগো তোমরা ! স্থিতি ভাঙা বিকট চাহনি মেলে ভয় করো  
দুর্বিনীত আহাৎকদের !”

ঢং... ঢং... ঢং... ঢং ঢং !

যেন পাগলা ঘণ্টা বাজছে ! রাত ছপুয়ের প্রেত-নাটিকা চরমে  
পৌছেছে ! অদৃশ্যলোকের প্রত্যক্ষ প্রদেশেও আহ্বান পৌছে যাচ্ছে—“ওরে  
তোরা আর... আর... আর • ! বাজুড়ের ঘুম ভাঙিয়ে, প্যাচাকে চমকে দিয়ে  
কবর থেকে উঠে আর !”

দিকে দিকে ধনি আর প্রতিধনির তব্ব বয়ে গেল ! সীমান্ত পর্বত  
শিউরে উঠল অ্যালার্ভ-বল শুনে !

হিপোগ্রিফ—পৌরাণিক বৈভ্য । মাথাটা ঈগল পাকীর, বেহটা পক্ষীরাজের ।  
ক্র্যাকেন—কিংবদন্তীর সমুদ্র-রাক্ষস ।

“হুশিয়ার! সবাই হুশিয়ার!”

ডক্টর পাটাকের গায়ে লোম থেকে মাথার চুল পর্যন্ত ঝাড়িয়ে গেল সেই শব্দ শুনে, নিঃসীর আতংকে অবশ হয়ে এল কুৎসিৎ, প্রতিটি লোমকূপে জাগল কল্পনাভীত শিহরণ।

ঘণ্টার আওয়াজে ঘুম ভেঙে গিয়েছিল কয়েকটারের। উঠে বলে শুনছিল বিম্বিত অন্তরে মুহূহু ঘণ্টাধ্বনি। বিক্ষারিত চোখে দেবতে চাইছিল অন্ধকারে অন্তরালে কোন্ বিভীষিকা সৃষ্টি করেছে এ-হেন রক্ত জমানো ঘণ্টা রহস্য!

“গড়ের ঘণ্টা! গড়ের ঘণ্টা!” কের ককিয়ে উঠলেন ডাক্তার। “চট্ খেপে গিয়েছে!”

রাত ছপুয়ের নাটিকা শুনেই অবিখাল ছুটে গিয়েছে ডাক্তারের। ভূত-প্রেতে তার এখন পুরো বিশ্বাস।

দটান ঝাড়িয়ে উঠল কয়েকটার। চোখের পাতা পড়ল না। জবাবও দিল না। নিখর দেহে চেয়ে রইল সামনের দিকে।

সহসা যেন কণ্ঠস্বর বেজে উঠল তীব্র তীব্র শব্দে। কানের পরদা ফাটানো আওয়াজ আচমকা আছড়ে পড়ল কানের পরদায়। কুমাশাব পথ হারিয়ে বন্দরের প্রবেশ মুখে এসনি করে ভৌ বাজায় বিশেষারা জাহাজ। কণ্ঠস্বর! কণ্ঠস্বর! কণ্ঠস্বর! আতীত আওয়াজে মহাপুত্রের অশ্রুধীরেরও বুঝি এবার আমন্ত্রণ জানালো হল শরীরী-লোকের মরণ-নাটকে।

“আয়... আয়... তোরা ছুটে আয়... নিশার আতংক তোরা নেমে আয়!”

পরমুহূর্তেই একটা চোখ ধাঁধানো আলোকছাতি দল করে ঠিকরে এল মাথের ডোনডোন-শীর্ষ থেকে। একটা অতি তীব্র আলোকছটা তমিহ্রা-রাজ্যকে ছিন্নভিন্ন করে দিয়ে থেয়ে এল শয়তানের শিখর থেকে।

এ কিলের আলো! কোন্ অগ্নিকুণ্ডে উৎপত্তি এই ভীষণ ছাতিময় বজ্রের শিখা! লক্ষ বজ্রের বলকানিও বুঝি এর সমান নয়! নরকাস্থি বুঝি মূর্ত হল অত্যাশ্চর্য সেই আলোকরশ্মির মধ্যে! শয়তান কি তার মশাল জ্বলছে? নরক-কুণ্ড থেকে অগ্নিশ্রোত মর্ত্যের আকাশেও কেউ ছড়িয়ে পড়ছে? পাহাড়, ঝোপ সব কিছুই যেন জীবন্ত, প্রাণবন্ত হয়ে উঠল বিচিত্র সেই আলোকছটায়।

কারার মত কাতরে উঠলেন ডাক্তার—“নিক! নিক! আমিও কি তোমার মত মড়া হয়ে গেছি?”

বাত্তবিকই, নরক-মশালের অনৌকিক দীপ্তি যেন চেহারা পালটে দিয়েছে দুজনের। কেউ কাউকে চিনতে পারছে না। একি চেহারা তাদের?

রক্তহীন ক্যাকাসে মুখ...ছাইয়ের মত পাংগু তক বেহ...হুই চোখ বেন নিপাতা  
—পড়ে আছে শূন্য অক্সিকোটর...গাল ছটো বেন লুজাড-মুসর স্কাওলায়  
ছাওয়া—কীসির দড়িতে পকম প্রাপ্ত কংকালের হাড়ে নাকি এমনি কথাবার  
স্কাওলা গজায়!

স্বস্তিত হয়ে গেল নিক ডেক। অবশ্য-বস্তু কি বিকল হয়েছে? চোখ কি  
মরীচিকা দেখেছে?

ডক্টর পাটাক অনেক ভয় পেয়েছেন। এখন ভয় পাওয়ার বাইরে চলে  
গিয়েছেন। সারা দেহ তাঁর লম্বোহিতের মত শিখিল, মন অসাড়, চহু-  
তারকা বিক্ষান্তিত, দেহ রোমাকিত। এই অবস্থাকেই ডক্টর হগো এক কথায়  
বর্ণনা করেছেন তাঁর ‘কনটেমপ্লেমেন্স’ কবিতায়। “নিঃশ্বাসে তার আতংক!”

বড় জোর এক মিনিট—তার বেশি স্থায়ী হল না এই নরক দৃষ্ট। লোম-  
হর্ষক\*আলোকরশ্মি মিলিয়ে গেল তমাল কালো অমানিশায়, গুরু-গুরু নিনাদ  
গুম-গুম শব্দে উবাণ্ড হল পাহাড় বনের মাথা দিয়ে। নিশ্চির নীরবতা আর  
নিরঙ্গ অন্ধকার ফের জাঁকিয়ে বসল গুরুগাল পেটোর।

ঘুমের কথা আর ভাবা যায় না। আচ্ছন্নের মত বনে রইলেন ডাক্তার।  
আর অতঃপর নয়নে বিষয়াহত অন্ধরে ভোরের প্রতীকার গ্রহর গুণে চলল  
নিক ডেক।

কি করবে এখন সে? ভোনজোন-রহস্ত যত্নে দেখবে বলেই পাহাড় বন  
টেঙিয়ে এসেছে এতদূর—কার্পেথিয়ান কাসল্‌য়ের পাহাড়ুলে। আসতে না  
আসতেই শুষ্ক হয়েছে নারকীয় নাটিকা...শয়তান নাকি রেগে টং হয়েছে  
সামান্য হুই মাহুকের পাহাড়-প্রতিম গঠিতা দেখে।

এইমাত্র যে কাণ্ড ঘটল এরপর বি আর এগোনো সমীচীন হবে? ভয়ংকর  
দুর্গের ভেতর না দেখেই কিরে যাবে? গাঁবে গিয়ে কি বলবে ভূতের তাক্তা  
থেরে জান-মান নিয়ে পালিয়ে এসেছে?

আচমকা লম্বিং কিরে এল ডাক্তারের। হাউমাউ করে টেঙিয়ে উঠে  
খামচে ধরল নিককে—“না, না! তুমি বেওনা!”

“না,” দৃঢ় কণ্ঠ নিক ডেকের। বলে, ছহাতে আলুখানু ডাক্তারকে ধরে  
এমন ঝাঁকুনি দিল যে মোর কাঁটতে বেশি ঘেরি হল না।

অবশেষে রাত ফুরোল। কি করে বাকি রাত কাটল, সে হিসেব রাখবার  
মত মনের অবস্থা কারোই ছিল না। পূর্বদিকতে দেখা দিল উষার আভা।  
মেঘের ফাঁক দিয়ে স্বর্গরশ্মি ছড়িয়ে গেল কৃষ্ণ নীল আকাশে। ঠিক বেন  
জেরার চামড়া—সাধা কালো ভোয়াকাটা।

কাসল গড়ের দিকে ফিরে চাইল নিক। রাতেই কুয়াশা পড়ে যাচ্ছে। ধীরে ধীরে স্পষ্ট হয়ে উঠছে ডোনজোনের শিখরদেশ, স্তূপাকার, প্রস্তর খুল্লর কেলা। ভলক্যান চাঁদ বেয়ে কুয়াশা নেমে যাচ্ছে গড়িয়ে গড়িয়ে। কোণের বীচ গাছটা পর্যন্ত এবার স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। পূর্বের হাওয়ায় ছলে-ছলে উঠছে ভাল আর শান্ত। পাত্র মর্মর তো নয়, মূর্মূর মীর্দ্বাস!

ডোনজোনের মাথায় ঘোঁষার লেশমাত্র নেই। পুরোনো ঘন্টা স্থিরভাবে ঝুলছে বুড়ো গির্জার ঘটাঘরে। সব কটা জানালা যেমন তেমনি বন্ধ। দু' একটা পাখি উড়ছে কালো কুটিল কেলায় মাথার ওপর।

প্রবেশ পথের চেহারাও পালটায়নি। টানাপুল যেমন তেমনি তোলা রয়েছে পাথর-কটকের মাঝে। তোরণের মাথায় পর্তসু ব্যারনদের বংশ প্রতীক।

না, ফরেস্টায়ের মনোভাব পালটায়নি। পণ করেছে গড়ের রহস্য দেখবেই। না দেখে কি হবে না। ম্যাথিয়ারস-য়ের হলঘরে পৈশাচিক হুমকি ডাকে নিরস্ত করতে পারে নি। একটু আগেই আলো আর শব্দের রক্ত জল করা কাণ্ড কারখানা দেখেও সে ভয় পায়নি। ঘন্টাবানেক মেহনৎ করলেই পাঁচিল টপকে ভেতরে ঢোকা যাবে। তারপর ধীরে হুঁশে পরিভ্রান্ত দুর্গের বর্তমান চেহারা দেখে নিজে ফিরে যাবে বার্স্ট গ্রামে।

ডাক্তার তখন ঠিক একটা ভ্রাকড়ার পুঁটলির মত অলহায়। নিয়ে গেলে হাবেন, কেলে পেলে পড়ে থাকবেন। ভয় জিনিগটা বড় সাংঘাতিক জিনিস। জায়ের দফা রফা করে দেয়। একরাতেই আতংক পাটাককেও শেষ করে এনেছে। স্বইচ্ছায় বেলসা অরণ্য পেরিয়ে গ্রামে ফেরবার অমতা তাঁর নেই। তাই নিকের হ্যাঁচকা টানে উঠে দাড়াইলেন কাঠের পুতুলের মত। হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে চলল নিক—বাঁধা দিলেন না।

নিক কিন্তু বিরত ঢোকবার সম্ভা নিয়ে। টানাপুল ভেতর থেকে তোলা। স্তূত্রাং তোরণ পথে প্রবেশ সম্ভব নয়। পাঁচিল টপকানো আরো অসম্ভব। পরিখা থেকে চল্লিশ ফুট ওপরে পাঁচিলের শীর্ষ। টিকটিকির মত এই চল্লিশ ফুট দেয়াল বেয়ে ওঠার প্রায়ই ওঠে না। দেয়ালে ভাঙচোর নেই, কাটাকুটো নেই কে পা রেখে বেঁচে উঠবে। আশ্চর্য! এ মাস্তাতার আমলের কানুলের প্রাচীর দেয়াল এত অবশেষের মধ্যেও এমন অদৃঢ় কে জানত! তবে কি কেলায় তলায় এসেও মুখ চূন করে ফিরে যেতে হবে?

কিন্তু কপাল ভাল নিক ডেকের। খিড়কির দরজার ওপরে ঘুলঘুলির মত একটা হেঁদা দেখা যাচ্ছে। বেশ বড় হেঁদা। এককালে কামানের নল বেরিয়ে



থাকত সেখানে। এখন তার পাশ দিয়ে টানাপুলের লোহার শেকলটা ঝুলছে মাটি পর্যন্ত। হাতে পায়ে যার জোর আছে, অন্যরাসে সে শেকল বেয়ে উঠে যেতে পারে ঝুলঝুলি পর্যন্ত। ঝুলঝুলির ওদিক যদি পুরান দিয়ে বন্ধ না থাকে, কেয়ার ভেতরে চুকতে বেশ পেতে হবে না।

অর্ধ-অচৈতন্য অবস্থাতেও ডাক্তার বুঝলেন, ঐ পথেই কেয়া জয় করতে চলেছে নিক। হিড় হিড় করে ভারি ব্যস্তার মত তাই তাঁকে টেনে নিয়ে চলেছে ঢালু পাড় বেয়ে পরিখার তলায়।

পরিখার মাটিতে পা রাখে কার সাধ্য। বোপকাড় আগাছায় মাটি দেখা যাচ্ছে না—পা ফেলবার আয়গাও নেই। পাথর দিয়ে বাঁধানো—তবুও আগাছা গন্ধিয়েছে বিস্তর। বিবধর লাগ আর কঁকড়া-বিছে পায়ের তলায় কিলবিল করছে কিনা ভগবান জানেন।

\* নিক ডেকের কোনো দিকে লক্ষ্য নেই। অর্ধ-মুচ্ছিত ডাক্তারকে টানতে টানতে পৌছোলো পরিখার ঠিক মাঝখানে। পুটিলের সমান্তরাল রেখার একটা অগভীর ট্রেক কাটা রয়েছে সেখানে। জল প্রায় নেই বললেই চলে। অন্যরাসেই পেরিয়ে গেল নিক। লম্বোহিতের মত গেছন গেছন এল পাটাক, ঠিক যেন দড়িবাধা নিরীহ মেঘ।

ট্রেক টপকে এলে পাচিলের গা ঘেঁসে বিশ গজ হাঁটবার পর টানাপুল থেকে ঝুলন্ত শেকলের তলায় পৌছোল নিক। মাথার ওপর দেখা যাচ্ছে পাথরের কারুকাজ করা মস্ত ঝুলঝুলিটা। ঠিক পাশ দিয়ে নেমে এলেছে মোটা শেকল।

পাটাককে টেনে তোলা যাবে না। উচিতও নয়। তাই একাই তৈরি হল নিক। হুঁপার কবে শিল ডাক্তারকে—ভয়ের চোটে যেন পরিখার নামতে না ধান।

শুরু হল শেকল বেয়ে ওঠা। পাহাড় বেয়ে উঠতে অভ্যস্ত সে। মাংসপেশীও তৈরী রয়েছে তেমনিভাবে। শেকল বেয়ে ওঠা তার কাছে ছেলেখেলা ছাড়া কিছুই নয়। দেহতে দেখাও উঠে গেল বারো ফুট ওপরে।

কিন্তু যেই ডাক্তার দেখলেন ছলতে ছলতে অক্লেশে শূন্যে উঠে যাচ্ছে নিক এবং তিনি একলা পড়ে আছেন বিজন কেয়ার শাদবেশে, সঙ্গে সঙ্গে টেচিয়ে উঠলেন দম আটকানো পলায় :

“নিক...নিক... নেমে এসো!”

জবাব দিল না নিক।

“নিক - নেমে এসো বলছি! নইলে আমি চলে যাব।”

“বানি!” বারো ফুট ওপর থেকে হেঁকে বলল নিক এবং সঙ্গে সঙ্গে উঠে গেল আরো এক ফুট।

বিষম আতঙ্কে যেন উন্মাদ হয়ে গেলেন ডাক্তার পাটাক। এই মুহূর্তে পরিখা টপকে গুরগাল সেটো থেকে পালাতে হবে। চেষ্টা হয়েছে! আর না!

কিন্তু একি দুর্ভাগ্য হল তাঁর! নিশীথ রাতের ছঃশ্বশ্ব-নাটিকাও যে সহনীয় ছিল এর তুলনায়!...পা তুলতে গেলেন পাটাক, পারলেন না! কে যেন বজ্রমুষ্টিতে আঁকড়ে ধরেছে জুতোসম্মত পদযুগল!

ভয়ে কি পাগল হয়ে যাচ্ছেন ডাক্তার? সহসা একি বিপত্তি? পাতাল থেকে কোন্ শয়তান লৌহমুষ্টিতে টেনে ধরেছে তাঁকে মাটির সাথে?...অন্ত পা তোলবার চেষ্টা করলেন পাটাক—পারলেন না!

তুলতুল করে বায় বেরিয়ে এল সারা গায়ে...খাড়া হয়ে গেল মাথার চুল...পেরেক যারা লোহার নাল-লাগানো দুটো জুতোই কে যেন চেপে ধরেছে! অদ্ভুত সে! কিন্তু অমিত শক্তি তার গায়ে! সর্বশক্তি দিয়েও পা ছাড়তে পারলেন না ডাক্তার!

নিশ্চল পদযুগল নিয়ে অসহায়ভাবে দাঁড়িয়ে রইলেন ডাক্তার। টেঁচাতে চাইলেন—সুকনো গলা দিয়ে শব্দ বেরোল না। দুটো পাই যেন পেরেক-ঠোকা হয়ে আটকে গিয়েছে মাটিতে। যেন ধাবা দিয়ে আঁকড়ে ধরেছে পাতাল ড্রাগন—এবার বিকট হাঁ করে গিলবে নথরকান্তি ডাক্তারকে!

ঠিক এই সময়ে আর একটা ভয়ানক নাটক ঘটে গেল মাথার ওপর।

শেকল বেয়ে খিড়কি দরজার মাথায় উঠে এসেছে নিক। টানাপুলের কড়া লোহার পাতে আটকানো ছিল দেওয়ালের গায়ে। হাত বাড়িয়ে সেই পাতটা ধেঁই ধরেছে...

ভীষ বহুশায় টেঁচিয়ে উঠল আতঁষরে! হাত ছিটকে গেল দেওয়াল থেকে...চেতনা আচ্ছন্ন হয়ে এলেও শেকল ছেড়ে দিল না—খিখিল মুষ্টির মধ্যে দিয়ে লরসর করে পিছলে গেল শেকল—খড়াসু করে মাটিতে এসে পড়ল নিক। গড়গড়িয়ে ঢাল বেয়ে নেমে গেল পরিখার তলদেশে।

চেতনা পুরোপুরি লোপ পাওয়ার আগে শুধু একটা কথাই বললে উঠল বগলের আকাশে—“সরাইখানার পৈশাচিক কঠ মিম্বো বলেনি! সর্বনাশ হয়ে গেল আমার!”

৭। বাপ্‌রে সেকী  
কাণ্ড রে ভাই  
কে বেন ঘেই  
ধরল ঠ্যাং—

কাঠের মত  
কাঁড়িয়ে পাটাক,  
না পারে হতে  
চিপটাই !

অসীম উৎকর্ষার মধ্যে কাটল মঙ্গলবার !

সেকি উত্তেজনা লারা গাঁয়ে ! নিক আর পাটাককে বণ্ডনা করিয়ে দেওয়ার পর থেকেই শুরু হল গাঁ-ভিত্ত লোকের ছটফটানি।

মাস্টার কোল্‌জ ছাদে উঠে বসে রইলেন দুরবীন নিয়ে। এমনিতে তিনি হিসেবী, কিন্তু ছ'স্কোরিন খরচ করার জন্তে মোটেই অহুতপ্ত নন। যাত্রা ছ'স্কোরিনের বিনিময়ে এমন খাসা বস্ত্র ক'জন পায় ?

সারাদিন ভাই চোখে টেলিভোপ এঁটে বসে রইলেন মাস্টার কোল্‌জ। চোখ টনটন করতে লাগে, কিন্তু কুম্ভকুটিল কার্পেথিয়ান কাসপের মাথায় নতুন ধোঁয়ার চিহ্নমাত্র দেখতে পেলেন না। স্কুলমাস্টার হারমড আর দুরাইওলা জোনাসও পালাক্রমে চোখ লাগাল দুরবীনে। কিন্তু বুধাই।

দুপুর লাড়ে বারোটায় সময়ে মার্ঠ থেকে ফিরে এলে ঘেঘপালক ত্রিক। তক্ষুণি তাকে জেরা শুরু করলেন মাস্টার কোল্‌জ। কিন্তু মনের মত উত্তর পাওয়া গেল না। খায়ে কাছে কাউকেই দেখতে পায়নি সে।

জোনাসের মনের অবস্থা খুঁটি খারাপ। বে-আকসেলে ডুতটা তার দুরাইখানায় গলাবাজি করে যাওয়ার পর থেকে গাঁয়ের লোক 'কিং ম্যাবিয়ার্স'দের জিসীমানায় ঘেঁসেছে না। তাহলে কি হোটেল ভুলে দিতে হবে ? পাতভাড়ি গুটোতে হবে ? অথচ গাঁয়ের লোকের সম্বন্ধে খুঁচানোর জন্তে চেষ্টার ক্রটি করেনি জোনাস। শয়তানের শয়তানি মাতঙ্গররা শুনে লখা দিতেই সে রাতে দরজা জানলা বন্ধ করে সারারাত ভয় কেঁপেছে বটে, কিন্তু ভোর হতেই তরতর করে খুঁজেছে টেবিলের তলায়, আলখারীর আড়ালে, মাচার গুপরে। এমনও তো হতে পারে কোনো কচ্কে ছোকরা ঘাপটি ঘেরে লুকিয়ে আছে কোথাও ?

আড়ালে থেকে হেঁড়ে গলায় ইয়াকি করে গেছে মাতব্বরদের সঙ্গে ? কিন্তু সরাইখানার আগাশাশতলা খুঁজেও কাউকে দেখতে পায়নি জোনাস।

ফলে, ভয়ে আশমরা গাঁয়ের লোক ছাড়া মাড়ানো ছেড়ে দিয়েছে ‘কিং ম্যাথিয়ার’ সরাইখানার। এ-হোটেলের দরজা-জানলা-দেওয়ালে নাকি শয়তানের কান আছে। বেকাঁস কথা বললেই ‘চট’ মহাশয় ঠিকই শুনে ফেলবে। তারপর ? ঘাড় মটকাতে ক’সেকেও লাগবে তার ?

হুতরাং হানাবাড়ির মত খাঁ-খাঁ করতে লাগল একলা জমজমাট সরাইখানা। মনে মনে ভেঙে পড়ল জোনাস। জঁবর জানেন কতদিনে ভয় ভাঙবে গ্রামবাসীদের। ফের চালু হবে সরাইখানা।

কে জানিত তখন যে দিন কয়েক পরেই ফের মাতব্বরদের আড্ডা বলবে সরাইখানায় ? ফের শুক হবে জল্লা-কল্লা আর শুলতানি ? সে কথা এখন থাকুক।

মোট কথা, অনেক চেষ্টা করেও গ্রামবাসীদের লাহুল ফিরিয়ে আনতে পারেনি জোনাস। বিছানার তলা, চোরকুঠরী দেখার পরেও নিষাভের দিকের জানলাগুলোও পরীক্ষা করে ছিল। না সৈদিক দিয়ে মাহুকের ওঠার ক্ষমতা নেই। জমি থেকে অত উচুতে টিকটিকিয়াই বেওয়াল বেয়ে সর সর করে উঠে আসতে পারে—মাহুঘ নয়।

সবচেয়ে শোচনীয় অবস্থা হয়েছে বেচারি মিরিওটার। নিকের সঙ্গে তার আলাপ চলেবেলা থেকে। একসঙ্গে কত খেলা করেছে মাঠেঘাটে।

এ-তল্লাটে বিয়ে উপলক্ষ্যে বিয়ের মেলা হয় কি-বছর। লেট-পিটার উৎসবকে কেন্দ্র করে বসে শয়ংবর সভার ঠিক উল্টো সভা অর্থাৎ ‘শয়ংকনে’ সভা। বছর থেকে কাতারে কাতারে হবু বর-রা আসে সেজেগুজে গাড়ি চেপে। হবু কনে-রাও আসে সাজগোজ করে ঘোড়ক সঙ্গে নিয়ে। তারপর বলে বিয়ের হাট। হবু-বর হবু-কনেকে দেখে শুনে পছন্দ করে নেয়। বিয়ে হয় পরের বছর বিয়ের সভায়।

মজাদার এই বিয়ের বাজারে কিছু চেনাজানা হয়নি জুজনের। বিয়ের দিনও ঠিক হয়ে গিয়েছে। এই সময়ে একি বিপত্তি ? সমস্ত রাত কেঁদে ডানিয়ে দিল মিরিওটা। ঘুমোতে পারল না। ঠায় দাঁড়িয়ে রইল জানলায়। প্রতি মুহূর্তে মনে হল, এই বুঝি নিশ্চয় রাত খান-খান করে দিয়ে গর্ভে উঠবে শয়তান শয়ং। বলবে ভীষণ হেঁড়ে গলায়—“কেমন, বলিনি নিক ভেককে সর্বনাশ হয়ে যাবে কামলপুড়ের চৌকাঠ মাড়ালে ?” কিন্তু না, শয়তান নতুন করে হানা দিল না মাষ্টার কোল্জের সাজানো কুঠিতে।

বিকেল থেকে তীব্র উত্তেজনায় অস্থির হয়েছিল মিরিওটা। বাবাকে নিয়ে গ্রামের শেষ পর্বত গিয়ে দাঁড়িয়েছিল ওদের ফেরার প্রতীক্ষায়। নিক যে কথা দিয়ে গিয়ে ছিল সন্ধ্যা নাগাছ! তবুও কিরছে না কেন? আত্ম যে মঞ্চলবার। মঞ্চলবারের রাতে পারল পক্ষে কেউ রাত্তায় বেরোয় না ভূতের কাওয়া গায়ে লাগবে বলে। তা সন্তোষ মাস্টার কোল্জ মাস্তবরদের নিয়ে বেরিয়েছেন ভাবী জামাইদের খোঁজে। কিন্তু কোথায় সে? কোথায় বেঁটে মোটা বচনবাগীশ ডাক্তার? তবে কি শয়তান তার কথা রেখেছে? সর্বনাশ করে ছেড়েছে ডানপিটে নিক ডেকের?

বুক ছুর-ছুর করে উঠল মিরিওটার। কিন্তু কেউ তারতেও পারল না যে লজল পেরোতেই দেবি করে কেলেছে নিক। রাত কাটাচ্ছে গোলা চব্বরে—ক সুলগড়ের অস্থিরে।

ভোরের আগেই উষ্ম স্নিক বেরিয়ে পড়েছিল গাঁয়ের বাইরে। বেশি দূর যাগনি। নিকোলাস ডেক আর ডাক্তার পাটাক'হিদি এসে যায়, এই আশায় গিয়ে দাঁড়িয়েছিল মালভূমিব ছাদে। কিয়ৎ এল মুখ চুণ করে।

কাঁচে আসতেই শুধোলেন মাস্টার কোল্জ—“কি দেখলে?”

“কিছু না।”

“কিছু না?” ছ'চোখ জলে ভরে এল মিরিওটার।

“খুব ভোরে মাইল খানেক দূরে দুজন লোককে দেখেছি। প্রথমে ভেবেছিলাম নিক আর ডাক্তার।”

“চেনো তাদের?”

“টুরিস্ট। ওয়াল্যাচিয়ান সীমান্ত পেরিয়ে এল।”

“কথা বলেছ?”

“জ্যা।”

“এ গাঁয়ে আসছে বুঝি?”

“না। রিটিয়াট যাচ্ছে—চুড়োয় উঠবে।”

“টুরিস্ট?”

“দেখতে টুরিস্টের স্বভাব।”

“রায়ে ভলক্যানের দিকে এসেছে। অথচ কাসল-ধের ধারেকাছে কিছু দেখেনি?”

“না। তখন ওরা ছিল সীমান্তের ওপায়ে।”

“নিকের কোনো খবর পাওনি?”

“না।”

“হা দৈব !” হুঁপিয়ে কেঁদে উঠল মিরিঙটা।

ফ্রিক বললে—“ট্রিস্ট ছুজল কিন্তু গাঁয়ে আসবে হু-ভিনমিন পরে। এখানে রাত কাটিয়ে তবে কোনোনতার বাবে।”

ফৌস করে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল জোনাস—“আমার সবাইধানায় কি আর থাকবে? সবাই বয়কট করেছে তুলে তারাও পালাবে।”

একটানা ছত্রিশ ঘণ্টা এই ছুচিস্তা নিয়েই নাওয়া-বাওয়া তুলেছে জোনাস। কিঙ ম্যাথিয়াস হানাবাড়ি হয়ে গেল। কেউ আসবে না। খেতে চাইবে না। ঘরও চাইবে না।

সারাদিন গেল, সারারাত গেল—কিয়ল না নিক। আর কি ফিরবে? কার্পেথিয়ান কাসল কি সত্যিই তাকে গ্রাস করে কেনেছে? কিন্তু ডাক্তার কই? সে নিশাত্তা কেন?

এ-অবস্থায় স্থির থাকা যায় না। মিরিঙটার বুকভাঙা হাহাকার আর শোনা যায় না। শুক হল শলাশয়ামর্শ। এখুনি কয়েকজনদের বেরিয়ে পড়া দয়কার কাসলগড় অভিযুখে। কিন্তু কে বাবে? বাওয়ার কথা উঠতেই ককিয়ে উঠলেন স্মলমাষ্টার। তার নাকি গেঁটেবাত হঠাৎ বেহুচে। অগত্যা তৈরি হলেন মাষ্টার কোল্জ এবং ফ্রিক। ভোড়জোড় শেষ করতেই গেল কিছুটা সময়। নটা নাগাদ বেরিয়ে পড়লেন ছুজনে কাসলগড়ের দিকে।

আরন্ত হল আর এক দফা উৎকর্ষার পালা। নিক গেছে, পাটাক গেছেন, এখন গেলেন মোড়ল আর মেখপালক। ফিরবেন তো?

ফিরলেন বই কি। ছুচিস্তার অবসান ঘটিয়ে বেলা দুটোর সময়ে ফিরে আসতে দেখা গেল ছুজনকে। সঙ্গে পাটাক এবং ভালপাতার স্ট্রোচারে শোহানো অসাড় একটা মূর্তি—নিকোলাস ডেক।

ডাক ছেড়ে কেঁদে উঠল মিরিঙটা। এতক্ষণ মড়ার মত পড়েছিল নিক। দেহ আড়ট। মুখ নিরক্ত। বুক উঠছে কি পড়ছে বোঝা যাচ্ছে না। মাষ্টার কোল্জের বাড়িতে স্ট্রোচার নামানোর পরেই মিরিঙটার কাঁদায় আচ্ছন্ন অবস্থাটা একটু কাটল। চোপ মেলল। উঠতে চেষ্টা করল। কিন্তু পারল না।

পারবেও না! নিক ডেকের পরীরের একদিক একধম অসাড় হয়ে গিয়েছে।

অন্তথা হয় নি শয়তানের হুমকির!

কি অবস্থায় ওদের ফিরিয়ে আনলেন মাষ্টার কোল্জ?

মেলা জঙ্গল তখনো শেষ হয় নি। আর আধ মাইলটাক গেলেই জঙ্গলের

সীমানা পেরোনো যায়, এমন সময়ে দেখা গেল ছোটো বিধবস্ত মূর্তি মাটি ঘসটে ঘসটে আসছে জনলের মধ্যে দিয়ে।

নিকোলাস ডেক এবং ডাক্তার পাটাক।

গাঁ থেকে রওনা হওয়ার সময়ে পাটাককে গ্রায় ঠেলে ঠেলে নিয়ে গিয়েছিল নিক। এখন দেখা গেল ঠিক তার উল্টো দৃশ্য। নিক গ্রামের মূর্তির মত মাটিতে বায়ুরায় আছড়ে পড়ছে। সর্বাঙ্গ বেঁতনে যাচ্ছে। কেটে যাচ্ছে। ছড়ে যাচ্ছে। পাটাক কোন মতে তাকে টেনে হিঁচড়ে ঠেলতে গিয়ে আসছেন এক ইকি এক ইকি করে। তাঁর নিজের অবস্থাও শোচনীয়। উলঙ্গা চাহনি, অকপ্রত্যক্ষ শিথিল, জিহ্বা অসাড়, কণ্ঠ শুষ্ক। যেন ঘোরেব মধ্যে দিয়ে চলেছেন...চলেছেন... চলেছেন!

ডালপালা কেটে ক্ষেঁচার বানিয়ে শোরানো হল নিককে। তন্তুগি শুক হল গাঁ-য়ে কেরার পালা।

কিন্তু কি হয়েছিল নিকের?

বলতে পারে একজনই—ডাক্তার পাটাক। কিন্তু তাঁর অবস্থাও কম শোচনীয় নয়। পা ফুলে ঢোল, দেহ রক্তাক্ত, বুদ্ধি বিভ্রান্ত এবং বাকশক্তি গ্রায় নেই বললেই চলে। কিন্তু চুপ কবে থাকলে তো হবে না। কাসলগড়ের ভয়ংকর রহস্য তিনি ছাড়া আর কে বলবে? নিক তো মুমূর্ষু!

শুক হল পীড়ানীড়ি। এখন আর ভব কিলের? গ্রামবাসীরা ভিড় করে বসে চারিদিকে।

মাস্টার কোল্জ নিজেও চাপ চিতে লাগলেন—“ডাক্তার, মুখ খোলো, কথা বলো! এই তো আমরা রয়েছি! কি হয়েছিল বল। কোনো ভয় নেই। বল।”

“ঐ... ঐ... ঐ!” গুড়িয়ে উঠলেন ডাক্তার। বিকট গোভানি আর মূগের বীভৎস চেহারা দেখে ঐতকে উঠল গ্রামবাসীরা।

“পাটাক, পাটাক...আমি মাস্টার কোল্জ। কি হয়েছে তোমার? কথা বলছ না কেন?”

“ব-বলব? কি...কি বলব?” আড়ষ্ট ভিত্তে অতিকষ্টে উচ্চারণ করলেন ডাক্তার।

“কাসলগড়ে ঢুকেছিলে?”

“কাসলগড়!” অমনি চোখ ঠেলে বেরিয়ে এল পাটাকের। “না! না! না!”

“কেন ?”

“চট! চট! চট!”

“ধুলে বল!”

“নিককে কত বারণ করলাম... সুনল না... ছোড় করে টেনে নিয়ে গেল আমাকে... পৌছোতেই সন্ধ্যা হয়ে গেল... খোলা আকাশের নিচে ঘুমিয়ে পড়ল নিক... সামনে কালগড়!” বলতে বলতে শিউরে উঠল পাটাক।

ঘরসুদ্ধ লোকও শিউরে উঠল তাঁর গা-শিউরোনো দেখে।

“তারপর?”

“তারপর?... ছায়ায় মত রাক্ষসখোকল ভূত-পেত্নী পিশাচ-ভাইনীরা উড়ে এল মাথার ওপর... ঝ... ঝ... ঝ...”

ঘরসুদ্ধ লোক চাইল মাথার ওপর। সত্যিই যেন অশরীরীরা মূর্তিধারণ করেছে মাথার ওপর।

“তারপর?” কাপা গলায় শুধোলেন মাষ্টার কোল্ল।

“ঢং ঢং করে ঘণ্টা বাজল... ঘণ্টা... কুতের ঘণ্টা... প্রথমে আত্মে... তারপর খুব জোরে...” বিকট গলায় কের শুড়িয়ে উঠলেন পাটাক। খাড়া হয়ে গেল দেহের লোম, ছাই হল মুখ।

ঘরসুদ্ধ লোকের দশাও হল একই রকম। প্রত্যেকেই কান খাড়া করল এবং সত্যিই যেন সুনতে পেল ঢং... ঢং... করে ঘণ্টা বাজছে অনেক দূরে পোড়ো কেল্লার মাথায়!

রোমাক্ষিত কলেবরে তবুও সবাই উৎকর্ণ হয়ে রইল পরের ঘটনা শোনবার জন্যে।

বললেন পাটাক—“হাজার হাজার বাজ পড়ল—না... না... শব্দ শোনা গেল না... চোখ ধাঁধিয়ে গেল... গট দেখলাম আমি আর নিক দুজনেই মরে গেছি... মড়ার মত বসে আছি!”

ওরে বাবা! চাষাভুষোদের রক্ত জল হয়ে গেল এই কথা শুনে! পাটাক মরে গেছেন! এ লোকটা তাহলে কে? দানোয় পাওয়া পাটক? শরতান কি উদ্গবেশে অস্বা উপস্থিত?

পাটাক তখন বলছেন খেমে খেমে ভাঙা ভাঙা স্বরে—“সকাল হল... নিককে বারণ করলাম... সুনল না... হিড় হিড় করে আমাকে টেনে নিয়ে গেল কেল্লার ধারে... খাল পেরিয়ে ওপরে উঠল... শেকল বেয়ে উঠে গেল ওপরে... তারপর হাত বাড়িয়ে পাঁচিল চেপে ধরতেই বিকট গলায় চোঁচিয়ে লরলর করে নেমে এল শেকল বেয়ে গড়িয়ে পড়ল খালের মধ্যে!”



“তারপর ?”

“আমি পালানো চেয়েছিলাম...পারিনি... চর্চ আমার পা টেনে ধরেছিল... নিক পড়ে বেতেই আচমকা চর্চ ছেড়ে দিলে আমাকে...পা নাড়তে পারিলাম...পকেটে জলে ভেজা কয়লা ছিল... নিংড়ে নিকের চোখে মুখে জল দিলাম...ওর জ্ঞান কিরে এল...তারপর যে কি করে ওকে টানতে টানতে জব্বলের মধ্যে ঢুকেছিলাম, তা জানি না।... চর্চ ওর বাঁ দিকটা অমার্জ করে দিয়েছে...পক্ষাঘাত...পক্ষাঘাত...চিকিৎসা নেই এ রোগের- জব্বলে ঢোকার পর আর পারিছিলাম না...এমন সময়ে দেখলাম আপনারা আসছেন...”

“ডাক্তার ! ডাক্তার !” পাটাককে হুহাতে ধরে প্রবলবেগে বাঁকুনি দিতে দিতে শুধোলেন কোন্‌জ “নিক ভাল হবে কিনা বলো !”

অভিজ্ঞত কর্তে বললেন উত্তর—“ওকে চর্চ মেরেছে ! চর্চ-ই ওকে ভাল করতে পারবে ! আমার ক্ষমতা নেই !”

ডুকরে কেঁদে উঠল মিরিওটা ।

৮। শাসান যখন শয়তান,  
পারে কি নিক মলতান ?  
প্রাণে বাঁচল নিক ডেক,  
পরীর হল আশ্চর্যে !

শয়তান তাহলে মিছিমিছি চোখ রাঙায় নি ? “অন্ধকারের মৃত” বজ্রকণ্ঠে সতর্ক করেছিল নিকোলাসকে । কিন্তু সে শোনেনি । লাভটা কি হল ? আশখানা দেহ পক্ষাঘাতে অবশ হল । কি ভাগিন্স পাচিলের বাইরে থেকেই ঠেলে ফেলে দিয়েছে শয়তান । যদি ভেতরে চুকত ? প্রাণ নিয়ে কিরতে পারত কি ?

নাঃ, নিক তার আহাশুকির যোগ্য শাস্তি পেয়েছে । ভূতপ্রভু নিয়ে কণ্টীনটি করলে এমনি হাল হয় । এ-থেকে একটা শিক্ষাই পাওয়া যাচ্ছে । সারা গাঁয়ের তাবৎ লোক একবাক্যে বললে—আর নয় ! কার্পেবিয়ান কান্দুল অভিযুখে বাওয়া আজ থেকে নিষিদ্ধ হোক । এবার যে বাবে, তাকে আর জ্যান্ত কিরে আসতে হবে না । বেয়াদবি বয়হাস্ত করবে না চর্চ !

আতংক বড় সংক্রামক ব্যাধি । বার্ট প্রাণের ছেলেবুড়ো তো বটেই, আশপাশের গাঁয়ে খবরটা ছড়িয়ে পড়ল দাবানলের মত । চর্চ ! চর্চ ! চর্চ ! হানা দিয়েছে খোদ শয়তান ! মরণ-খার মারে নি—আলতো থাকা দিয়েছে—

তাইতেই নিক ভেক আধমরা। উপদেবতা অধিদেবতা নিয়ে অনেক রগড়, অনেক বিজ্ঞপ, ঠাট্টা তামাসা করেছিল মুখকোঁড় তাকার পাটাক। তার অবস্থাও কাহিল করে ছেড়েছে অদৃষ্ট প্রেত—শুধু ঠাণ্ডা আঁকড়ে ধরেছিল। তাইতেই আধপাগল অবস্থা ভুতোরের।

দেশ পাড়াগাঁয়ে শুদ্ধ জিনিসটা বেশি মাত্রায় ছড়ায়। মুখরোচক খবর পেলেনই তাতেই রঙ চড়ানো হয়। কয়েকটা জিপসী পরিবার ভয়ে ময়ে চম্পট দিল বাস্ট' গ্রাম ছেড়ে। কার্পেখিয়ান কাসল্-য়ের জিনীমানায় থাকতে তারা আর রাজি নয়।

তবে কি বাস্ট' গ্রামে কেবল ভুতেরা থাকবে? আন্তে আন্তে জনশ্রুত হয়ে যাবে এমন সোনার গ্রাম? ভূতপ্রেত দত্তি দানো ধল্‌ধল্‌ হাসি হেলে চৌপদ দিনরাত ডাঙব নাচ নাচবে লখে ঘাটে, বাজার হাটে, ঘরে বাইরে? না, না, না! তার আগেই হাজারিয়ান গল্পমেষ্টকে খবর দেওয়া দরকার। কার্পেখিয়ান কাসল্‌ কে ভেঙে বাটিতে মিশিয়ে দেওয়া দরকার। তারপর? গড় গুঁড়ো হলেনই কি শয়তান ভয় পাবে? না, কের কল্পমূর্তি ধরবে?

প্রথম সাতটা দিন আতংকে কাঠ হসে রইল গাঁয়ের আবাল বৃদ্ধ বনিতা। ঘর থেকে রাস্তায় বেরোনোর সাহসও হল না। পিল এঁটে ছিটকিনি তুলে দিনরাত লেকি গুজুর গুজুর কুহর কুহর! জোরে কথা বলারও সাহস কারো নেই। যদি শয়তান শুনে ফেলে? চাষবাস শিকের উঠল। লাঙল দেবে কে? কালের তগায় যদি বামন ছুত উঠে আসে? পাতালপুরীটাই তো শয়তানের আসল আগুন। মাটি কুণোলে যদি সে রেগে কাঁই হয়? পিল্পিল্প করে স্কন্দরী ভাইনীরা যদি মাটির গর্ভ দিয়ে বেরিয়ে এলে মোহিনী হেসে তুলিয়ে নিয়ে যায়? যদি কাঠকাটার খটাস্‌ খটাস্‌ শব্দে গাছ-ভুতরা গাছের তলা থেকে স্কর-স্কর করে বেরিয়ে ঘাড়ে চেপে বসে? ভয়ের চোটে তাই কাজ কারবার বন্ধ রইল দিন সাতেক। এমন কি মেঘপালক ফ্রিক-ও ডেড়া নিয়ে মাঠে যেতে চাইল না।

মহা ঈশ্বরে পড়লেন মাস্টার কোল্‌জ। গাঁয়ের মোড়ল তিনি। অথচ তিনি মুন্সিল আসান করতে পারছেন না। ভয় ভাড়াবেন কি, নিজেই ভয়ে কাঠ হয়ে রয়েছেন। গাঁ স্ক্রল লোক তাই ঈশ্বরে বসে রইল দিনের পর দিন, রাতের পর রাত। না, এ-অবস্থা বেশিদিন চলতে দেওয়া ঠিক হবে না। তবে কি 'কোলোসভা'র দিয়ে কর্তাদের ভেকে আনবেন মাস্টার কোল্‌জ? খবরটা তাঁদের কানে তুলবেন কি?

শব্দে বড় কথা, কেলার মাথা থেকে ঘোঁরা কি বিদায় নিয়েছে? মোটেই

না! পুরোধমে ধোঁয়া উঠতে দেখা গিয়েছে টেলিস্কোপের মধ্যে দিয়ে। ভাল ভাল ধোঁয়া মেঘ হয়ে হারিয়ে গেছে দিগন্তে।

আগুন? আগুনও কি চোখে পড়েছে? আলবৎ পড়েছে! বাজি নিশীথে দেখা গেছে আকাশ লাল হয়ে গিয়েছে আগুনের আভাষ। নরকের আগুন জলছে যেন কার্পেথিয়ান কাস্প-য়ে! টেলিস্কোপ ছিল বলেই দেখা গেল আগুনের আঁচের করাল চেহারা।

শব্দ? একশব্দ! গুরুগুরু গুমগুম ধ্বনি নাকি গাঁয়ের লোকেও শুনতে পাচ্ছে। যেন মাটি কাঁপছে, পাতাল পুরীতে লগ্নতও কাণ্ড চলছে। ব্যাপার কি? শয়তানের সঙ্গে ওয়াল্যাচিয়ান আর্থেরগিরির বোগ-সাজল আছে নাকি? নিভৃত আর্থেরগিরিকেও আগানোর কষতা আছে বুঝি শয়তানের? উক্টর পাটাক ঠিক এইকর গুমগুম আওয়াজ শুনেছিলেন মঙ্গলবারের রাতে। হাওয়ায় ভেসে আসা সেই শব্দ নাকি প্রতিরাতেই শোনা যাচ্ছে। পাহাড়ে পাহাড়ে ধ্বনি আর প্রতিধ্বনির খেলা শুরু হয়েছে।

ভালপালা মেলে ছড়িয়ে পড়ল এবনি কত অলীক কাহিনী। অতিরঞ্জন ছাড়া গুজব হয় না। গুজব ছাড়া নিকরী গ্রামবাসীদের দিল চলে না। হুতরাং বা না ঘটল, তার লক্ষণ বেশি খবর ছড়াল। ধোঁয়া আর আগুন টেলিস্কোপে দেখা গেল সামান্যই, কিন্তু গুজবের ঠেলায় আর্থেরগিরির আশ্রয় উপাত্ত পর্যন্ত কল্পনা করে বসল ডয়ার্ড গ্রামবাসীর।

জোনালের মনের অবস্থা কহতব্য নয়। ‘কিও ম্যাথিয়াল’ খাঁ-খাঁ করছে। কেউ আসবে বলেও আর মনে হয় না। বাঘে ছুঁলে আঠারো বা। শয়তানের কর্তৃত্বধানে একবার শোনা গিয়েছে। সেখানে কে আসবে? জোনাল তাই বিষণ্ণ। সত্যিই বুঝি এবার কারবার গুটোতে হল।

২২ জুন রাত আটটার সময়ে আচমকা খটাখট শব্দে নড়ে উঠল ‘কিও ম্যাথিয়াল’-য়ের সদর দরজা। গাঁয়ের প্রথা অহুয়ারী দরজার ভেতর বাইরে দুটিকেই খিল তোলা থাকে। বাইরের খিল খোলার শব্দ পাওয়া গেল। কে যেন খটাখট শব্দে খিল খুলে ভেতরে ঢুকতে চাইছে। কিন্তু পারছে না। ভেতর থেকেও যে খিল এঁটে বসে রয়েছে জোনাল।

জোনাল তখন ওপরতলায়। খিল খোলার আওয়াজ পেয়েই রক্ত হিম হয়ে গেল তার। অসময়ে কে এল সরাইখানায়? চট্ট নয় তো? দানোর পাওয়া পিশাচ নয় তো? সরাইখানার দখল নিতে আসছে শয়তানের হুকুমে?

ঠক ঠক করে কাঁপতে কাঁপতে জোনাল নেমে এল নিচে। নিশ্চয় সরাইখানায় শুধু ঐ একটা শব্দ—ঠক! ঠক! ঠক!

কে যেন প্রাণশূন্যে বরষা ঝুলতে চাইছে !

যা থাকে কপালে, এক ইকির মত দরজা কাঁক করল জোনাস। বী ভংস ভূত দেখলেই হড়কো ভুলে চম্পট দেওয়ার ক্ষেত্রে তৈরি হয়ে বইল।

অন্ধকারে কিছু দেখা গেল নু। তাই হেঁকে উঠল ভয় বিকৃত করে—

“কে ?”

“আমরা।”

“আমরা মানে ?”

“হুজুন টুরিস্ট।”

“জ্যাস্ত ?”

“দারুণ জ্যাস্ত।”

“ঠিক জানেন তো ?”

“আরে গেল বা ! জ্যাস্ত থাকার আবার জানাজানি কি ? তবে বেশিদিন আর জ্যাস্ত থাকা যাবে না। কিসেভেটায় নিষাৎ মরে যাব আরো কিছুদিন বাইরে দাঁড় করিয়ে রাখলে।”

হড়কো পুরোপুরি নামিয়ে আনল জোনাস। সত্যিই হুজুন মাহুয চুকল ঘরের মধ্যে—ভূত নয়।

মাহুযের মত মাহুয ! রীতিমত খানদানী চেহারা।

চোকাঠ পেরিয়েই প্রথমে হুকুম হল—“হুখানা খর চাই। রাতটা এখানেই থাকব।”

লঠনের আলোয় পঘটকদের চেহারা দেখে মাথা ঘুরে গেল জোনাসের। ফাটা কপাল জোড়া লাগল তাহলে ? প্রেত নয়, কেব মাহুয নিষে বেচাকেনা শুরু হবে ‘কিউ ম্যাথিরালে’ ?

খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখল জোনাস। হুজনের মধ্যে একজনের বয়স কম। বড়জোর বত্রিশ বছর। মাথায় বেশ লম্বা, মার্জিত অভিজাত চেহারা। স্ফূর্তন। মিশমিশে চোখ, ঘন গাঢ় বাদামী চুল, নিখুঁতভাবে ছাটা। বাদামী দাড়ি, বিবাদমাখানো অহংভাবে আচ্ছন্ন চাহনি। নিঃসন্দেহে উচুমহলের মাহুয। এক নজরেই মালুম হয়।

খাতায় নামখাম লিখতে হল প্রথমে। তরুণ পঘটক গুরুগভীর কণ্ঠে বললেন—“কাউন্ট ফ্রাঙ্ক ডি টেলেক আমার নাম। রোজকো আমার সঙ্গী।”

“নিবাস ?”

“ফ্রাজোয়া।”

ক্রাজোয়া কথানিয়ার আরেকটি শহর, ট্রান্সিলভানিয়ার প্রতিবেশী।  
অর্থাৎ কাউন্ট ক্রাজ ডি টেলেক কথানিয়ার বানিন্দা।

রোজকো-র বয়স গ্রাফ চল্লিশ। গাঁট্টাগোঁট্টা বগু। পুরু গৌরু। কনমছাঁট  
চুল। যিলিটারী চালচলন। কাঁধে কিস্তে দিয়ে বাঁধা সৈনিকের কোলা, হাতে  
হাক পের্টরা।

এ ছাড়া আর হালপত্র নেই লুখে। ডকশ কাউন্টের চেহারা দেখলেই  
বোঝা যায় পাকা পর্যটক। কাঁধে তাঁজ করা আলখাল্লা, মাথার হালকা টুপী,  
খাটো কোর্টের বেস্ট থেকে ঝুলছে চামড়ার খাপে ঢাকা ওয়ালচিহান ছোরা,  
পায়ে ভারি জুতো—জকতলা বিলকণ পুরু এবং মজবুত।

দিন দশেক আগে এঁদেরই ক্রিক দেখেছিল রিটিবার্ট পাহাড়ের দিকে  
যেতে। পাহাড়ে চড়া শেষ হয়েছে। এখন এসেছেন বাস্ট গ্রামে একটু  
জিরিয়ে নিতে। তারপর যাবেন সিল নদীর অববাহিকা দেখতে।

গুথোলেন ক্রাজ ডি টেলেক—“ঘর আছে তো?...হুটো ঘর চাই।”

“হুটো কেন, দশটাও নিতে পারেন।”

“হুটোতেই চলবে। কাছাকাছি হওয়া চাই,” বলল রোজকো।

বড় বয়েস লাগোয়া ছোট ঘর হুটো খুলে দিল জোনাস—“চলবে?”

“হ্যাঁ” বললেন কাউন্ট।

জোনাসের ডয় ভেঙে গেছে। আগন্তুকরা রাজারাজড়া বাছব—গোদহানের  
প্রোভ নয়। “কিউ ম্যাথিয়ালে”-র ছুঁচা এবার বোধহয় শুচবে। আবার গুল  
হবে গ্রামবাসীদের গুলতানি।

“কোলোসভার এখান থেকে কতদূর?” গুথোলেন কাউন্ট।

“মাইল পঞ্চাশেক—পেট্রোসেনি আর কার্লসবার্গের মধ্যে দিয়ে যেতে হবে।”

“পথকষ্ট খুব বেশি কি?”

“খুবই। দিনকতক জিরিয়ে গেলে অবশ্য—”

“খাবার দাবার কিছু আছে?”

“আধ ঘণ্টার মধ্যে বানিয়ে দেব বা চাইবেন।”

“কটি, মদ, ডিম আর ঠাণ্ডা মাংস হলেই চলবে।”

“এখুনি আনছি।”

“দেয়ি করবে না।”

“না, না।” বলেই রাজাঘরের দিকে ছুটল জোনাস।

গেছেন থেকে ভেসে এল কাউন্টের গ্রন্থ—“লরাইখানা কাকা কেন?  
লোকজন আসে না এখানে?”

“না...বানে...রাত হয়ে গেছে তো!”

“এমন কি রাত হয়েছে! এখনই তো আজ্ঞা যাবার সময়!”

“এ-গাঁয়ে এ-সময়ে বাজাকাজ্জা নবাই ঘুমিয়ে পড়ে।”

আর কি বলবে জোনাস? আসল কথা বললেই তো খন্দের পালাবে? হুতরাং অভিশপ্ত সরাইখানার কাহিনী চোপে বাওয়া ছাড়া উপায় কি?

“গাঁয়ের লোকসংখ্যা কত? তিন চারশ হবে?”

“তা হবে।”

“তা সব্বও রাত্তায় লোক দেখলাম না কেন?”

“ইয়ে ..আজ শনিবার তো...কাল রবিবার...ছুটির দিন...তাই।”

কাউট আর পীড়াপীড়ি করলেন না। হাঁক ছেড়ে বাঁচল জোনাস। কুতুড়ে গাঁয়ের ভৌতিক কাহিনী সে বলবে না প্রাণ গেলেও। একদিন না একদিন টুরিস্টরা সবই জানবে। আহুক। কিন্তু জোনাসের মুখ গিরে টু শব্দটিও বেরোবে না।

সে না হয় মুখে কুলুশ এঁটে রইল। কিন্তু বৈজ্ঞিক শরতানটা যদি ফের হেঁড়ে গলায় গিটিকিরি চাড়ে রাতবিরেতে? খন্দের জড়কাত্তে কতকণ?

খাবার এল। মামুলী খাবার। টেবিলে সাধা কাপড় পাতা হল। মুখোমুখি বসলেন কাউট এবং রোজকো। খেলেন পোগ্রাসে। খাওয়া শেষ হতেই মুখ মুছতে মুছতে উঠাও হলেন বে-ধীর ধরে।

হাঁ করে চেয়ে রইল জোনাস। ডেবেছিল খেতে বলে একথা সে-কথা হবেই। কথার ফাঁকে অনেক খবর বের করে নেওয়া বাবে। কিন্তু কাউট অস্ত্র ধাতের মাহুয। বাজে কথা একদম বলেন না। রোজকো লোকটাও কম কথার মাহুয। কাউট ক্যামিলির মুখরোচক খবরাখবর তার পেট থেকে বেরোবে না।

কাজেই মুখ চুপ করে অভিধিদের গুডরাজি জানাল জোনাস। ডাবল, খাওয়ালাওয়ার পাট তো চুকল। রাতটা এখন ভালোয় ভালোয় কাটলে হয়। রাতটাও নির্বিঘ্নে কাটল। নতুন উপদ্রব ঘটল না।

সকাল হতে না হতেই খবর চাউর হয়ে গেল গ্রামসর। কোথেকে হুজন টুরিস্ট এসেছে নাকি গাঁয়ে। উঠেছে কুতুড়ে সরাইখানার। হুতরাং রগড় দেখতে ভিড় করে এল লোকে।

কাউট আর রোজকো তখন ঘুমে অচেতন। সারাদিন শব্দ গিয়েছে। তাই অথোরে ঘুয়োছেন দুজনেই। রাতটা আটটার আগে ঘুম ভাঙবে বলে

মনে হয় না। তাঁর খাওয়ার ঘরে না বলা পর্বত কেউ চুকতেও সাহস পাচ্ছে না। অধীর আগ্রহে তাই সবাই বাঁড়িয়ে বরজার বাইরে।

আটটা নাগাদ টুরিস্ট দুজনকে খুব খুব করতে দেখা গেল বড় ঘরে। উকি খুঁকি মারাই সার হল। আজব ব্যাশার তো? কিছুই খটছে না। দূর থেকে নীট দেখা যাচ্ছে হুদেহী ব্রশুকব দুজন বিদেশী পায়চারি করছেন ঘরঘর।

তবে আব ভব কিসের? জোনাস হাত কচলাতে কচলাতে এসে দাঁড়ান বাইরে। মুখে হাসি, চোখে আমন্ত্রণ। সাধর অভ্যর্থনা জানালো সবাইকে। এবার আসা হোক সরাইখানায়! পাখের ধুলো পড়ুক 'কিঙ ম্যাথিয়াদে' পুরোনো দিনের মত। ঐ তো দুজন কমানিয়ান ভবলোক খাওয়াধাওয়া করছেন। হাত-ও কাটালেন নিশ্চিন্ত মনে। কাবো গায়ে আঁচড়টি লাগেনি। দুজনেই খানসানী ঘরের মাল্লব। তবে আর বিধা কেন? আহ্নন। সবাই আহ্নন!

তবুও বিধা কি ঘাষ? অবশেষে মোড়লি করাব লোভ সামলাতে পারলেন না। মাস্টার কোল্জ। স্তব করে চুকে পড়লেন সবাইখানায়।

সঙ্গে সঙ্গে শিছু নিল বেশ কয়েকজন মাস্তলব। স্থল মাস্টার রইলেন তালের মতো। ফ্রিক-ও গুটি গুটি এল তেতরে।

কিছু কিছুতেই বাগে আনা গেল না ডাক্তার পাটাককে। অভিশপ্ত সরাইখানায় তিনি আব আসতে রাজি নন। হু হোরিন খুব দিলেও নাকি আর এমুখো হবেন না।

বলে রাখা ভাল, টুরিস্টদের দেখে কৃতার্থ হবার ভক্তে মাস্টার কোল্জ সবাইখানায় আসেননি। তিনি এসেছেন নিজের স্বার্থে। গায়ে নবাগত দুকলেই খাজনা দিতে হয়। খাজনার পুরো টাকাটাই যায় মাস্টার কোল্জের পকেটে। উনি এসেছেন সেই ট্যান্ড আদার করতে।

কাজেই নটান গেলেন কাউন্টের সামনে। বিনীত কণ্ঠে দাবি করলেন টুরিস্ট ট্যান্ড।

প্রথমটা হকচকিয়ে গিয়েছিলেন কণ্ঠট। পরক্ষণেই মিটিয়ে দিলেন পাওনাগড়া। উপরন্তু সাধর আমন্ত্রণ জানালেন স্থল মাস্টার আর মাস্টার কোল্জকে এক টেবিলে বসে খানাপিনা করার ভক্তে।

কথাটা এত মিটি করে বললেন কাউন্ট যে এড়াতে পারলেন না মাস্টার কোল্জ। বললেন টেবিলে। আফ্রাদে পদগধ হয়ে সব সেবা পানীয় এনে হাজির করল জোনাস। সরাইখানায় অভিসম্পাত এবার বৃষ্টি কেটে গেল। পদমস্ত অতিথিদের খাতির করতে তাই ব্যস্ত হল সে।

ট্যান্ডের টাঁকা পুরো মিটিয়ে দেওয়া হয়েছে। কাউন্ট এবার জানতে চাইলেন, ট্যান্ড দিয়ে টুরিস্টের কোনো লাভ হচ্ছে কি ?

টোক সিলে বললেন মাস্টার কোল্ড—“ইচ্ছে তো আছে। কিন্তু সে বকম চবিধে দিতে পারছি কই।”

“গায়ে বাইবেল লোক বেশি আসে না ব্রি ?”

“খুব কম। অথচ এ বকম জায়গা বড় একটা দেখা যায় না।”

“তা ঠিক। রিটিয়াট পাহাড়ের মাথায় চড়ে তো চারদিক দেখলাম, সত্যিই চোখ জুড়িয়ে যায়।” বললেন কাউন্ট। “টুরিস্টদের স্বর্ণভূমি হওয়ার মতই জায়গা বটে। সিল উপত্যকা, গ্রাম আর পাহাড়ের সারি দেখলে আর ভোলা যায় না।”

“স্বাভাবিক,” উচ্ছ্বাসিত কণ্ঠে বললেন হারমড। “প্যাবিং পাহাড়েও একবার উঠুন। আরো ভাল লাগবে।”

“সত্য নয় সময় নেই।”

“একদিনের বেশি তো লাগছে না।”

“কিন্তু কাল সকালেই রওনা হচ্ছি—কার্লসবার্গ যাবো।”

“হ্যাঁ।” চমকে উঠল জোনাস। “হুজুর কি রাত কুরোশেই চলে যাবেন ?”

“উপায় নেই। তা ছাড়া থেকেই যা করব কি ? দেশবাব মত কিছু অ’ফে কি ?” শুধোলেন কাউন্ট।

“বলেন কি স’র।” চোখ কপালে তুলে বললেন হারমড। “এই গাঁ-খানাই তো দেখবার যত জায়গা।”

“মানলাম। কিন্তু কেউ তো ছাড়াও যাড়ায় না। তা’ব যানে দাকন কিছু নেই।”

“তা হ্যাঁ। ঠিকই বলেছেন। দাকন কিছু নেই।” টোক সিলে বললেন মাস্টার কোল্ড—মনের চোখে ভেসে উঠল কার্পেথিয়ান কান্ট্রি ড্যান্স ডরংকর।

আমতা অ’মত কবে সাথ দিলেন মূল মাস্টারও—“তা ঠিক। তা’ ঠিক। দাকন কিছু নেই।”

ঠিক এই সময়ে রাসড-কণ্ঠে “হে-হে হু” করে উঠল ক্রিক।

চকিতে সবার চোখ দিয়ে পড়ল মেঘগালকের গুণর। সরল মাছের পেটে কথা থাকে না। কি যেন বলতে গিয়েও বলতে পারছে না বেচারি। মাস্টার কোল্ড কটমট করে চেয়ে আছেন তার পানে। আচ্ছা আহাম্মক তো! ভেড়া চরিয়ে বৃষ্টিটাও ভেড়ার মত হয়ে গিয়েছে! অভিশপ্ত গ্রামের কাণ্ড-



কারখানা বিদেশী টুরিস্টের কানে তোলা মানেই থাকুন। আমাদের পথ চিরতরে বন্ধ হয়ে যাওয়া। ভূতুড়ে গ্রামে আর কি কেউ আসতে চাইবে ? ধারা এসেছেন, তাঁরাও এখুনি ভেঙ্গে পড়বেন !

মনিবের অলস দৃষ্টির সামনে এতটুকু হয়ে গেল ক্রিক ।

মাথা নিচু করে চাপা গলায় ধমকে উঠলেন মাস্টার কোল্ড—“বোকা গাধা কোথাকার ! মুখে চাবী দিয়ে থাক ! ..”

কিন্তু সরল মাতুরা বড় একবোখা হয়। ক্রিক বা যলোচে তা ফিরিয়ে নিতেও রাজি নয়। সত্যি কথা বলবে তো ভরটা কিসের ?

কাউন্ট চকিতে বুঝলেন এ-গাঁয়ে এমন একটা রহস্য আছে য তাঁর সামনে ফাঁস করতে এরা রাজি নয়। জেদ চেপে গেল তাঁর।

শুধোলেন ক্রিককে—“কি বলছিলে বল তো ?”

“বললাম, ‘হে-হে হম’। আর তো কিছু বলিনি ?”

“তাতো শুনেইছি। মানেটা কি ? তুমি কি বলতে চাও এ-গাঁয়ে সত্যিই দারুণ কিছু আছে যা না দেখলে বেশ দেখা বুধা হবে ?”

“হে-হে হম !” অপাঙ্গে মনিবের দিকে চাইল ক্রিক ।

“অপার্থিব অলৌকিক কিছু নাকি ?”

“অপার্থিব অলৌকিক !” য হয়ে গেলেন মাস্টার কোল্ড

“না না না !” সমস্বরে টেটিয়ে উঠল সব ক’জন য’তস্বর। কাসল্ গতে দেব ছানা নিতে গিয়ে না জানি আবার কি চূষটনা ঘটে ধ’বতেই চান্ত-পা তিম হয়ে এল তাদের।

“ব্যাপার কি ? এত চাপাচাপি কিসের ?” বিস্মিত হলেন কাউন্ট। তবে পাংস্ত লাবি সারি মুখ দেখে বেশ বুঝলেন এ-গাঁয়ে সাংঘাতিক একটা রহস্য আছে।

বোজকো বললে—“ব্যাপারটা আমি জানি।”

“কি বল তো ?”

“এখানে একটা কাসল্ আছে—কার্পেথিয়ান কাসল।”

“কে বলল তোমাকে ?”

“এই লোকটা,” ক্রিককে দেখিয়ে বলল বোজকো। “ঐম’জ্ঞ বলল আমার কানে কানে।”

নীরবে ঘাড় নাড়ল ক্রিক—সাহস হল না মনিবের দিকে তাকানোর।

কিন্তু চিড় ধরেছে বার্ট্ গ্রামের রহস্য-প্রাচীরে। আর লুকোচাপা চলবে না, আর কিছুই গোপন থাকবে না। হড় হড় কবে গোপন কথা ফাঁস হবে ঐটুকু চোদা দিয়েই।

মনস্থির করে কেলগেন মাস্টার কোল্জ। বা বলবার, তিনি নিজেই বলবেন।

এবং বললেনও। মাজিরে শুছিয়ে শোনালেন কার্পেখিয়ান কাস্‌ল্‌-ঘের অতুত কাণ্ডকারখানা। অপার্বিব...অতুত-বিচিহ্ন!

শুনে প্রথমে তাচ্ছিল্যের হাসি হাসলেন কাউন্ট। হেসেই খুন হলেন কাহিনী শেষ হবার পর। কমানিয়ার অস্ত্র কাউন্টদের মত বিজ্ঞান তিনি। তেমন জানেন না ঠিকই, কিন্তু বুঝি খুবই খচ্ছ। কাস্‌ল্‌গদের ঘোঁরা আর ঘটাননি আত্মারাম খাঁচাছাড়া করে ছেড়েছে তুত-কাতুয়ে গেইয়াগের। অথচ ছুটো ঘটনার মূলেই সাহস খাকা সম্ভব। আলোর বলকানি আর গুরু গুরু শ্রুতি? স্রেফ পাগলামি। ভয়ের চোটে চোখ আর কান গোলমাল হয়ে গিয়েছিল কিছুক্ষণের জন্যে। ভয় পেলে ওরকম হয়।

মাস্টাররা তাই শুনে কুন্ত হল। এখনো অবিশ্বাস? পড়েনি তো চট্টের খবরে! দেখালেও কান আছে শরতানের। না জানি আবার কি খটে! কাঁট হয়ে বলে রইল সকলে।

মাস্টার কোল্জ ছাড়বার পাত্র নন। বললেন—“কিন্তু কাউন্ট, এ ছাড়াও আরো সাংবাদিক ঘটনা ঘটেছে।”

“বধা?”

“সেই ঘটনা থেকেই প্রমাণ পাওয়া গেছে—কার্পেখিয়ান কাস্‌ল্‌-য়ে ঢোকা যায় না।”

“তাই নাকি? তাই নাকি?”

“আজ্ঞে হ্যাঁ। দিনকয়েক আগে গাঁয়ের ফরেস্টার আর ডাক্তার কেলার পাণ্ডিল উপকাতে গিয়েছিল। প্রাণ নিয়ে কোনমতে ফিরেছে।”

“খুলে বলুন,” উৎসুক হলেন কাউন্ট।

খুলেই বললেন মাস্টার কোল্জ। শুনতে শুনতে ফের গা হমছম করে উঠল ঘরজুড় লোকের। পাটাকের পা আটকানোর বর্ণনা শুনতে শুনতে প্রত্যেকেরই পা খেন মেঝের সঙ্গে আটকে গেল।

কাউন্ট হাসলেন—“কি যে বলেন! ডাক্তারের পা-য়ে কাঁটা-জুতো ছিল। মাটিতে কাঁটা বসে যাওয়ার উনি ভেবেছিলেন নিশ্চয় কেউ পা ধরে টেনে রেখেছে।”

“কিন্তু নিক ভেক? তাকে যে খাকা মেঝে ফেলে দিয়েছে চট? টানাপুলে হাত দিতে না দিতেই খর খর করে কেঁপে উঠেছিল সর্বাঙ্গ—”

“টানাপুলে হাত মিডেই?”

“তবে আর বলছি কি ! এক থাকতেই থাকারুকো ছেলটাকে গ্রায় মেয়ে এনেছে।”

“সে কি !”

“আজ্ঞে ইয়া। নিক ডেক এখন শয্যাশায়ী। বীদিক অবশ হয়ে গেছে।”

“প্রাণে বাঁচবে তো ?” উদ্বিগ্ন হলেন কাউন্ট।

“তা বাঁচবে। কিন্তু কবে যে মেরে উঠবে,” কৌল করে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন মাস্টার কোল্জ।

এবার আর জবাব দিতে পারলেন না কাউন্ট। তাঁর বুদ্ধিতে কুলিয়ে উঠল না এই একটি হৈয়ালীর ব্যাখ্যা। বড় জ্বর হৈয়ালী ! অদৃষ্ট থাকার অবশ হল আত্মক শরীর ? তোবা ! তোবা !

মুখে কিন্তু বললেন—“একটু খোঁজ খবর নিলে দেখবেন এটাও মাহুকের কারসাজি—জুতের নয়।”

“মাহুকের !” চোয়াল ঝুলে পড়ল মাস্টার কোল্জের।

“আমার তাই বিশ্বাস। কারপেথিয়ান কাস্‌ল্‌-য়ে বারা আছে, তারা মাহু। আপনার আমার মতই মাহু। তাদের ইচ্ছে নয় কাস্‌ল্‌গড়ে কেউ পা বাড়াক।”

খাবি খেলেন মাস্টার কোল্জ—কিছু বলতে পারলেন না।

কাউন্ট বলে চললেন—“খুব নীচ ধরনের কিছু লোক ঘাঁটি বানিয়েছে কাস্‌ল্‌গড়কে। খুনে গুণ্ডা বদমাস বলেই মনে হয়।”

“খুনে গুণ্ডা বদমাস !” পুনরাবৃত্তি করলেন মোড়লমশায়।

“তা ভাড়া আর কি ? জুতগ্রেডেৎ খেয়েদেয়ে কাজ নেই খামোকা কাস্‌ল্‌গড়ে গিয়ে নাচানাচি করবে ? যতো সব ! গায়ের কুলংকারের খবর তারা রাখে। তাই নিজেরাই জুত সেজে ভয় দেখাচ্ছে আপনাদের, যাতে কেউ কাস্‌ল্‌গড়ের ধারে কাছে না যান।”

এ ছাড়া আর কি হতে পারে ? কথাটার বৃত্তি আছে। কিন্তু বাস্ট গ্রামের মাতঙ্গররা মোটেই খুশি হল না প্রেত-রহস্তের সহজ ব্যাখ্যায়।

কাউন্ট বুঝলেন, কেউ বিশ্বাস করেনি তাঁর কথা। অবিশ্বাস প্রকট হয়ে রয়েছে সারি সারি মুখে। বিশ্বাস করানোরও চেষ্টা করলেন না। শুধু বললেন—“আমি যা বলবার বললাম। বিশ্বাস করা না করা আপনাদের অভিক্রি। কারপেথিয়ান কাস্‌ল্‌ নিয়ে অষ্টপ্রহর ভয়ে জুঁজু হয়ে থাকতে চান, থাকুন।”

মাস্টার কোল্জ বলে উঠলেন—“চোখের দেখাকে অবিশ্বাস করি কি করে ?”

“সত্যি কি কখনো মিথ্যে হয়?” বিজের মত বললেন জুল মাস্টার।

“কোনটা সত্যি, হাতে সমস থাকলে হাতেনাতে দেখিয়ে দিতাম। নিজেই হুঁ মারতাম কার্পেখিয়ান কাস্‌ল্‌-য়ে—”

“জ্যা।” সমসের আঁতকে উঠল ঘরজুড় লোক।

“আবার কার্পেখিয়ান কাস্‌ল্‌-য়ে।” হুঁ চোখ প্রায় ঠেলে বেরিয়ে এল মাস্টার কোল্‌জের।

“জ্যা হ্যা! আপনাদের চোখে আড়ল দিবে দেখিয়ে দিতাম, স্বয়ং শয়তানেরও কসত। নেই আমার পথ আটকানোর!”

শুনবেই তো শিউরে উঠল মাতব্বররা! নাতিক কাউন্টারের লক্ষ্যবস্তু শয়তান কি শুনতে না? ঠিকই শুনছে। সে হাতেও নিক ডেক-কে খালিযেছিল শয়তান। এতুনি হয়ত কেব শোনা বাবে তার হেঁড়ে গলায় অপার্থিব হুয়কি-গম্‌গম্‌ করে উঠবে ‘কিউ ম্যাখিয়ান’!

কাঠ হেসে মাস্টার কোল্‌জ তখন সবিনয়ে নিবেদন করলেন কি হাল হয়েছিল নিক ডেক-র এই ঘরেই কিছুদিন আগে। ভুজ্জতাজিল্য করেছিল শয়তানকে। সঙ্গে সঙ্গে হেঁকে উঠেছিল চট।

কাউন্ট উঠে ঝাঁকালেন। বললেন—“ও সব মনের খেয়াল। কানের জুল।”

মাতব্বররাও উলখুল করছিল একত্ব। আর থাকতে রাজি নয় কেউ। বড্ড বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে না? খটপট চেয়াব ছেড়ে উঠে পড়ল প্রত্যেকের।

কাউন্ট তীক্ষ্ণ চোখে চেপছিলেন প্রদেব মুখের অবস্থা।

এখন বললেন—“আপনাদের মনের অবস্থা খুবই শোচনীয়। দেখছি এ অবস্থায় আমার সাহায্য করা দরকার। পরশুদিন আমি কার্লস্‌বাগ পৌঁছোব। যদি বলেন তো কর্তাদের কানে কথাটা তুলে দিবে পুলিশ পাঠানোর ব্যবস্থা করতে পারি। তুতুড়ে কেয়ার পুলিশ চুকলেই ভুতবাবাজীদেব চক্‌ চড়কগাছ হয়ে যাবে।”

খুবই মুক্তিসঙ্গত প্রস্তাব। কিন্তু তবুও খুঁতখুঁত করতে লাগল মাতব্বররা। কি জানি বাবা! হিতেবিপরীত না হয়! শয়তানের ওপর শয়তানি করতে যাওয়াটা আহাম্মুকি ছাড়া কিছুই নয়। পুলিশ দিবে কি শয়তানকে টিট করা যায়? উণ্টে কতির সম্ভাবনাই বেশি। পুরো গাঁ-খানাকে শেষ পর্যন্ত না খালিয়ে দেয় চট!

হাল ছেড়ে দিলেন কাউন্ট।

বললেন—“আপনারা কিন্তু এখনো বলেন নি কার্পেখিয়ান কাস্‌ল্‌ কাদের কাস্‌ল্‌?”

“গর্ভস্ ফ্যামিলির ব্যারনহেয়,” বললেন মার্টার কোল্জ ।

“গর্ভস্ ফ্যামিলি !” ভীষণ চমকে উঠলেন কাউন্ট ।

“আজ্ঞে ইয়া !”

“ব্যারন রুডলফের ফ্যামিলি ?”

“আজ্ঞে ইয়া !”

“ব্যারন এখন কোথায় জানেন ?”

“আজ্ঞে না । বছ বছর আগে তিনি কেমন ছেড়ে চলে গেছেন—আর ফেরেন নি ।”

ছাউন্থের মত ক্যাকাশে হয়ে গেলেন কাউন্ট ক্রাজ্জ ডি টেলেক । নিমেষ মধ্যে দেন সমস্ত মস্ত নেমে দেল মৃণ থেকে । বস্ত্রবৎ বললেন অবকৃত্ত কণ্ঠে :

“রুডলফ্ ডি গর্ভস্ !”

## ৯। অতি কথাকার দেহ, চোখ তার কান— মুখেতে বিকট হাসি, গলাটিও খোলা ।

কমানিয়ার সবচাইতে প্রাচীন আর প্রখ্যাত বংশ যে কটি আছে, টেলেকের কাউন্টরা তাদের অন্ততম । বোড়শ শতাব্দীর গোড়ায় কমানিয়া স্বাধীন হয় । তার আগে বেশজোড়া নাম ডাক ছিল এই পরিবারের । কমানিয়ার রাজনৈতিক উত্থানপতনের ইতিহাসের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে মিশে আছে গৌরবোজ্জ্বল এই বংশের নাম ।

কার্পেথিয়ান কাস্‌-য়ের অদূরস্থ বিখ্যাত সমুদ্র সৈকতের মত অত বিখ্যাত না হলেও টেলেকদের নিবাস স্থানটিও কম নামজাদা নয় । কালক্রমে সব গিয়েছে । টেলেক-ভবন বলতে এখন বোঝায় ক্রাজোয়া-র টেলেকদের । এই বংশের শেষ বংশধর কাউন্ট ক্রাজ্জ ডি টেলেক ।

ছেলেবেলা থেকেই বাবা আর মায়ের সঙ্গে কেজার মধ্যে বাহুব হয়েছেন ক্রাজ্জ । নামী পরিবার, অর্থও প্রচুর । কাস্‌-য়ের ভোগবিলাস খাতির যত ছেড়ে তাই পারতপক্ষে বাইরে বেরোতেন না কাউন্ট এবং কাউন্টের অক টেলেক । বছরে একবার মাইল কয়েক দূরে ক্রাজোয়া শহরে যেতেন কার্যত্বহীন ।

এই পরিবেশে বাহুব হয়েছেন ক্রাজ্জ । শিক্ষক বলতে ছিল একজন ইটালিয়ান পুরুষ । তার বিডে বড়টুকু হুলিবেছে, ক্রাজ্জকে শিখিয়েছে ।

বিজ্ঞান, শিল্প, সমসাময়িক সাহিত্য কি জিনিস, আনবার সুযোগ পায়নি ক্রাজ । বনেবাদাড়ে ঘুরে বেড়াতেন খোলা ছুরি হাতে । টকর দিতেন হিংস্রস্বাপদের সঙ্গে । শিংগলা হরিণ আর বুনো ভালুক শিকার করতেন অক্লেশে । পাহাড়ে, তেপান্তরে, অরণ্যে বিখারাজ কাটিয়ে যজবৃত্ত হয়েছিল শরীর, সাহস হয়েছিল হৃদয় । জগতের কাউকে ভয় পেতেন না ক্রাজ ।

পনেরো বছর বয়সে মাতৃহীন হলেন ক্রাজ । একশ বছরে মাবা গেলেন বাবা । যুগয়া করতে গিয়েছিলেন— মারা গেলেন স্বাপদের নখরধাতে ।

জি সংসারে আপন বলতে আর কেউ রইল না । বুড়ো শিক্ষকও মাবা গিয়েছিল । বন্ধুবান্ধবও নেই । নিভেকে বড় একা মনে হল ক্রাজের ।

তিনটে বছর কাটল এইভাবে । কাসল্‌ছেড়ে বাইরে বেরোনোর ইচ্ছে হত না । বুখারেস্টে যেতেন মাকে মাঝে । কিরে আসতেন জুদিন যেতে না যেতেই ।

কিন্তু এভাবে তো বেশিদিন চলে না । হাঁপিয়ে উঠলেন ক্রাজ । মন চাইল অনেক দূরে যেতে । কমানিয়ার পাহাড়ঘেরা অকল ছাড়িয়ে দূরে... অনেক দূরে... ।

তেইশ বছর বয়সে মনস্থির করে ফেললেন তরুণ কাউন্ট ক্রাজ জি টেলেক । ঠিক করলেন দেশে দেশে ঘেরোবেন । টাকার তো অভাব নেই । সৌলতখানা ভাঙিয়ে সারা ইউরোপ ঘুরে আসবেন । বড় বড় শহরে মাসের পয় মাস থাকবেন । ক্রাজোয়া কাসল্‌-য়ে বা দেখা যায় নি— দেশভ্রমণের মধ্যে দিয়ে তা শিখবেন । জানের পরিধি বাড়াবেন । মনে সাহস আর শরীরে শক্তির অভাব নেই । স্বতরাং ভয়টা কিসের ?

সঙ্গে নিলেন বোজকো নামে একজন প্রাক্তন সৈনিককে । দশ বছর কাসল্‌-য়ে রয়েছে সে । কাউন্টের সঙ্গে বনেবাদাড়ে ঘুরেছে বহু যুগয়া অভিযানে ।

চাকরবাকরদের হাতে ক্রাজোয়া কাসল্‌ ছেড়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়লেন যুদ্রের অভিযানে ।

প্রথমেই গেলেন ইটালীতে । কারণ, গৃহশিক্ষকের কাছে থেকে ইটালিয়ান ভাষাটা ভালই রপ্ত করেছিলেন । ভেনিস, ফ্লোরেন্স, রোম, নেপল্‌স্‌ দেখলেন এবং ভালবাসলেন সেখানকার শিল্প সৌন্দর্যকে । ঠিক করলেন আরও একটু বড় হলে যাবেন ফ্রান্স, জার্মান, স্পেন, রাশিয়া ইংল্যান্ডে ।

চার বছর কাটল ইটালীতে । বিজ্ঞানে মাথা ছিল না ক্রাজের । কিন্তু কোঁক ছিল সঙ্গীত শিল্প সাহিত্যের দিকে । ইটালীর আর্ট-গ্যালারিগুলো

যেন মন্ত্রমুগ্ধ করল তাঁকে। মোহিত হলেন কাব্যরসভের আভিনায়। তৈল-  
চিত্র দেখে বিম্বিত হলেন। বা কিছু হৃদয়, শাস্ত, স্নানতন—সবকিছুই যেন  
আবিষ্ট করল তাঁকে। রঙ-রূপ-রসের ছনিয়ায় আত্মহারা হয়ে কাটিয়ে গেলেন  
দীর্ঘ চারটে বছর।

এবার বাড়ি ফিরবেন। ক্রাজোয়া কাস্‌ল-য়ে একবছর বিখ্যাত নেবেন।  
তারপর আবার শুরু হবে অভিনয়। ফেরার আগে শেষবারের মত গেলেন  
নেপল্‌স্‌-য়ে।

ফলে, সমস্ত ধ্যান ভঙল হয়ে গেল। এমন একটা ঘটনা ঘটল যে ওলোট  
পালোট হয়ে গেল ক্রাজি ডি টেলেকের জীবনধারা।

ঠিক সেই সময়ে লা স্টিলা গান গাইছিলেন সান কার্লো থিয়েটারে। লা স্টিলা  
নামী অভিনেত্রী। এরকম হুয়েলা গলাও কারো নেই। তিনি বুধন বিখ্যাত  
নন। কিন্তু ইটালীর যে কোনো সঙ্গীত রসিক তাঁর নাহে পাগল। লা স্টিলা-র  
গলা যেন রূপে দিয়ে বাঁধানো। অভিনয়কে অভিনয় বলে মনে হয় না।  
ইটালীর বাইরে তিনি কখনো যায় নি। যাওয়ার বাসনাও তাঁর নেই। অপেরা  
অর্থাৎ গীতিনাট্যের বা কিছু উন্নতি এই ইটালীতেই। সুতরাং ইউরোপের  
অভ্যন্তর শহরে গিয়ে লাও কি? তাই তাঁকে পর্যায়ক্রমে দেখা দায় টুরিনের  
কারিগনান থিয়েটারে, মিলনের কাল থিয়েটারে, ভেনিসের কেনিস থিয়েটারে,  
ক্রোয়েলার আলফেরি থিয়েটারে, রেমের অ্যাপোলো থিয়েটারে এবং নেপলসের  
সান কার্লো থিয়েটারে।

লা স্টিলা হৃদয়ী। পঞ্চম হৃদয়ী বলতে যা বোঝায়, তাই। কালো-কালো  
চোখ। সোনা-সোনা চুল। চোখ ২.৫ নিখুঁত। ধবধবে কদা রঙ। মাথার  
চুল থেকে পায়ের নখ পর্যন্ত যেন স্রবহাভেল দিয়ে তৈরি প্রতিমা। শিল্পীর  
চাতেও বৃদ্ধি এমন নিখুঁত সৃষ্টি নির্মাণ সম্ভব নয়।

লা স্টিলা কিন্তু গান ছাড়া আর কিছু ভালবাসেন না। অগণিত কৃত-  
ত্বাবককে বাড়ীতে ঢুকতে দেন না। কারো সঙ্গে আলাপ করেন না। গান-  
গান... গান! হৃয়ের রূপভেই তিনি বান্দনী থাকতে চান—বেরোতে চান না।

এ-হেন লা স্টিলার গান শুনলেন ক্রাজি ডি টেলেক এবং মুগ্ধ হলেন। একবার  
অভিনয় দেখেই মুগ্ধ হয়ে গেল তাঁর। পাঁচটে গেল ভবিষ্যতের ধ্যান। দেশে  
কেরা শিকেষ উঠল। নেপলস্‌ ছেড়ে নড়বেন না ঠিক করলেন। প্রতিরাতে  
হাজিরা দিতে লাগলেন সান কার্লো থিয়েটারে। মন্ত্রমুগ্ধের মত বলে  
রইলেন নামের সারিতে।

লা ষ্টিলা'র সঙ্গে আলাপ করার চেষ্টা করলেন ক্রাফ। পারলেন না।

ক্রাফ একা নন। আরও একজন সঙ্গীত-উদ্যোগ প্রতিরোধে হাজিরা দিয়ে চলেছিল লা ষ্টিলা'র গান-অভিনয়ের আসরে। ক্রাফ ভো এলেন সেদিন। ইনি কিন্তু দীর্ঘ ছ'বছর ধরে ঘুরছেন ইটালীর প্রতিটি থিয়েটারে। যেখানে লা ষ্টিলা, সেখানে তিনি। রহস্যময় চেহারা তাঁর। ভালচ্যাভা বপু, কালো আলখাল্লায় না পর্বস্ত ঢাকা, মাথার টুপি দিয়ে মুখ লুকোনো। কেউ তাঁর মুখে দেখেনি কোনো দিন। দেখেছে কেবল রহস্যমূসর সৃষ্টির নিয়মিত আবর্তিত। অঙ্কুষ্ঠানের শুরু থেকেই নিষ্ঠুর বন্ধে একলা বসে থাকেন। অঙ্কুষ্ঠান শেষ হলেই ভিড়ের মধ্যে মিশে কয়েক হারিয়ে যান। আর কালো গান বা অভিনয় তাঁকে ধরে রাখতে পারেনা।

লা ষ্টিলা'র সঙ্গে আলাপ করারও ব্যর্থতা নেই তাঁর। গান শুনেই তৃপ্ত, অভিনয় দেখেই কষ্ট। তার বেশি কিছু চান না।

কে ইনি? ইনি কি একেবারেই নিঃসঙ্গ? মোটেই না। বন্ধের মধ্যে একাকী বসে থাকলেও বাইরে তাঁর একজন নিত্য সহচর আছে। অঙ্কুষ্ঠান সৃষ্টি তার। মড়ার খুলি মার্কা মুণ্ড। তান চোখে কালো ঠুলি—বা চোখ লজ্জাত চশমাও ঢাকা। খুব চ্যাঙা নয়, খুব বেটেও নয়। বয়স? বল, মুঞ্চিল। লোকটা বকবক করতে ওস্তাদ। গলার স্বর খোঁসা। মুখে যেন খট ফুটেছে। সে নাকি মস্ত বৈজ্ঞানিক। বিভিন্ন কেমিস্ট্রির এক্সপেরিমেন্ট করতে গিয়ে তান চোখটি কানা হয়েছে। লোকে তার বারফটাই গুনত এবং মুচকি হাসত। আড়ালে বলত, বড়লোকের পোষা লখের বৈজ্ঞানিক!

লখের বৈজ্ঞানিক কিন্তু পথ চললেই তাক লাগত অল্প পথচারীদের। আপন মনে হাত মুখ নেড়ে কার সঙ্গে যেন কথা বলত সে যেন তার সঙ্গে লড়েই হাটছে এমন একজন থাকে চোখে দেখা যায় না।

উদ্ভট এই বৈজ্ঞানিকের নাম অরফানিক।

লা ষ্টিলা অনেক চেষ্টা করেছিলেন অরফানিকের সঙ্গী ভ্রমলোকের নাম ধাম জানবার জন্তে। পারেন নি। তিনি কোথেকে আসছেন, কোন বংশে তাঁর জন্ম, কোন মহলে তাঁর যাতায়াত—কিছু জানা যায় নি। অথচ নিদারুণ অস্বস্তিতে ভুগেছেন প্রতিটি অভিনয়-রজনীতে। রহস্যময় লোকটা এসে বলত সামনের বন্ধে। প্রাইভেট বন্ধ। স্টেজ থেকে তাকে দেখা যেত না। কিন্তু বেশ বোঝা যেত, অঙ্ককারের মধ্যে থেকে দুটো চোখ অপলকে চেয়ে আছে তাঁর পানে। সীমাহীন সঙ্গীত স্বধায় বুকুই সেই চাহনি লা ষ্টিলা'র সঙ্গীত



প্রতিভাকে বেন আশ্বাস্য করে নিতে চাইছে। অনেক চেষ্টা করেও মানুষটাকে কোনো দিন দেখতে পায়নি লা স্টিলা। অথচ না দেখা চাহনিও সহ করতে পারেন নি। নামহীন আতংক পেয়ে বসত লা স্টিলাকে স্টেজে থাকা সঙ্গে সঙ্গে। গলা ছেড়ে গান গাইতে-গিয়েও শিউরে উঠতেন। প্রাণ গোলা অভিনয় করতে গিয়েও চমকে চমকে উঠতেন। প্রতিমুহূর্তে মনে হত একজন পলকহীন চোখে চেয়ে আছে তাঁর পানে। হল শুদ্ধ ভক্ত চেয়ে আছে টিকই। চোখ দিয়ে বেন গিলতে চাইছে তাঁকে। কিন্তু তা নিয়ে কখনো মাথা ঘামাতেন না লা স্টিলা। গায়ে মাখতেন না লক্ষ লোকের পলকহীন চাহনিকে। কিন্তু কিছুতেই সইতে পারতেন না অসামান্য একজোড়া চাহনি—যে চাহনি আজ পর্যন্ত তিনি স্বচক্ষে দেখেন নি—অন্তবে অহতব করেছেন, ভয়ে কাঁঠ হয়ে থেকেছেন।

অথচ রহস্য ধূসর মানবটি লা স্টিলার সঙ্গে অসঙ্গত ব্যাবসায়ের মত আলাপ কবতে ব্যগ্র নয়। অনামখন্ড শিল্পী মাইকেল গ্রিগেরিও তারি চমৎকার একটা ছবি এঁকেছিলেন লা স্টিলার। ললিত শিল্পী, অভিনয় শিল্পী লা স্টিলার শিল্পময় অস্তর বেন বাঁচময় হয়ে ফুটে উঠেছিল সেই অনবদ্য প্রতিকৃতির মধ্যে।

মুখঢাকা রহস্যাবৃত নোকটি স্বর্ণমূল্যে কিনে নিয়েছিল সেই ছবি। ছবির ৭ ওজন, তত ওজনের সোনা ধরে দিয়েছিল মাইকেল গ্রিগেরিওকে।

বাল, তার বেশি কিছু না। কোনো দিন লা স্টিলার দরজার কড়া নাড়তে দেখা যায় নি অক্লান্ত লোকটাকে। কোনোদিনও বিরক্ত করেনি গানের শুনী লা স্টিলাকে।

অরফানিক আর এই বিচিত্র মানুষকে নিয়ে তারা ইটালীতে তাই জন্মনা করনা হত প্রতিটি থিয়েটারে, গানের আসরে। সাংবাদিকরা হৈকে ধরত বিচিত্র মানুষটাকে। কিন্তু কেউ পাতা পেতনা।

তবে কানা ঘুসোয় একটা নাম ছড়িয়ে পড়েছিল। প্রকান্তে কেউ বলতে সাহস পেত না। আড়ালে শব্দে উচ্চারণ করতে নামটা।

কাউন্ট ব্রাজ ডি টেলেক এইভাবেই জেনেছিলেন আশ্চর্য লোকটার ডাবল নাম।

"ব্যারন কডল্‌ফ্‌ ডি পর্টস্‌।"

শাকা হুঁমাস সান কার্লো থিয়েটার হাজিরা দিয়ে চমকলেন ব্রাজ। কোনো দিনই আসির ফাঁকা রইল না। জন্মজন্মট হলে কিন্তু হুটি নৃত্তিকে দেখা গেল প্রতিটি অভিনয় রজনীতে। অর্কেস্ট্রা-স্টলে যন্ত্রপুঞ্জ কাউন্ট ব্রাজ ডি

টেলেক এবং প্রাইভেট বক্সে আবার ঘেরা একটা ছায়া সূঁচি—ব্যারন রক্তলক ডি পৰ্তস্ !

ছায়াল শেষ হতে চলল। তারপর একটা গুজব নিয়ে কানাকানি আরম্ভ হল ক্যাবকদের মধ্যে। ভয়ানক গুজব! অবিশ্বাস্য গুজব! অথচ নাকি ভীষণ সত্যি !

লা স্টিলা গান বাজনা অভিনয় ছেড়ে দিচ্ছেন !

স্বস্তিত হয়ে গেল ভক্তরা, লা স্টিলা যক থেকে বিদায় নিচ্ছেন ? কিন্তু কেন ? বয়স তো মোটে পচিশ ! এমন রূপবতী সারা ইটালীতে এখনো হুজুন নেই। গানের গল্ এখনও অসুস্ত করা। খ্যাতির শিখরে আসীন তিনি। গৌরব স্থব মধ্য গগনে—অস্তাচলের অনেক ঘেরি। এখনই তিনি বিদায় নেবেন কেন ?

খোপে গেল ভক্তরা। অনেক রকম গুজব শোনা গেল। তার মধ্যে একটা গুজবে খানিকটা সত্যি আছে। লা স্টিলার পরীর ভেঙে পড়েছে। তেতরে তেতরে তিনি কাহিল হয়ে পড়েছেন। কারণ একজনই। প্রাইভেট বক্সে আসীন রহস্ত ধূসর ঐ ব্যক্তির চাহনি তাঁকে ভিলভিল করে শেষ করে আনছে। উৎকর্ষা আর সহিতে পারছেন না। অকারণ উবেগ আর বহন করতে পারছেন না। ইটালীর যেখানেই গিয়েছেন, অদৃষ্ট চাহনি কিন্তু পাছু নিরেছে প্রতিটি ঘিরেটারে। পালিয়ে তিনি যাবেন কোথায় ? ইউরোপের হেন জায়গা নেই যেখানে বিচিৎ্র এই বাহুবটার বাতায়াত নেই। তবে ? একমাত্র উপায় হল রক্তলক পরিত্যাগ করা।

সেই সঙ্গে শোনা গেল আর একটা সত্যি গুজব।

বিয়ে করছেন লা স্টিলা। কাকে ?

কাউন্ট ফ্রাঙ্ক ডি টেলেককে। লা স্টিলা যক থেকে বিদায় নিচ্ছেন শুনেই অভিভূত অন্তরে তাঁব বাড়ি গিরেভিলেন ফ্রাঙ্ক। লা স্টিলাকে বিয়ে করার প্রস্তাব করেছিলেন।

ফ্রাঙ্কের মনের অবস্থা জানতেন লা স্টিলা। কাউন্টেল ফ্রাঙ্ক ডি টেলেক হয়ে বিশ্বের নিভৃত একটি অকলে স্থখে ঘরকরা করা যাবে, এ খবরও পেরেছিলেন। তাই রাজি হলেন।

গুজব ছড়িয়ে পড়ার পর থেকেই যেন পাগল হয়ে গেলেন রহস্তময় ব্যারন। তবুও নিয়মিত হাভিরা দিলেন ঘিরেটারে। এবার থেকে সঙ্গে রইল অর-মানিক ! এর পরেই এল শেষের সেই দিন।

শেষ অভিনয় করতে যকে উঠেছেন লা স্টিলা। মন প্রাণ ঢেলে দিয়ে শেখবারের মত গাইছেন।

“ওগো আমার বর,

আমি মরতে চাই...মরতে চাই।”

সারা শরীর কাঁপছে প্রচণ্ড আবেগে। এরকম আবেগ বিহীন হতে কখনো দেখা যায় নি লা স্টিলাকে। ভিল প্রারম্ভের স্থান নেই থিয়েটারে। যত লোক ধরে, তার চারপাশ লোক ঢুকে বসে আছে প্রখ্যাত শিল্পীর শেষ অভিনয় দেখবার জন্তে। সারা হল গম গম করছে তার উদ্গাত কণ্ঠস্বরে। অনবদ্য অভিনয় মাগ কেটে বসে যাচ্ছে প্রত্যেকের মনের গহনতম কক্ষেরে।

পর্দার আড়ালে ঝাড়িয়ে ছটকট করছেন কাউন্ট ক্রাজ ডি টেলক। এত দেরি কেন? কখন শেষ হবে গান?

নাটকীয় মুহূর্ত চরমে পৌছেছে। ভাবাবেশে অবশ লা স্টিলা। ঠিক এমনি সময়ে প্রাইভেট বক্সের অঙ্ককার তৈলে বেরিয়ে এল একটা মুখ।

হ্যাঁ, একটা মুখ। দুই চোখ বেন ধক-ধক করে জলছে সেই মুখে। তেল চটচটে চুল এলিয়ে রয়েছে ঘাড়র ওপর।

ব্যারন কুডলক ডি গর্ডস্!

মুহূর্তের মধ্যে সর্বনাশ হয়ে গেল। আচমকা লা স্টিলার চোখ পড়ল সেই দিকে। স্মৃতিমান বিভীষিকার মত সেই চোখ আর চাহনি মেখে বিষম আতংকে হাত চাপা দিলেন মুখে। ভাল কেটে গেল, অর ছিঁড়ে গেল, গলা আটকে গেল। দুই চোখ ঠিকরে বেরিয়ে এল কোটর থেকে।

আর, তাজা রক্ত গড়িয়ে পড়ল মুখচাপা আঙুলের কীক দিয়ে!

পরমুহূর্তে বুককাটা আর্তনাদ করে লুটিয়ে পড়লেন লা স্টিলা। আর, বিকট চীৎকার শোনা গেল ব্যারন কুডলকের বক্সে।

দৌড়ে এলেন ক্রাজ। হেঁট হয়ে নাড়ী দেখলেন ভাবী বউয়ের।

পরক্ষণেই বিকট হাহাকারে বেন কেটে ফুটিকাটা হয়ে গেল লান কালো থিয়েটার—“মারা গেছে! মারা গেছে! লা স্টিলা মারা গেছে!”

হ্যাঁ, লা স্টিলা মারা গিয়েছেন। বুকের শিরা ছিঁড়ে মারা গিয়েছেন। তাই ভলকে ভলকে রক্ত বেরিয়ে এসেছে মুখ দিয়ে!

কি অবস্থায় যে হোটেল পৌছোলেন ক্রাজ, তা তাঁর মনে নেই। সমাসমায়াহে সমাহিত করা হল লা স্টিলাকে। মারা শব্দ ভেঙে পড়ল গোরস্থানে! ক্রাজ গেলেন না। তখনও তিনি বেহঁশ!

গভীর রাতে একটি ছারামূর্তি আবির্ভূত হল গোরস্থানে। ‘লা স্টিলা’ লেখা পাথরের ফলকের সামনে হেঁট হয়ে ঝাড়িয়ে রইল অনেকক্ষণ! মুখ তার

মড়ার মুখের মত লাল, অধরোষ্ঠ বুকের মত বিকৃত এবং আড়ষ্ট। হেঁট হয়ে  
দাঁড়িয়ে কবরে কান পেতে যেন শুনেতে চাইল না স্টিলার শেখ গান...।

ইনি ব্যারন কডলক্ ডি গর্ভস্

সেই রাতেই নেপলস ছেড়ে নিরুদ্দেশ হলেন অরকানিক এবং ব্যারন।

পরদিন সকালে একটা চিঠি পৌঁছোলো ক্রাঙ্কের হাতে। চিঠিখানা এই :

“কাউন্ট ডি টেলেক—

না স্টিলাকে ডুবি-ই মেরেছো। তোমার সর্বনাশ হোক! কডলক্ ডি গর্ভস্।”

১০। শুশ-শুশ গান গাইছে কে ?

পলা চমৎকার !

এমন খাসা পেড্রীয়ার গান,

শুনিনি কো আর।

কান্নাকর। সেই কাহিনী ভোলবার নয়! বর্ষান্তিক সেই উপাখ্যান এত  
সহজে কি বিস্মৃত হওয়া যায়? তাই তো অমন চমকে উঠলেন ক্রাঙ্ক কডলক্  
ডি গর্ভস্-য়ের নাম শুনে!

ব্যারন কডলক্! কার্পেথিয়ান কাস্‌ল্ রহস্য ধুলে সেই মাহুঘটারই আদি  
নিবাস?

হাছুর মত বসে রইলেন কাউন্ট ক্রাঙ্ক ডি টেলেক!

না স্টিলাকে ক্যাম্পো মান্তো রুরোটো-র কবরখানায় গোড়ি দেওয়ার পর  
থেকেই অপলকা স্ত্রীর যেন জীবন ঝুলতে লাগল বেচারী ক্রাঙ্কের। যমে  
মাহুঘ লড়াই চলল দীর্ঘ একটি মাস।

সাংঘাতিক মানসিক আঘাতে পছ হয়ে গেলেন ক্রাঙ্ক। ক্যাল ক্যাল করে  
চেয়ে থাকতের দিবারাজ, কাউকে চিনতে পারতেন না। এমনি কি কাছের  
মাহুঘ রোজকো-কে পর্যন্ত চিনতে পারতেন না।

একটানা এক মাস প্রচণ্ড করে গা ধেন পুড়ে গেল। সেই সঙ্গে ভুল বকুনি।  
অরের-ঘোরে একটা নামই কেবল শোনা যেত তাঁর মুখে। না স্টিলা! না  
স্টিলা! না স্টিলা!

ক্রাঙ্ক কি তাহলে পাগল হয়ে গেলেন? সেই আশংকাই দেখা দিল  
ডাক্তারের মনে। রোজকো শংকিত হল রোগীর অবস্থা দেখে। কিন্তু ঈশ্বর  
মুখ তুলে চাইলেন।

রোজকোর প্রাণপাত সেবা, নানী ভাতারদের তত্বাবধান এবং বয়ঃ ক্রান্তির লোহ কঠিন স্বাস্থ্যের অন্তরেই বিপদ কেটে গেল। বয়সের গ্লানির থেকে ফিরে এলেন তরুণ কাউন্ট।

না, মাথা ধরাপ হয় নি। হতে হতেও একচুলের জন্তে বেঁচে গেলেন।

কিন্তু নেপল্‌সে আর থাকতে পারলেন না। চিরন্তন নেপল্‌স্‌ ছেড়ে বিদায় নেওয়ার আগে রোজকো-কে নিয়ে গেলেন গোরহানে। অক্সোরাধারে কানলেন সমাধির মাটি আঁকড়ে ধরে।

এলেন জাজোয়ার—নিজের প্রাণে। দীর্ঘ চার বছর খেঁচা-বন্দী হয়ে রইলেন প্রাচীন প্রাণাশ্রয়ের চৌহদ্দির মধ্যে। লোকজন গইতে পারতেন না। কারো গলে মিশতেন না। পাহাড় জঙ্গলের নির্জনতায় বিষম অন্তরে ঘুরে বেড়াতেন একাকী। অল্প বয়স—মানসিক ধাক্কা কাটিয়ে উঠতে পারছিলেন না কিছুতেই।

রোজকো ছাড়ার মত রইল পেছনে। অনেক বোরাল। নিঃসঙ্গ থাকার আর লম্বাচীন নয়। এবার একটু দেশভ্রমণে বেরোনো বাক। মনটা ভাল হবে।

রোজকোর ভেতরেই শেষ পর্বত জাজোরা কানলসড়ের বাইরে পা দিলেন ক্রাঙ্ক। ডলক্যান সিরিমালা দেখলেন, রিটিয়াট পাহাড়ে উঠলেন, মারোল উপত্যকায় ভ্রমণ করলেন। কয়েক সপ্তাহ পরে ক্রাঙ্ক বেহে এসে উঠলেন ‘কিং ম্যাথিয়ার’ লরাইখানায়।

এসেই সুনলেন কার্পেট্রিগান কানলের নিগূঢ় রহস্য। সুনলেন তাঁর জীবনের সব চাইতে বিয়োগান্তক অধ্যায়ের নাটের গুরুত্ব অবিস্মরণ অনুকূলে ঐ হানাবাড়িতে।

বিদ্যুৎ হয়ে গেলেন ক্রাঙ্ক। চক্কর পলকে মনের পর্দার ভেত্রে উঠল মাজ চার বছর আগেকার প্রতিটি ঘটনা। তুফান উঠল যেন মাথার কোষে কোষে। বিহ্বল চোখে চাইলেন রোজকোর পানে।

শংকিত হল রোজকো। অতিকষ্টে একটা ধাক্কা লাগলে উঠেছেন ক্রাঙ্ক। আবার কি তাঁর পুনরাবৃত্তি ঘটবে? ভ্রমণে মিশোনো চোখে চাইলেন মাষ্টার কোল্‌জের পানে। কি সরকার ছিল এসব কথা শুনে বলবার?

মাষ্টার কোল্‌জ অন্তশত বুঝলেন না। শুধু বুঝলেন, কাউন্ট ক্রাঙ্ক ডি টেলেকের সঙ্গে ব্যারন রুডলফ ডি গার্টস্‌-য়ের কোথাও একটা নিগূঢ় সম্পর্ক আছে! কোথাও একটা হুমুসোয় রহস্য লুকিয়ে আছে। কিন্তু তা জিজ্ঞেস করবার সাহস হল না।

বিদায় নিলেন মাস্টার কোল্জ—গেছেন গেছেন অস্তিত্ব মাতব্বর।

বেলা তিনটে নাসাদ মাস্টার কোল্জের বাড়িতে হাজির হলেন কাউন্ট।

খোঁজল যেন আকাশের ঠাঁয় হাতে গেলেন। এ যে শরম সৌভাগ্য! কাউন্ট ক্রাঞ্চ ডি টেলেকের বত আমীর গুহরা-বা এর আগে কখনো তাঁর গৃহে পায়ের ধুলো যেন নি! কি যে করবেন ভেবে গেলেন না তিনি। শতমুখে প্রশান্তি আরম্ভ করলেন ক্রাঞ্চের। তিনি এসেছেন বলেই তো দরাইখানায় ফের আড্ডা বসল...এরপর থেকে নিশ্চয় অস্তিত্ব টুরিস্টদেরও ভয় ভাড়াবে...ফের আসবেন তাঁরা বাস্ট' গ্রামে- আবার ছুঁদিন আসবে...অবসান ঘটবে অসহ আতংকের...ইত্যাদি ইত্যাদি।

মুহূ হাসলেন কাউন্ট। আত্ম-প্রশান্তি আর স্তন্যে চাইলেন না।

মাস্টার কোল্জ হাত কচলাতে কচলাতে বললেন—“হজুর কিন্তু শহরে গিয়ে পুলিশ পাঠিয়ে দেবেন। জুত হোক আর চোর-ডাকাত হোক—এ অবস্থার নিষ্পত্তি হওয়া দরকার। হেতুনেত্ব করা দরকার।”

“বলেছি তো বলব,” বললেন কাউন্ট। “ভাল কথা, নিক ডেক এখন কি রকম আছে?”

“ভাল। পক্ষাঘাত শেষে এসেছে।”

“তার সঙ্গে দেখা করতে চাই।”

“নিশ্চয়। নিশ্চয়।”

লগ্নানীষ অতিথিকে মহালম্বায়ের ভেতরের ঘরে নিয়ে গেলেন মাস্টার কোল্জ। মিরিওটাও সেখানে ছিল। কাউন্ট তাকে সৌজন্যমূলক হুঁএকটা কথা বললেন! প্রশংসা করলেন মিরিওটার রূপের। লজ্জায় লাল হল মিরিওটা।

লবশেষে বললেন—“আপনাদের বিয়েতে কিন্তু আয়ি যেন নেমস্তন্ন পাই।”

“সে আমার মত ভাগ্য,” বিগলিত কণ্ঠ বললেন মাস্টার কোল্জ।

আবেগ বিহীন কণ্ঠে বলল মিরিওটা—“কিন্তু জুতের খবর থেকে নিক রেহাই পাবে তো?”

“তার মানে?”

“এর গায়ে যে জুতের হাওয়া লেগেছে। আর কি ছাড়বে? বিয়ের পরেও তো ফের উৎপাত করতে পারে?”

“দেখা যাক।” সংক্ষেপে বললেন কাউন্ট। “নিক ডেক কোথায়?”

“আহ্ন।”

পাশের ঘরে একটা মৃত্ত আরাব কেয়ারার আড় হয়ে উয়েছিল নিক ডেক ।  
আট দিনেই ভূতের হোঁরাচ অনেকটা কাটিয়ে উঠেছে । শয়তানের  
ধাকায় পক্ষাঘাতগ্রস্ত বাম প্রত্যঙ্গ এখন নাড়তে পারে । কাউটকে দেখেই  
তাই নিজেই উঠে দাঁড়াল চেয়ার ছেড়ে ।

যেন অনেকদিনের বন্ধু, এমনভাবে নিক ডেকের সঙ্গে হাওশেক করলেন  
কাউট ।

বললেন—“আচ্ছা, সত্যি করে বলুন নিক, আপনি বিশ্বাস করেন  
কার্পেথিয়ান কাস্‌গ্‌য়ে ভূত আছে ?”

“করি বইকি—করিয়ে ছেড়েছে ।”

“অর্থাৎ বলতে চান, ভূতেরাই আপনাকে পাঁচিল পেরোতে দেয় নি ?”

“আজ্ঞে ইয়া ।”

“এ বিশ্বাস আপনার মনে এল কেন ?”

“ভূত ছাড়া ঐ রকম অসম্ভব ব্যাপার কারও পক্ষে সম্ভব কি ? আপনিই  
বলুন না, যান্ত্রিকের পক্ষে কি সম্ভব ?”

“ঠিক কি-কি ঘটেছিল । একটুও বাম না দিয়ে বলতে পারবেন ?”

“নিশ্চয় ।”

বলে, নিক ডেক যা বলল তা আগেই ‘কিং ম্যাথিয়ান’-য়ের বলে শুনে  
নিয়েছেন কাউট । মাস্টার কোল্‌জ এবং মাস্কবররা যা বলেছিলেন—তার  
বেশি কিছু নয় । কাউট অবশ্য তা শুনেই বলেছিলেন, দুর্বোধ্য হলও  
লে মবের পেচনে মাস্কবর হাত খাকাটা অসম্ভব কিছু নয় । অলৌকিক  
কাণ্ডকারখানা মাস্কবর কারখানায় বানিয়ে নেওয়া এমন কি কঠিন ব্যাপার ?  
চোর-বদমাশরা বস মতলব চরিতার্থ করার জন্যে অসুস্থ কারসাজি রচনা  
করতে পারে নাকি ? ভট্টর পাটাক অবশ্য দিবি গেলে বলেছেন, কে যেন  
ঊর পা টেনে ধরেছিল মাটিতে—পা অবশ্য হয়ে গিয়েছিল । যে রকম ভীতু  
লোক তিনি, ভয়ের চোটে হার্টফেল করেন নি এই বখেটে । প্রচণ্ড ভয় পেলে  
মাস্কব আঙুল নাড়ানোর কসতটাও হাঁবিয়ে কেলে । ভট্টর পাটাক পা নাড়াতে  
পারেন নি সেই কারণেই ।

সব শুনে নিক ডেক অসহিষ্ণু কণ্ঠে বললেন—“কি যে বলেন ! ঊর মত  
ভীতু লোক ঠিক ধরকারের সময় পা ভুলতে পারলেন না, তাও কি  
হয় ?”

“তাহলে বলব ঘাসের তলায় নুকোনো কোনো কাঁবে পা আটকে গিয়েছিল  
পাটাকের ।” জাঙ্ক হাউবার পাঁজি নন ।

“ধাতিকল বধন বন্ধ হয়, পা কেটে যায়, মাংস খুবলে নেয়, রক্তারক্তি কাণ্ড ঘটে। পাটাকের পায়ে ঝাঁচড়ি লাগে নি।”

“ভাংলে হয়ত পাখরের ঝাঁজে-টাঞ্জে পা আটকে গিয়েছিল।”

“ঝাঁজটা কি ভাংলে আপনি থেকেই খুলে গেল?”

অকাটা হুঁত্ব নিকোলাসের। কি বলবেন ভেবে পেলেন না ফ্রাঙ্ক। হকচকিয়ে গেলেন সাফ সাফ কথায়।

ফের বলল নিক—“পাটাকের কথা বাদ দি। সে না হয় বানিয়ে বলেছে, বাড়িয়ে বলেছে। কিন্তু আমার কথায় তো ভেতাল নেই।

“হ্যাঁ হ্যাঁ আপনার কথাই বরং শোনা যাক”, ঝড়িভি বললেন ফ্রাঙ্ক।

একটা বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। প্রচণ্ড ধাক্কায় মরতে মরতে বেঁচে গিয়েছি। সে ধাক্কা সাহসের ধাক্কা নয়।”

“পায়ে চোট লাগেনি?”

“না। সাংঘাতিক ঠেলায় ছিটকে পড়েছিলাম—বাস, তাব বেশি কিছু নয়।”

“টানা পুলের লোহার কজায় হাত দিতেই ধাক্কা খেলেন?”

“আজ্ঞে হ্যাঁ। কজাটা ধরতে না ধরতেই শাবা বেহ যেন পক্ষাঘাতে পড়ু হয়ে গেল। কি ভাগিাল অমন মারাত্মক ধাক্কা খেয়েও বুদ্ধিভ্রংশ ঘটেনি। তাই বে-হাতে শেকল ঝাঁকড়ে ছিলাম, সে হাতের মঠো ছেড়ে দিইনি। শুধু আলগা করেছিলাম। তাইতেই হড়কে নেমে এসেছিলাম নিচে। অতান হয়ে গিয়েছিলাম খালের তলার পৌছে।”

ফ্রাঙ্ক শুধু মাথা ঝাঁকালেন। তাবখানা, যতো সব গাঁজা গরু! কোনো মানেই হয় না।

নিক তেঁক তা ঝাঁচ করল। বলল—“ভাবছেন যন্ত্র দেখেছি। যন্ত্র দেখলে নিশ্চয় অসাড় অবশভাবে কেউ একটানা আটদিন বিছানায় গুয়ে থাকে না? আজ্ঞে হ্যাঁ, এই আটটা দিন কি কটে যে কেটেছে—আমিই জানি। হুঃযন্ত্র কি পক্ষাঘাত থেকে আনে?”

আমতা আমতা করে বললেন ফ্রাঙ্ক—“তা অবশ্য ঠিক। জানোয়ারের মত কেউ ধাক্কা মেরেছে আপনাকে। ধাক্কাটা অন্ততঃ যন্ত্র নয়।”

“শুধু জানোয়ারের মত বললে হবে না, বলুন শয়তানের মত।”

“ঐ একটি জায়গাতেই একমত হতে পারছি না আপনার সঙ্গে। আপনি বিশ্বাস করে বসে আছেন এ-সবই ভূতের খেলা। আমি তা বিশ্বাস করতে রাজি নই। কেন না, ভূত বলে কিছু আছে, তাই তো বিশ্বাস করি না আমি।”



“বিশ্বাস করা না করা আপনার অভিকৃতি,” বলল নিক ডেক। “দয়া করে শুধু বুঝিয়ে দিন অল্প হাতে থাকারটা কে মারল—আট দিন পছন্দ করে কে আমাকে বিছানায় শুইয়ে রাখল।”

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিতে পারলেন না কাউন্ট।

বললেন একটু ধৈর্য—“একদিন বুঝিয়ে দেব ঠিকই। সেদিন দেখবেন আপাততঃ গোলমালে মনে হলোও ঘোর পাঁচ কোথাও নেই।”—

“ঈশ্বর করুন যেন তাই হয়।”

“একটা প্রশ্ন। কার্পেথিয়ান কাসল্ কি বরাবরই গর্তস্ ক্যামিলির সম্পত্তি?”

“আজ্ঞে হ্যাঁ। এখনও এ সম্পত্তি তাঁদেরই—বহিঃ সর্বশেষ বংশধর হেন কর্পুয়ের মত উবে গিয়েছেন। কেউ জানে না ব্যারন রডলফ্ এখন কোথায়।”

“কবে উধাও হলেন ডব্ললোক?”

“বিশ বছর আগে।”

“বিশ বছর?”

“আজ্ঞে হ্যাঁ। বিশবছর আগে উনি কাসল্ ছেড়ে নিরুদ্দেশ হন। তার মাস কয়েক পরে শেষ চাকরটিও মারা যায়। তারপর থেকে হানাবাড়ি হয়ে গিয়েছে কাসল্গড়।”

“তারপর থেকে কাসল্ কেউ আর থাকে নি?”

“আজ্ঞে না।”

“ব্যারন সম্বন্ধে প্রতিবেশীদের দাবী কি? কোথায় গেছেন বলে মনে হয়?”

“ব্যারন মারা গিয়েছেন—কাসল্গড় ছেড়ে যাওয়ার পর কিছুদিন পরেই সেহ রেগেছেন।”

“তুল। ব্যারন বেঁচে আছেন। অল্পতঃ পাঁচ বছর আগেও ছিলেন।”

“বেঁচে আছেন?”

“তবে আর বলছি কি!”

“কোথায়?”

“ইটালীর নেপলসে।”

“আপনি দেখেছেন?”

“হ্যাঁ, আমি দেখেছি।”

“গত পাঁচ বছরে?”

“আর কোনো খবর পাইনি।”

ওনে তুক কুঁচকে রইল নিক ডেক। কি যেন ভাবল। তারপর বলল :

“আমার কি যেন হয় জানেন। ব্যারন রুডলফ হরত কার্পেখিয়ান কালনে কিরে এলেছেন। বাপটি ঘেরে আছেন লাভ পুরুষের ভিটেতে।”

“আমার তা যেন হয় না, নিক ডেক।”

“ঠিক বলেছেন। বামোকা বাপটি ঘেরে থেকে লাভ কি তাঁর? গাঁ-  
তুহ লোককে ভয় দেখিয়ে ঘুরে ঠেকিয়ে রাখার উদ্দেশ্য কি?”

“কিছু না!” বললেন কাউট।

মুখে বললেন বটে, কিন্তু কথাটা পেঁখে গেল কাউটের যনে। ব্যারন লোকটা এমনভাবেই চিঠিগত। আচার আচরণ বৃষ্টি ছাড়া। নেপলস্ ছেড়ে নিজের ভিটেতে ফিরে আসাটাই তো তাঁর পক্ষে স্বাভাবিক। নির্জনতায় অভ্যস্ত তিনি। লোক পিকপিঙ্গে সহজে থেকেও কাউকে কাছে বোঁলতে দিতেন না। কে জানে এখানেও সেই পরিবেশ পড়ে তুলেছেন কিনা ভূতের খেলা দেখিয়ে। এ-অকলের ভয় তরাসে মাহুবগুলোর নাড়ি নক্সে তাঁর জানা। হুতরাং অব্যাহিত উৎপাতঘের ঘুরে রাখবার জন্তে নিজেই শয়তান নেজে বসেছেন হরত। ভূত নেই, অথচ ভূতের রাজা।

বিদ্যুৎ ঝলকের মত কথাগুলো মাঝার মধ্যে ঝললে উঠলেও মুখে তা প্রকাশ করলেন না কাউট। ব্যারন রুডলফ্-ঘের শয়তানি চেহারা তিনি খচকে দেখেছেন। বেদনাময় সেই অভীত তাঁর ব্যক্তিগত ব্যাপাব। বাস্ট গাঁয়ের অজ্ঞ মাহুবগুলোর কাছে তা বলার ধরকার নেই।

ঠিক এই সময়ে নিক ডেক বলল তাঁর শেষ কথা—“কাসলগড়ে লতিয়াই যদি ব্যারন রুডলফ বাপটি ঘেরে থাকেন তো বলব তিনিই খোদ শয়তান। কেন না আমার এ-দশা করার ক্ষমতা শয়তান ছাড়া আর কারো নেই। ব্যারন রুডলফ্-ই এ গাঁয়ের ‘চট’।”

কথার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন ক্রাজ। নিক ডেককে বুঝিয়ে বললেন, আর যেন কার্পেখিয়ান কাসল্-য়ে না যাওয়া হয়। বামোকা গোয়াতুমি করে লাভ আছে কি? ও কাজ বাঘের, তারাই করুক। অর্থাৎ কার্লসবার্গে গিরে পুলিশ পাঠিয়ে দেবেন কাউট। তারা এসে ধাঁস করে ঘিরে বাবেখন কার্পেখিয়ান কাসল্-রহস্ত।

এই বলে বিদায় নিলেন কাউট। কিন্তু ম্যাখিয়াসে কিরে এলেন। সেদিন আর কোথাও বেরোলেন না। ছটা নাগাদ খাবার নিয়ে এল জোনাস। বড় হল ঘরে মুখোমুখি বসে খেয়ে নিলেন কাউট আর রোজকো। খাওয়ার সময়ে বিরক্ত করা শোভন হবে না বুকেই মার্টার কোল্জ আজ্ঞা মারতে এলেন না শয়খানার—কাউকে আনতেও দিলেন না। নিঃশব্দে সরাসরি আহা পর্ব।

আর্টটো বাজল। রোজকো বললে - “আবার সঙ্গে আর দরকার আছে?”

“না, রোজকো,” বললেন কাউন্ট।

“তাহলে আমি ছাড়ে গিয়ে ঘুমশান করি?”

“হ্যাঁ।”

একলা বসে রইলেন কাউন্ট। যত আরাধ্য চেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে ভাবতে লাগলেন সান্ কার্লো থিয়েটারের সেই শেষ দৃশ্য- পাঁচ বছর আগেকার ঘটনা... কিন্তু যেন স্টাই দেখতে পেলেন ব্যারন রডল্ফ ডি গর্ভস্কে। লা স্টিলায় শেষ গানের সময়েই প্রথম তাকে দেখেছিলেন ক্রাঙ্ক... অন্ধকারে চাওয়া বস্তু থেকে সহসা আবিস্কৃত হয়েছিল ভয়ংকর একটা মুণ্ড... অলঙ্কার চক্... বিশ্রুত কেশ... লা স্টিলাকে যেন অস্বস্তি দগ্ধ করতে চেয়েছিল সেই চাহনি...!

মনের পর্দায় ভেঙ্গে এল আরো কত ছবি... সেই চিঠি... ব্যারন রডল্ফ-য়ের লেখা সেই চিঠি... কাউন্ট ক্রাঙ্ক ডি টেলেক-ই নাকি মেবে কেললেন লা স্টিলাকে!

স্বতির অলস রোমহনের সঙ্গে সঙ্গে ঘুমের বাজনা বাজতে লাগল মনের আকাশে... নিয়মিত নিয়মিত করে রাজ্যের ঘুম নামছে যেন চোখের পাতায়... তত্ক্ষণাৎ শিথিল হয়ে এল কাউন্টের দেহ-মন-চেতনা...।

ঠিক সেই সময়ে কর্ণরক্ত দিয়ে মনের মঞ্জিলে ভেঙ্গে এল আশ্চর্য একটা স্বপ্ন... একটা গানের হুর... ভারি মিষ্টি, ভারি হুরেলা, ভারি আমেজী...!

ঘরে কেউ নেই... একলা কাউন্ট।

ক্রাঙ্ক কি স্বপ্ন দেখে ন? অত ভাববার সময় নেই কাউন্টের। হুঁশ রইল না গানের হুপা কানে বসে পড়তেই। উৎকর্ষ হয়ে শুনলেন... শুনলেন...

বাতাল যেন ফিসফিসিয়ে উঠে তার কানের সামনে... যেন কার অদৃষ্ট গোটগোড়া নড়ছে তার কানের অতি সন্নিহিতে... মিহি গলায় গাইছে স্টিফানো বিরচিত প্রাথমিক সী সেই গান!

“... চণো হাই হাজার কুলের কাননে।”

রোমান্টিক এই সীতি-কাহিনী এর আগেও শুনেছেন ক্রাঙ্ক। সান্ কার্লো থিয়েটারে শেষ অভিনয় রজনীতে এই গানই শোনা গিয়েছিল গানের রাষ্ট্র লা স্টিলায় কর্তে... এই গান পেয়েই তিনি বিদায় নিয়েছিলেন মর্ত্যের উদ্ভান থেকে—রঙনা হয়েছিলেন স্বর্গের কানন অভিমুখে।

তত্ক্ষণাৎ যদি এত যথুর হুর তো হোক! কি দরকার জোর করে তত্ক্ষণাৎ ছুটিয়ে নিরর্থক ভয়ঙ্কর পেছনে ঝোড়োনোর? নিরুপ হুরে শুয়ে তাই শুনেতে লাগলেন ক্রাঙ্ক কারা বরানো সেই কর্ত- শেষ বিদায় নিচ্ছেন লা স্টিলা!

ধীরে ধীরে কীপ হয়ে এল কঠোর...গানের বেশ আন্তে আন্তে মিলিয়ে  
গেল ঘরের মধ্যেই...বাতাস যেন ধির ধির করে কাপতে কাপতে অবশেষে  
নিখর হল কঠ শুক হতেই!

ঘোর কেটে গেল ক্রান্তের। লাগিয়ে দাঁড়িয়ে উঠলেন। নিরুৎসাহে  
কান লাড়় করে তখনতে চাইলেন অনির্বচনীয় কঠোরের আরো কিছু গান...  
আরো একটা গানের কলি...

কিন্তু না, আর কোনো শব্দ নেই, নিরুৎসাহে চারিদিক।

বিমূঢ় কণ্ঠে বিড় বিড় করলেন ক্রান্ত—“লা স্টিলা ..লা স্টিলা.. লা স্টিলায়  
গলা!”

পরমহুর্তেরে দিয়ে এল সবিধ, বললেন আত্মহ কণ্ঠে!

“হুমিয়ে পড়েছিলাম। কিন্তু একি স্বপ্ন দেখলাম?”

## ১১। গভীর রাতে কেহ্না ছাড়ে, ঘিন-ভা-ঘিনা পেতলী মাচে।

কাক-তাকা ভোরে ঘুম ভাঙল কাউন্টের। কিন্তু কিছুতেই ধির করতে  
পারলেন না মনকে। গত রাতের স্বপ্ন ঘুরে ঘুরে আসতে লাগল মনের মধ্যে।

সকাল সকাল বেয়োতে হবে। বাস্ট গ্রাম পেছনে ফেলে কোলোস্তারের  
রাস্তা ধরে আগে যাবেন পেট্রোসনি আর লিভাডভেল টাউনে। তারপর পুরো  
একটা দিন কাটাবেন কার্লসবার্গে। সেখান থেকে রেলের টেপে সটান চলে  
যাবেন সেন্ট্রাল হাঙ্গারীতে।

সরাইখানা থেকে বেরিয়ে এলেন ক্রান্ত। পা-য়ে পা-য়ে এলেন হালতুমির  
উঁচু ছাদে। দূরবীন শব্দেই ছিল। চোখে লাগিয়ে উৎসুক চাহনি নিক্ষেপ  
করলেন কার্পেখিয়ান কাস্গ-এর দিকে।

বহু দূরে ওরগাল স্ট্রোটের মধ্যখানে দাঁড়িয়ে আছে কালো পাথরের  
আতঃকপুরী। অনিমেধ নগ্ননে চেয়ে রইলেন ক্রান্ত। মন ছুটে চলল হ্রস্ব  
কুরকের মত। রাশি রাশি চিন্তা জিড় করে এল মনের মধ্যে।

কি করবেন ক্রান্ত? সত্যি সত্যিই কি কার্লসবার্গে দৌড়ে শশত্রু পুলিশ  
পাঠানোর ব্যবস্থা করবেন?

গ্রামবাসীদের কথা দিয়েছিলেন কাউন্ট পুলিশ দিয়ে তৈরিতে ভূত তাড়াবেন  
কাস্গগড় থেকে। তখন ভেবেছিলেন নিশ্চয় পলাতক আলমায়ীরা আজ্ঞা

গেড়েছে ফাঁকা কেজায়। তখন কি ছাই জানতেন কান্সল্গুড আসলে ব্যারন  
কডলকের সম্পত্তি ?

কথাটা শোনবার পর থেকেই ভাবান্তর এসেছে তাঁর মনে। নই চরিত্রের  
বা দুইজনের কারসাজি বলে কান্সল্গুডের ডুকুড়ে কেরামতিকে আর উড়িয়ে  
দিতে পারছেন না।

পাঁচ বছর— দীর্ঘ পাঁচটি বছর ব্যারনের খোঁজপর্বর পাননি কাউট, পাওয়ার  
চেষ্টাও করেননি। শুনেছিলেন, নেপল্‌স্‌ চেড়ে নিরুদ্দেশ হওয়ার পরেই নাকি  
পকতপ্রাপ্ত হয়েছিলেন ব্যারন। কিন্তু সত্যি সত্যিই কি যারা গিয়েছেন ?  
প্রমাণ কি ? কেউ দেখেছে কি তাঁর স্বত্ব ? কে জানে, নেপল্‌স্‌ থেকে লটার  
পূর্বপুরুষের ভিটেতে এসে উঠছেন কিনা ? ফাঁকা কেজা—জনমনিষ্টি থাকে না।  
এমন নিষ্ঠুর জায়গা আর পাবেন কোথায় ? নতুন এনেছিলেন একমাত্র ললী  
অরকানিক-কে। কাণা অরকানিক নাকি বস্তু বৈজ্ঞানিক। কথায় বলে,  
কাণা-খোঁড়া-কুঁজো, ডিন চলে না উজো। অর্থাৎ কাণা খোঁড়া কুঁজোরা  
কখনো সোজা বাঁচার চলে না। ভেতরে তাদের জিলিপীর প্যাচ।

হুতরাং কাণা অবকানিক-ই ডুকুড়ে মাজিক-নাট্যের লেখক-পরিচালক-  
প্রযোজক কিনা কে বলতে পারে ? কে জানে লোমহর্ষক কাণ্ডকারখানার  
মধ্য দিয়েই প্রকাশ পাচ্ছে কিনা অরকানিকের বিকৃত উদ্ভাবনী প্রতিভা ?

দুজনেই নিরালা থাকতে ভালবাসেন। বহু বছর পরে তাঁদের ঘিরে আসার  
পূর্বর পেয়ে পাছে উৎসুক গ্রামবাসীরা এসে উৎপাত শুরু করে, এই ওয়েই হুত  
দ্রুত জল করা ভোজবাজি দেখিয়ে চলেছেন বিভ্রান্তের জাহুকর অরকানিক।

তাই যদি হয় তো কান্সল্‌বার্গে গিয়ে পুঁনিপ পাঠানো কি সমীচীন হবে ?  
ব্যারন কডলকের ব্যক্তিগত শাস্তি ক্ষুণ্ণ করার কোনো অধিকার কাউন্টের নেই।  
তাঁর ব্যাপারে নাকি গলানোবও কোনো প্রয়োজন নেই।

এইসব কথাই মনের মধ্যে তোলাপাড়া করছেন কাউট, এমন সময়ে পাণে  
এসে গাড়াল যোজকো।

মনের কথা মুখে প্রকাশ করলেন কাউট। শুনল যোজকো।

বলল—“আপন ঠিক বলেছেন। ব্যারন কডলক-ই কিবে এসেছেন। তিনিই  
কাউকে ঘেসতে দিচ্ছেন না। তাঁর কেজায় তিনি যদি কাউকে ঢুকতে না দেন  
তো তা নিয়ে আমরা মাথা ঘামাব কেন ?”

“তুমিও তাহলে তাই বলছ ?”

“আজ্ঞে হ্যাঁ। আমরা বেড়াতে এসেছি, বেড়িয়ে চলে যাব। গাঁয়ের  
ব্যাপারে নাকি গলাতে যাব কেন ?”

“তাছাড়া, বার্টার কোল্জকে যখন বললই দিয়েছি কি করলে উৎপাত দূর করা যাবে। যাক না নিমেরা শহরে, ডেকে আছক পুলিশ। না কি বল?” বললেন ক্রাজ।

“আজ্ঞে, হ্যাঁ। ওদের ব্যাশার ওরা বুঝুক।”

“তাহলে ব্রেকফাস্ট খেয়েই বেরিয়ে পড়া যাক?”

“আজ্ঞে হ্যাঁ, আর ঘেরি করা যায় না।”

“একটা কথা আসেই বলে রাখি। সিল উপত্যকার পৌছোনার আগে আমরা একটু ঘুরে যাব।”

“কোথায় যাবেন?”

“কারপেথিয়ান কাস্লে। পাঁচিলের বাইরে থেকে দেখব কাস্লেগড়ের চেহারা।”

“কি লাভ মালিক?” উদ্বিগ্ন কর্তে বলল রোজকো। তরুণ মনিষের মনে পূর্বস্থতির উদয় হওয়াটা সে চায় না। অনেক কষ্ট পেরেছেন বেচারী। কেন খুঁটিয়ে আবার সেই অব্যক্ত বেদনাকে আঁসিয়ে তোলা? কি দরকার অভিশপ্ত কেরার ছায়া মাড়ানোর?

কিন্তু মনিষকে সে চেনে। বড় একরোখা, বড় জেহী। লক্ষ্যে বললেন কাউন্ট—“আমার মন টানচে—তাই। লাভ কিছুই নেই, বোজকো। কিন্তু এত কাছে যখন এসেছি। তখন না দেখে বাই কি করে?”

বাধা দিয়ে লাভ নেই জেনে চুপ করে গেল বোজকো।

কাউন্টের মনের মধ্যে তখন বড় উঠেছে। গত রাতের শেষ কলিটা এখনও বেন গুনগুনিয়ে ধ্বনিত হচ্ছে মগজের কোবে কোবে। লা স্টিলার দৃষ্টি এক লাফে এতগুলি বছরের ব্যবধান পেরিয়ে মাথা চাড়া দিয়েছে মনের মধ্যে। চুপকের মত কে যেন তাঁকে টানছে বিশাল গড়ের দিকে!

বেচারী রোজকো! কাউন্টের সংকল্প শোনবার পব থেকেই মনের শাস্তি উড়ে গেল তার। মনিষকে সে হাড়ে হাড়ে চেনে। কাস্লেগড়ের শাদমূলে পৌছে ভেতরে ঢোকায় বাসনা হবে না কাউন্টের—এমন কথা কিন্তু তিনি বলেন নি। ভেতরে চুকবেন ঠিকই। তারপর? পরিণামটা কল্পনা করতেই শিউরে উঠল রোজকো! এই সরাইখানাতেই ডাকাবুকো নিক ডেক-কে হাঁশিয়ার করেছিল অদৃষ্ট কর্তা। নিক ডেক তোয়াক্কা করেনি। ফল ভাল হয়নি। সামনে আগুন জ্বেনেও পতকের মত কেন ছুটছেন কাউন্ট?

সরাইখানা থেকে বেরোতে বেরোতে ছুপুর হয়ে গেল। ঝোপ বুকে কোপ মারল জোনাস। অবাৎ বেশ চড়া দাম আদায় করে নিল মাননীয় অতিথিদের কাছ থেকে।

মাস্টার কোল্জ গ্রন্থ সবার কাছ থেকে হানিস্থে বিদায় নিলেন কাউন্ট।  
মিরিওটাকে বললেন চটপট বিয়ে সেরে নিতে। মাস্টার কোল্জকে বললেন,  
পুলিশ দিয়ে ঠেড়িয়ে ছুদিনেই ভূতের উপদ্রব বন্ধ করে দিতে।

সুনে মাস্টার কোল্জ শুধু বললেন—“বলা সহজ, তার।”

“কাজেও সহজ বৈকি।” বললেন কাউন্ট।

মুখকোড় পাটাক বললেন কদ করে—“আমাদের সঙ্গে গেলেই বুঝতেন  
কত ধানে কত চাল।”

হাসলেন কাউন্ট—“আপনার মত আখার পা ভুগানিও কেউ খামচে পরত,  
এব বেশি কিছু তো না?”

“পা নয় স্ত্রী, পা নয়—বুট! ভয় পেয়ে বানিয়ে বলছি ভাববেন না—”

“আরে না, না, সে-রকম কিছুই ভাবছি না। আমি শুধু ভাবছি মিলিটারী  
বুটের খাঁকা লইতে পাববে তো কাসলগড়ের ভূতেরা? মিলিটারী বুট বড়  
ভিসিঙ্গিনের ভক্ত। আপনার দশা নাও খটতে পারে।” বলে রওনা হলেন  
কাউন্ট। গাঁয়েব লোক দেখল কোলোস্ভারের বাস্তা ধরে নেমে যাচ্ছেন  
কাউন্ট আর রোজকো। কার্লসবার্গের দিকে। কিন্তু মালভূমির ছাদ থেকে  
দুবীন করে কাউন্ট আগেই দেখে নিয়েছিলেন আর একটা রাস্তা রিটবার্ট  
পাহাড়ের গোড়া ঘুরে উঠে গিয়েছে ডলক্যান অঞ্চলে। সে পথে কান্স্ গেলেন  
গাঁয়ের লোক কেউ দেখতে পাবে না।

ইচ্ছে করেই তাঁর কাসলগড় দর্শনের সংকল্প চেপে গিয়েছিলেন গ্রামবাসীদের  
কাছে। রোজকো-কেও বলতে বারণ করেছিলেন। কি দরকার অত কথা  
এলার? মনের ইচ্ছে মনেতেই থাকুক।

রোজকো অন্তরে অশান্ত হলেও তাই বাইরে প্রশান্ত থেকেছে। মিলিটারীর  
মতই মুখ বুজে সব নিয়েছে মনিবের। বিপদ সামনে জেনেও বিরক্তি করে নি।  
কতবার ইচ্ছে হয়েছে বলবার—“কেন থামোকা ঘুরে মরছেন? কট করছেন?  
চলুন যাই লিখে পথে।” কিন্তু প্রতিবারেই সামলে নিয়েছে নিজেকে।

গভীর চিন্তায় তরঙ্গ হবে পথ হাঁটছেন কাউন্ট। ঘণ্টা দুয়েক একটানা  
পথ চলার পর জিরিয়ে নিলেন আধ ঘণ্টার মত। এবার অন্ত দিকে বেতে  
হবে। ঘুর পথে যাওয়ার দরুন দিগন্ত পথ হাঁটতে হবে যদিও। তাহলে  
বেলাবোনি পৌঁছোনো যাবে। দিনের আলো থাকতে থাকতেই কাসলগড়ের  
কালো চেহারা দেখে নেওয়া যাবে। রাস্তিবা নাগাদ পৌঁছোনো যাবে  
লিভাডভেল টাউনে।

স্বপ্নভীত চাখনি বেলে চেরে রুইলেন ক্রাঙ্ক। একদিকে ওয়াল্যাচিয়ান

উপত্যকায় তরকারিত ভূমি। আর একদিকে প্রেসা আর গুরগাল প্রেটো।  
পাহাড় উপকে পৌছোতে হবে কামলগড়ে।

শুক হল অভিবান। প্রথমে পেরোতে হবে উপত্যকা। রাস্তা নেই  
সেখানে। ঘন ঝোপ। মাঝে মাঝে গভীর খানা। বাদলার দিনে প্রাচীন  
শুক হয় উপত্যকায়। তখন এই সব খানাবন্দ দিয়ে জল বয়ে যায় লগজনে।  
দুস্তর এই পথ পেরিয়ে ভলক্যান রাস্তায় কিরে আসতেই বাজল পাঁচটা।

নিক ডেক হিমালয় বেয়ে গিয়েছিল প্রেসার মধ্যে দিয়ে যাওয়ার সময়।  
হাত বাধা হয়ে গিয়েছিল ঝোপঝাড় কাটতে কাটতে। কিন্তু প্রেসার ডানদিকে  
ঝোপঝাড়ের সে উৎপাত নেই। আছে নতুন উৎপাত। বড় বড় পাহাড়  
যেন অনেক উঁচু থেকে আতড়ে পড়েছে সেখানে ভেঙে-চূরে ছত্রাকার হয়ে  
পড়েছে। বড় বড় প্রস্তর খণ্ডর পাশেই চোরা গর্ত। নয়ত অন্ধকার খাদ।  
ভয়াবহ সেই অন্ধলে বৃত্ত্য পদে পদে। একটু অস্বস্তিকর হলেই হয় পা ফাটবে,  
নয় মাথা।

বাস্তবিকই, প্রকৃতি স্বয়ং কার্পেথিয়ান কামল-ঘের গ্রহরী। এত দুর্গম,  
স্বয়ংকৃত দুর্গ বড় একটা দেখা যায় না।

কাউন্ট এগোঙ্কেন কেল্লার উত্তরদিক দিয়ে। এদিকে টানাপুল বা তোরণ  
নেই। তাতে কিছু এসে যায় না। ডেতরে ঢোকার দুর্ভাগ্য নেই কাউন্টের।  
সে দুর্ভাগ্য হয়েছিল নিক ডেকের। তাই সে গিয়েছিল পূর্বদিক দিয়ে।

লঙ্ঘ্য লাড়ে লাভটার সময়ে গুরগাল প্রেটোর শেষ সীমায় পৌছোলেন  
কাউন্ট। সামনে ধূসর পর্বতের মত বিশাল প্রস্তর তুপ। যেন প্রস্তর যুগের  
অস্থির মাহুদদের দানবিক কীর্তি। বর্বর আকৃতি, পাশবিক গঠন, হুঙ্কার  
জায়ায বেয়া! মহাকালের রঙে কালো পর্বতের মতই ধূসর-কালো কেল্লার  
বর্ণ। বামদিকের স্থউচ্চ পাঁচিল হঠাৎ মোড় নিয়ে চোখেব আড়ালে চলে  
গিয়েছে। মোড়ের মাথায় বুদ্ধজ। বুদ্ধজের ছাদ আর কাগিশের ওপর  
কিংবদন্তীর সেই বীচ-বৃক্ষ। তিনটে মাত্র শাখার মধ্যে দিয়ে হ-হংকার শব্দে  
বয়ে চলেছে দক্ষিণ পশ্চিমের দামাল হাওয়া।

যা রটে, তার কিছু বটে! সত্যিই তো! বীচ-গাছে বাকি রয়েছে মাত্র  
তিনটে ডাল! অর্থাৎ আর মাত্র তিন বছর পরমায়ু অলুস্বে এট কেল্লা  
প্রাসাদের! সত্যিই করাল ছাড়া পড়েছে বীচের শাখায়।

নিঃশব্দে ছুজনে চেয়ে রইলেন কুটিল-আকৃতি বিশাল গড়ের দিকে।  
সেকলে ম্যাগিয়ার কেল্লায় নাকি অনেক আশ্চর্য রক্তপথ থাকে। অনেক  
শকময় হুড়ল আর মৃত্যুপূরীর গোলোকখায়া সমাকীর্ণ মেধানকার পাতাল



অঞ্চল। কে জানে বিকট চেহারার এই এই কেজার ভলদেশেও অস্বস্তি পাঠানের পাকচক্র আছে কিনা। কে জানে, অসংখ্য বিলেনের ভাষা দিয়ে এক ধনি শতেক প্রতিধ্বনি হয়ে সহস্র সুরের ইন্দ্রজাল রচনা করে কিনা। হুড়কে হুড়কে গোলকর্থাধার ভয়াবহতা-এর অর্থেই নির্মিত হয়েছে কিনা। বিচিত্র কিছু নয়। নইলে ব্যারন রুডলফের মত খামখেয়ালী উদ্ভট চরিত্রের মাহুষ এখানে বাসা নেবেন কেন? জনহীন এই নরক-পুরীই তো তাঁর বাসস্থানের উপযুক্ত স্থান!

নির্নিমেষ চোখে চেয়ে রইলেন কাউন্ট। সুবিশাল প্রাকারের শীর্ষে আজ উড়ছে না কোনো কেউন, বাজছে না ছুরীভেরী কাড়ানাকড়া। অথচ একদিন উৎসবের বাড়িতে মুখর থাকত সুবিশাল উপত্যকা, অগ্নের স্বনংকারে ছলকে উঠত বৃকের রক্ত। আজ সব শুষ্ক। ডিল মাত্র শব্দও নেই কোথাও। পাখি পর্যন্ত উড়ছে না মাথার ওপর। জানলা বন্ধ, প্রাকার শীর্ণ মৃত। থাবড়া ভোনজোন জনহীন!

এতক্ষণ একটি কথাও বলেনি রোজকো। কেরানোর চেঁচাও করেনি মালিককে। কিন্তু ঠিক লাড়ে সাতটার সময়ে কাঁধের ওপর দিয়ে দূর্ধ্ব অন্তাচলে যেতেই কোথেকে তাল তাল ছায়া টুপটাগ লাকিয়ে পড়তে লাগল উপত্যকায়, পাহাড়ে, জঙ্গলে।

আর হির থাকতে পারল না রোজকো। বলল—“মালিক, আটটা বাজতে চলল!”

যেন শুনে পেলে নাকি স্বাভাবিক।

ফের বলল রোজকো—“চলুন কিং। নইলে লিভাভজেল পৌছে দেখব সব লরাইথানাদ ঝাঁপ তুলে দিয়েছে।”

“রোজকো... আর একটা মিনিট...!”

“ফিরতে কয় করেও এক ঘণ্টা লাগবে! অন্ধকারে পথ চিনতে পারব না।”

“আর কটা মিনিট রোজকো...”

অনড় মেহে দাঁড়িয়ে রইলেন কাউন্ট। পৌছে অবধি এইভাবে দাঁড়িয়ে আছেন। যেন পাথর হয়ে গিয়েছেন। নাকি ভাস্কর পাটাকের মত কেউ পা টেনে ধরেছে? ফাঁক ফোকরে বুট আটকে যায়নি তো? মোটেই না। পা নাড়াতে পারছেন, কিন্তু নাড়াচ্ছেন না। চাপা উত্তেজনার ছটফট করছেন, মুখে কিছু বলছেন না। বাই-বাই করেও যেতে পারছেন না। কেন যেতে পারছেন না? কে তাকে টেনে রেখেছে? জানেন না কাউন্ট। মনের অনেক রহস্যই মনেই মালিক জানতে পারে না। এ-রহস্যও সেই রহস্য

যেন। মন থেকে তিনি বাওয়ার নির্দেশ পাচ্ছেন না। কেন? কেহাণ  
প্রবেশের গোপন বাসনা কি উকি দিয়েছে মনের কোনে? বাধা দেওয়ার  
কেউ নেই। গেলেই বা স্মৃতি কি?

সত্যিই কি বাবেন কাউন্ট সামনে...আরো সামনে...?

কাউন্টের মনের ভাব আঁচ করেই যেন শেখবারের মত বলল রোজকো—  
“মালিক, আসছেন কিনা বলুন!”

“হ্যা, যাই.. যাই।”

কিন্তু নড়লেন না। নিম্পন্দ রইল সারা দেহ।

ওরপাল ঘেটো ততক্ষণে আঁধারে ঢাকা পড়েছে! পাহাড় বনের মাথা  
টপকে টপকে লম্বা ছায়া কালো দৈত্যের মত পা কেল এগিয়ে আলছে  
ফালগড়ের দিকে। গড়ের আদল দেখা যাচ্ছে কেবল...অম্পট একটা  
অন্ধকারের শিঙ...যাতায়নে বাতি না জ্বললে এবার তাও দেখা যাবে না।

“মালিক, আসুন.. আর দেরি করবেন না।”

শেছন কিরতে যাচ্ছেন ক্রাঙ্ক, এমন সময়ে বুরুজের কাছে কিংবদন্তী-খ্যাত  
বীচ বৃক্ষের তলায় আবিস্কৃত হল একটা ছায়া মূর্তি...

থমকে গেলেন ক্রাঙ্ক। ক্যাল ক্যাল করে চেয়ে রইলেন.. ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে  
উঠছে ছায়া মূর্তি...স্পষ্টতর হচ্ছে বহিরেখা..নারীমূর্তি...বুরুজে পাড়িয়ে  
বেতবসনা এক স্বন্দরী...আনুসারিত কুন্তল ছড়ানো পিঠের ওপর.. হির চুই  
হাত বাড়ানো সামনে...সারাদেহ আবৃত ধবধবে সাধা আলখান্নার...

নারকীয় আলোয় জলজল করতে অনিশ্চয় স্বন্দরী নারীমূর্তি!

কিন্তু ‘ওরল্যাণ্ডো’ পীতিনাটোর প্রতিটি দৃষ্ট এখনো ভাসছে ক্রাঙ্কের  
চোখের সামনে। মর্মস্পর্শী সেই শেখ দৃষ্টে না স্টিলার পরনে এই পোশাকই  
তো ছিল।

নারীমূর্তি না স্টিলার! নিম্পন্দ দেহে পাড়িয়ে আছেন পানের রাণী  
না স্টিলা! চুই হাত বাড়িয়ে ধরেছেন কাউন্টের পানে.. অন্তর্ভেরী চাহনি  
মেলে নিম্পলকে তাঁকে দেখছেন...দেখছেন...

“না-স্টিলা! না-স্টিলা!” বুকভাঙা হাহাকার বেরিয়ে এল ক্রাঙ্কের ভাঙা  
পলা দিয়ে।

ছুটে গেলেন সামনে—থপ করে ধরে ফেলল রোজকো। নইলে সর্বনাশ  
ঘটত। সামনেই থাম।

সহসা কিকে হয়ে এল প্রোতচ্ছায়া। এক বিনিমিও দেল না—অন্ধকার  
গ্রাস করল উজল নারী মূর্তিকে।

তাতে কী ? এক মিনিটেরও দরকার ছিল না—এক সেকেন্ডেই যথেষ্ট ।  
ও মূর্তি কি ভোলবার ?

আবার পাহাড়-উপত্যকা বনবনিবে উঠল কাউন্ট ডি টোগকের আর্ভ  
হাহাকারে :

“বঁচে আছে বঁচে আছে না স্টিলা বঁচে আছে !”

১২। আলো দেখায় পেভনীরানী

কটক খোলে সে—

দুঃস্থ দুঃস্থ দুঃস্থ ছুটেছে ক্রাক

স্বপ্ন এসেছে !

এও কি সম্ভব ? লা স্টিলা বঁচে আছেন ? থাকে বৃত্ত বলেই জেনে  
এসেছেন কাউন্ট, তিনি মরেন নি ? শশরীরে ঐ তো তুমি দেখা দিয়ে মরে  
গেলেন গভুজের ছায়া থেকে ! না, না, চোখের কুল নয়... বাবা মরীচিকা নয়...  
একসঙ্গে দুজনেই দুটি বিজয় ঘটেতে পারে না বোজকোও বেখেছে তাঁকে !

লান্ কার্লো থিয়েটারে পাঁচ বছর আগে এই বেনেই তিনি অনবদ্য অভিনয়  
করে গিয়েছিলেন অ্যান্‌জেলিকার ভূমিকায ।

লা স্টিলা ! আজও জীবিত !

জটিল রহস্যজাল চক্রেব নিষেধে সবল হবে এল কাউন্টের মনের চোখে ।  
উনি যেন স্পষ্ট দেখতে পেলেন কি-কি ঘটেছিল সে রাতে । লা স্টিলা অজ্ঞান  
হয়ে গিয়েছিলেন । মরেন নি । মরণাপন্ন অবস্থায় ক্রাককে বধন হোট্টেলে  
সবিয়ে নিয়ে বাওয়া হল, হট্টপোলের পাকের ব্যারন কুন্ডলক্‌ সন্নিবে ফেললেন  
জ্ঞানহীনা স্টিলাকে । শহরবাসীদের নামনে সমাধিস্থ হল শূন্য কবিন ।

লা স্টিলা মরেন নি । ব্যারন তাঁকে গোপনে পাচার করেছেন বিজন  
কেল্লার । দীর্ঘ পাঁচ বছর আটক রেখেছেন কেল্লার চৌহদ্দির মধ্যে ! জীবন্ত  
লা স্টিলাকে তাই তো দেখা গেল বুকজের ছায়ে !

অবিবাহ ? অসম্ভব ? অসম্ভব ? হোক ! কিন্তু লা স্টিলা অবিবাহ  
অসম্ভব অসম্ভব নয় । হলে শশরীরে আবির্ভূত হতে পারতেন না পাহাড়  
ঘেরা এই দুর্গম অকলে !

লা স্টিলা ! লা স্টিলা ! লা স্টিলা !

বিজল চোখে বোজকোর পানে তাকালেন ক্রাক । বললেন অভিভূত  
কণ্ঠে :

“রোজকো...রোজকো... আমার বাথার মধ্যে কি রকম করছে...আমি কি পাগল হয়ে যাচ্ছি?”

“মালিক!...মালিক!”

“রোজকো...শোনো... আমার কথা শোনো...না ষ্টিলা আমার ভাবী বউ...সে ডাকছে...আমি বাই...।”

“মালিক!...মালিক!”

“না—না—না! আজ রাতেই আমি বাব...তাকে মুক্তি দেব কারাগার থেকে...”

“না। কাল সকালে!”

“অসম্ভব। আজ রাতেই হেতুনেত হয়ে যাক। না ষ্টিলা আমাকে দেখেছে। আমিও ওকে দেখেছি। রোজকো, ও বে পথ চেয়ে রয়েছে আমার...”

“বেশ। আমিও সঙ্গে যাব...”

“না—না—না! আমি একা যাব...”

“একা?”

“ই্যা...।”

“কিন্তু নিক তৈর কাললে চুকতে পারেনি। আপনি চুকবেন কি করে?”

“আমি চুকবই।”

“গেট বন্ধ...”

“থাকুক... গেট দিয়ে আমি চুকব না...পুরোনো কেজা...নিশ্চয় দেওয়াল ভেঙেছে কোথাও... আমি সেই ঠাঁক দিগে চুকব।”

“মালিক, আমি আপনার সঙ্গে যাব কেন না করছেন?”

“না। তুমি যাও। আমাকে খুশি করাই যদি তোমার লক্ষ্য হয় তো তুমি যাও। আমি একলাই যাব।”

“তবে কি আপনি কিরে না আসা পর্যন্ত এখানে বসে থাকব?”

“না।”

“কোথায় যাব তাহলে?”

“বার্ট গ্রামে... না, না, বার্ট গ্রামে যেও না এত কথা শুনে বলাই দরকার নেই...ভলক্যানে যাও সকালে উঠেই... না, না...সকালে উঠে ঘণ্টা কয়েক অপেক্ষা করবে... যদি না ফিরি? সোজা কার্লসবার্গে যাবে... পুলিশকে বলবে যা-যা ঘটেছে...লোকজন নিয়ে কিরে আসবে...গোলাবাক্ষ আমবে... দরকার হলে কেজা উড়িয়ে দিতে হবে...না ষ্টিলায় বসিনী দশা খোঁচাতেই হবে... রুডলফ্ ডি গর্ভস-য়ের নাপিশা থেকে তাকে মুক্ত করতেই হবে...!”

নিবাক্ষণ উদ্বেজনায় কথা বাড়িয়ে গেল ফ্রাঙ্কের—নীরাহীন আবেগে কোনো কথাটাই পুরোপুরি শেষ করতে পারেনেন না। সংকীর্ণ হল বোজকো... কাউট ফ্রাঙ্ক ভি টেলেক বেন নিম্নের মধ্যে আর নেই অল্প যাহূব হয়ে গিয়েছেন।

বোজকো বাড়িয়ে আছে যেথো এবার গর্জন করে উঠলেন ফ্রাঙ্ক :

“যাও বলছি।”

“সত্যিই যেতে বলছেন?”

“হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ।”

বোজকো আর বিকল্পিত করল না। স্বভাবে সে মিলিটারী। হুহুয় তাবিল করাই কাজ। তাহাড়া বাড়িয়ে থেকেও আর লাভ ছিল না। ফ্রাঙ্ক কেরার দিকে একাই পা বাড়িয়েছেন।

হাহূব মত বাড়িয়ে যাইল বোজকো। চোখের সামনে অন্ধকারের মধ্যে মিলিয়ে গেলেন কাউট। উদ্বেগে কাঠি হয়ে বাড়িয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ হাকা হয়ে এল বোজকোর মন।

নিক ভেক দিনের আলোর বে-কেরার ঢুকতে পারেনি, ঘুটঘুটে অন্ধকারে জ্বর্তেই সেই গড়ে প্রবেশ অসম্ভব। নাজেহাল হয়ে কাউটকেও কিয়তে হবে। দিনের আলোতেও চেষ্টা করতে পারেন। পথ পাবেন না। কিয়ৎ দাবেন ভলক্যান। প্রজ্জ্বলিত হুজনে একই সঙ্গে যাবে কার্লসবার্গে—পুলিশ নিয়ে কিয়ৎ—এবং ব্যারন ভলক্যানের পরতানি সূচিয়ে ছাড়বে। ভূতপ্রোভের খেলা কদুই গড়ায় দেখা যাবে।

নিশ্চিন্ত মনে কেরার পথ বরল বোজকো। ভলক্যান রোডে পৌছোতে পাবলে আব চিত্ত। নেই।

ফ্রাঙ্ক কিন্তু চলছেন নিশীম অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে। পরিবার কিনারায় পৌছে চললেন বামিকে বুকজের দিকে

যথায় মধ্যে এলোমেলো চিত্ত। লা পিলা বেঁচে আছেন। ব্যারন তাকে আটকে রেখেছেন। কিন্তু তাঁকে পাড়রের পিছর থেকে বের করা যায় কি করে? নিক ভেক পারেনি ভেতরে ঢুকতে...ফ্রাঙ্ক কি পারবেন?

দিনের আলোয় অস্বিধে ছিল না। কিন্তু অমানিশার অন্ধকারে এক হাত দুইও কিছু দেখা বাচ্ছে না। পারের তলার বানান্দগলো পর্যন্ত আঁচ করা বাচ্ছে না। কি কটে যে পথ চলতে হচ্ছে, তা ঈষদই জানেন।

ঠান এখনো গুঠেনি। পথ অত্যন্ত বিশঙ্কক। কখন কোন মুহূর্তে পা ডাঙবে কি যথা ভাঙবে, তার ঠিক নেই।

অনেকক্ষণ পা কবটে কবটে স্নান পর, আঙুলের ভঙ্গা হুলিয়ে হুলিয়ে পাখর টপকে আশার পর পাওয়া গেল বুকজটা। পরিখা এখানে হঠাৎ বোড়ি নিয়েছে। হকিণে পাচিল। এই পাচিলেই রয়েছে চানাপুল।

পাহাড় জ্বলে মাহুৎ বনেই এত কই গইতে পারছেন ক্রাঃ। অসম্ভবকে সম্ভব করতে পারছেন। কুহুরের মত বেন গম্ব ভঁকে ভঁকে এগিয়ে চলেছেন। পাড় থেকে সরে গেলেই পথ হারাবেন। নিশীথ অন্ধকারে কোন্ গহ্বরে ঠিকরে পড়বেন—কেউ জানতেও পারবে না।

গম্ব পেরিয়ে আলার পর বিয় বেন বুদ্ধি পেল। বড় বড় পাখর, চোখা চোখা টিলা। তেমনি কাকড় আর আলগা হুড়ি। পাড় ধরে এগোনো আর সম্ভব নয়। বাধ্য হয়ে সরে আসতে হল ক্রাঃকে।...গম্ব পাখর নয়, পাখরের জলদ বললেই চলে বহুর এই পথকে...বিপজ্জনক...ভয়ংকর। তার ওপর নিশমিশে অন্ধকার—ভোনজোনের জানলা থেকেও যদি আলোর কণা দেখা যেত...

তার হাত পায়ে জ্বলন্ত মত হামাগুড়ি দিয়ে তেলতেলে মগ্ন মগ্ন একটা চাতক পেরিয়ে এলেন ক্রাঃ...পরক্ষণেই হাতের তেলোর ফুটে গেল ছুরীর মত ধারালো পাখরের খোঁচা...রক্ত বরছে...বকক!..কাটা ঝোপ আর তীক্ষ্ণ পাখরের ওপর দিয়ে হাত-পা কেটেফুটেও লবানে এগিয়ে চললেন কাউট...জামাকাপড় ফালাফালা হয়ে গেল কাঁটায় আটকে গিয়ে...অক্ষপ নেই ক্রাঃের...পাখরের খোঁজে নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছিল একজোড়া চিল...ক্রাঃের হাত গিয়ে পড়ল তারের বাগায়...কঠিন চকুর ঠোঙের গাল থেকে রক্ত বরিষে ডানার খাপটায় চুল উড়িয়ে আকাশে উড়ল জোড়া চিল...রাজি বিদীর্ণ হল বিকট বীভৎস চৌৎকারে...

আহারে! এই সময়ে যদি বুড়ো গির্জের বটী বেজে উঠত ঢং ঢং করে! নিক ডেক আর পাটাক সেই শব্দ জ্বলেছিল...ভয়ে অবশ হয়েছিল...রাজি নিশীথে সেই কটাক্ষনি যদি কের শোনা যেত, পথ চিনতে পারতেন ক্রাঃ...ঘটীর আওয়াজ শুনে অন্ধকারেও পথ ঠাহর করতে পারতেন...অথবা জলত যদি ভুতুড়ে প্রাণী ভোনজোনের কোনো জানলায়? অথবা ভোনজোনের ফুড়োর? তীব্র আলোকশিখায় আকাশ উদ্ভাসিত হলে এ-ভাবে অন্ধকারে ঘুরে বরতে হত না ক্রাঃকে...

পুরো একটি বটা অন্ধকারে বিশেষায়া হয়ে ঘুরলেন ক্রাঃ...কাপড়জামা ছিঁড়ে গেল...সারা গা রক্তে মাখামাখি হয়ে গেল...রাজ কয়েক গজ দূর পর্যন্ত অতি কষ্টে দেখা গেল—তার বেশি নয়।

বেশ বুঝলেন ক্রাঞ্চ রাঙা হারিয়েছেন তিনি। পরিণাম কোন দিকে বুঝতে পারছেন না। টানাপুল কি শেরিয়ে এসেছেন?

খামোকা কই করে লাভ কি? হাড়িয়ে পড়লেন ক্রাঞ্চ...নিখল আক্রোশে পদাধাত করলেন পাথরে সারারাত এইভাবে হাড়িয়ে থাকতে হবে ভাবতেই মাথার মধ্যে বেন আঙন এসে গেল...আলো ফুটলে কেমন দেখা যাবে ঠিকই, তাঁকেও দেখা যাবে কেমন থেকে...চুপিসারে হানা দেওয়ার আশা হুঁশা হুঁশে ধাড়াবে আচমকা চড়াও হওয়ার অনেক সুবিধে...দিনের আলোর তাঁকে দেখেই হুঁশিয়ার হয়ে যাবেন ব্যারন...

যা থাকে কপালে, রাত কুরোনোর আগেই কেয়ার চুকতে হবে। কিন্তু পথ কোথায়? আলো কোথায়? নিঃশব্দ অন্ধকারে কোন্ দিকে চলেছেন ক্রাঞ্চ? কাস্‌গুড সামনে না পেছেন? তাইনে বা বায়ে?

পাছ হারিয়েছেন কাউন্ট।

আতুল আর্ড হাহাকার তাই জমল দীর্ঘশ্বাসের মতই বেরিয়ে এল গলা চিড়ে, "টিলা! টিলা! টিলা!"

কিনের আশায় চোঁচাচ্ছেন ক্রাঞ্চ? কেন ডাকছেন বন্দিনী নটিনীকে? না টিলার কানে পৌঁছোলে কি তাঁর বুকভাঙা বিলাপ?

না পৌঁছোক...ক্রাঞ্চের ছদর কিন্তু বারংবার মোচড় দিয়ে উঠল দুহুঁহু আছাঁনের মধ্যে...ডেকেই চলেছেন কাউন্ট একবার...দুবার...বারবার...! প্রেমার অরণ্য ছাপিয়ে পাহাড়ে পাহাড়ে প্রতিধ্বনির ঢেউ তুলল সেই কাতর কান্না।

টিলা! - টিলা! - টিলা!

আচমিতে একটা উজ্জল রশ্মি উকি দিল অন্ধকারের ববনিকায়। দুই চক্ষু বিদ্যারিত হল ক্রাঞ্চের। সত্যিই একটা বকমকে আলোক-কণা দেখা যাচ্ছে...অনেক ওপরে...কিন্তু বিধো নয়...মায়া নয়...মরীচিকা নয়...অন্ধকার ফুঁড়ে আলোর বিদ্যুট! বেন তাঁকেই হাতছানি দিচ্ছে।

"কাস্‌গু...ঐ তো কাস্‌গু!" নিশ্চয় জোনঝোনের ওপরে এসেছে আলোটা।

অতি উত্তেজনার কাউন্ট ক্রাঞ্চের মনের অবস্থা তখন খুবই কাহিল না টিলা তাঁর ডাক শুনেছেন...ডাকে লাড়া দিয়েছেন...আলো নিয়ে নিজেই ছুটে এসেছেন তাঁকে পথ দেখাতে! বুকজের ছাদে উঠে তাঁকে দেখেই চিনেছিলেন টিলা...হাতছানি দিয়ে ডেকেছিলেন...এখন তাঁর ডাক শুনে নোড়ে এসেছেন...প্রবেশ পথ দেখাচ্ছেন।

আলো লক্ষ্য করে ছুটলেন ক্রাঞ্চ। অনেকটা দীর্ঘ দিকে চলে গিয়েছিলেন  
শ্রেণীর মধ্যে। তখন দিকে গিয়ে পৌঁছোলেন পরিখার ধারে।

আলোটা আরো স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে... আরো উজ্জ্বল... আরো প্রখর.  
তোনত্বোনের আনন্দায় ফুলছে! অত্যাশ্চর্য আলো... মিশার আনন্দোচ্ছল টিলা।

উদ্ভাসের মত কটকের পানে দৌড়োলেন ক্রাঞ্চ। কিন্তু কেন  
দৌড়োচ্ছেন? সত্য কি? পৃথিবী ছুঁ উঠে পাঁচিল পেরোনো তো সম্ভব নয়।  
কটক বন্ধ... টানাপুল টেনে তোলা ওপরে... মাঝনে চূর্ণ পানি... তারপর?

তারপরের কথা তারপরে! পরিখার পাড় বেয়ে ছুটলেন ক্রাঞ্চ... গিয়ে কি  
দেখবেন যেনও ছুটলেন... দেখবেন টানাপুল ওপরে তোলা...

কিন্তু একি! পুল বে নামানো রয়েছে! সেতু পাতা হয়ে গেছে পরিখার  
ওপর।

ভাববার অবসর নেই! নিরঙ্ক নিঃশ্বাসে ছুটতে ছুটতে পুল পেরিয়ে  
গেলেন ক্রাঞ্চ। হাত মিলেন বন্ধ কটকে...

কড়-কড় কন-কন শব্দে হুহাট হয়ে গেল বিশাল তোরণ!

ছুটে ভেতরে ঢুকে গেলেন ক্রাঞ্চ। অন্ধকারের মধ্যে পাগলের মত দশ  
বারো পা বেতে না বেতেই...

প্রচণ্ড শব্দে ছিটকে উঠে এল টানাপুল—বড়ান করে আহাড়ে পড়ল  
কটকের ওপর।

কার্পেগিয়ান কাস্কে-য়ে করেন হলেন কাউন্ট ক্রাঞ্চ ডি টেলেক।

### ১৩। পাড়াল ঘরে আঁখার বড়

বুখাই কেনা বীর্ঘখাস

ভাইনী মায়ার ফুললে জেনো

হবেই হবে সর্বনাশ!

দূর থেকে কার্পেগিয়ান কাস্কে-য়ে দেখে মনে হয় যেন একটা গুহতৃপ।  
অতীতের কংকাল। প্রাগৈতিহাসিক দানবের দেহাবশেষ।

ভয়ানক পথচারী এবং গ্রামবাসীরা তার বেশি কিছু দেখতে চায় না,  
জানতেও চায় না। কেবল ভেঙে পড়ছে, বুকল ধসে যাচ্ছে, পাখর ধসে  
পড়ছে। পঙ্ক। তা নিয়ে কারো মাথাব্যথা নেই। পরিত্যক্ত প্রাসাদচূর্ণ  
আড়াচোরাই হয়। দূর থেকেই ভাই সেলাস হুঁকেছে স্তম্ভবড় হুঁসে  
গ্রামবাসীও।



কিন্তু সত্যিই কি তাই? সত্যিই কি অজ্ঞের প্রাকারবোধিত বিকটদর্শন কার্পেথিয়ান কাস্‌ল্‌ হুঁসিয়াং হতে বসেছে মহাকালের অমোঘ বিধানে?

মোটেরই না। সারস্বত সুগের কেয়া এত সহজে ভাঙে না। ভেতরে সবকিছুই প্রায় অটুট। বড় বড় বাড়ির মধ্যে এত জায়া আছে যে এখনো একটা সৈন্ত-ঠাই নিতে পারে।

অতিক্রম হলঘর, প্রকাণ্ড বিলান, সুগভীর ভূগর্ভ কক্ষ, অসংখ্য গলিপথ, সারি সারি সভাকক্ষ—লতাপাতার যদিও ঢেকে গেছে জাঙলা ধরা বড় বড় পাথরগুলো। পাতালপুরীর মধ্যে বহু বিস্তীর্ণ গোলকর্থাধা—স্বর্ষশ্মি কস্মিনকালেও পথ খুঁজে পায় না সেখানে। জীবাণু পুরু দেওয়ালের মধ্যে সুকোনো গোপন সিঁড়ি। কামান বলানোর হুর্ভেদ্য কক্ষ—সর্পিঁর খুলখুলি নিয়ে ত্রিযমাণ আলো কুণ্ঠিতভাবে প্রবেশ করে সেখানে। তিনতলা ভোনভোনে সারিবদ্ধ অস্তিত্ব ঘর, বহু ঘর এখনো বাসোপযোগী। বিশাল চাদ। বিস্তার অট্টালিকা। খেলালখুশি ছকে বানানো গলিপথের গোলকর্থাধা—কখনো তা ঠেলে উঠেছে বুরুজের শীর্ষে—কখনো ধাঁ কবে নেমে গেছে পাতালের পাকচক্রে। মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা। বর্ষার জল তাতে জমা হয়—বাড়তি জল উপচে গিয়ে যেলে নিরাস্ত্র নদীতে। এছাড়াও আছে অসংখ্য হুড়ক। ভাঙাচোরা কাণাপলি নয়। পাতালের রক্ত পথ একে বেকে ভলক্যান রোডে গিয়ে মিশেছে। জ্যামিতির জটিল ছকে নির্মিত এ-হেন বিচিত্র কাস্‌ল্‌গড়ের আশ্চর্য নক্সা ক্রীট, লেমেনোস অথবা প্রোসিনা গোলকর্থাধার চাইতে কম জটিল নয়।

ফ্রাঙ্কের একমাত্র অভিলাষ ছিল ভেতরে ঢোকার। সে অভিলাষ পূর্ণ হয়েছে। এতক্ষণ যে পথ বন্ধ ছিল, সহসা সে পথ প্রশস্ত হল কেন তার জন্তে, তা নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় তাঁর নেই। মনের অবস্থাও নেই। বন্ধ গেট আপনা থেকেই খুলে গেল এবং অন্তঃপুরে পা দিতে না দিতেই টানাপুল লগ্নে উঠে এসে ফেরার পথ বন্ধ করে দিল ঠিকই—কিন্তু তা নিয়ে চিন্তিতা নেই কাউণ্টের। পা স্টিলা যেখানে বন্ধিনী, ব্যারন রক্তলক যেখানে শুশ্রূ, মহাভয়ংকর সেই কার্পেথিয়ান কাস্‌ল্‌-য়ে তিনি প্রবেশ করতে চেয়েছিলেন যেন তেন প্রকারেন! সে বাসনা পূর্ণ হয়েছে। আর কি চাই?

সামনে পা বাড়ালেন ফ্রাঙ্ক। তমালকালো অন্ধকারে শুধু বুঝলেন প্রকাণ্ড গ্যালারির মধ্যে এসে পড়েছেন তিনি। পদস্বর বহু উঁচু ছাদে খাচ্চা বেয়ে কিরে আসছে। পাথরের তলার মেঝে মন্থন নয় মোটেই—এবড়োবেড়ো ভাঙাচোরা। পা টিপে টিপে এগোলেন ফ্রাঙ্ক। বাঠের মত বড় হলঘরে দিশেহারা হয়ে না ঘুরে সরে গেলেন ধীরে ধীরে। অজ্ঞের মত এগিয়ে চললেন দেওয়াল

যবে। খড়খড়ে দেওয়ালে আঁচল ছুঁতে গেল। আল্লা করতে লাগল। মূখে হাওয়ার কাপটা লাগল বহু দূর থেকে। কোথাও কোনো শব্দ নেই - নিজের ছুঁতোর শব্দ ছাড়া। পদশব্দ-দেওয়ালে দেওয়ালে খাকা খেঁদে কুহুড়ে শব্দ হয়ে কিলে আসছে।

হাতে একটা খাম ঠেকল। পোস্তার মত দেয়ালকে ধরে রেখেছে মস্ত একটা খাম। দেয়াল আঁচলকা বোড় দিয়েছে বাঁ দিকে। পথ আর চওড়া নয়—বিলম্বন সর্বাঙ্গ। হুহাত হুপাশে ছড়ালেই দেয়ালে লাগছে।

দেওয়াল ধরে ঈষৎ হুঁকে অতি সাবধানে পা কেলতে লাগলেন ফ্রাঙ্ক। দেয়াল রাখলেন, গলিপথ বেকে বাজে কিনা।

শ'হুই গল্প সোজা বাওয়ার পর ফের বাঁ দিকে মোড় নিল সাত্তা। ব্যাপার কি? ফটকের দিকই বাজেন নাকি? ভোনকোনের তলদেশে শেষ হয়েছে কি গলিপথের পোলকখাঁয়া?

ডাড়াডাড়ি চলতে চাইলেন—কিন্তু পারলেন না। যেকোতে বিস্তর খোঁজা। কতবার বে হোঁচট খেয়ে মূখ খুঁড়ে পড়লেন, তার ইয়ত্তা নেই। দেওয়াল একটানা নয়—ঝাঝে ঝাঝে ফাঁক। নতুন গলি বেরিয়েছে দেখান দিয়ে। শাখা উপশাখার ছড়িয়ে দিয়েছে দিকে দিকে। কতবার বে কাপাগুলির মধ্যে থেকে বেরিয়ে আসতে হল তাঁকে, সে হিসেবও হারিয়ে কেললেন।

অন্ধকার - অন্ধকার...দেওয়াল ধরে চললেও বিপদ আসতে পারে পায়ের তলা থেকে। কে জানে কীদ পাতা আছে কিনা আলগা পাথরের ফাঁকে। তাই পা কেলার আগে প্রতিবারে পা বাড়িয়ে পরখ করে নিলেন পাথর মজবুত কিনা, হুঁট হুঁকে গুললেন ঘেঁষে কাঁপা কিনা।

পথ কিন্তু ভালু নয়, খাড়াই-ও নয়। অর্থাৎ তিনি পাতালেও নামেননি, ছাদেও ওঠেন নি। কিন্তু শেষ কোথায় এ-পথের?

এককালে নিশ্চয় সোজা পথ ছিল এখান তোরণের নামনেই। ব্যারনরা নিশ্চয় এত গলিখুঁজির মধ্যে দিয়ে অন্ধরমহলে যেতেন না। নিশ্চয় সেটোর উল্টো দিকেই আর একটা দরজা ছিল। কিন্তু সে দরজা এখন বন্ধ। পাথর পেঁথে নিচ্ছিল। অত হাত বুলিয়েও ফ্রাঙ্ক সে পথের অস্তিত্ব ধরতে পারলেন না।

বাঁড়া একটি ফটা এইভাবে গুটি গুটি পথ চললেন কাউন্ট। চারিদিক নিরুন্ম নিস্তর। ঠিক বেন কুতূপূরী। লা স্টিলার নাম ধরে ডাকবারও সাহস নেই। রদেও যায় নি। হতবল শরীর কইবে, থাকেন।

কিন্তু শরীর আর বইছিল না। এককাল চললেন থেক বনের ঘোরে।

সকাল থেকে পেটে ভেঁয়াল কিছু পড়েনি। কিনে তৈরী অবলয় সারা শরীর। তারপর নীমাহীন উদ্বেগ আর এই পথকষ্ট। হাপরের মত হাঁপাচ্ছেন ক্রাঃ। বুকের মধ্যে ছুঁহুঁশের মত উঠছে নাড়ছে কলমেটা।

হাত নটা নাগায় বা ফেলতে দিয়ে পায়ের তলায় জমি পেলেন না ক্রাঃ।

সিঁড়ির ধাপ!

কোথায় নেবেছে এই সিঁড়ি? ভিত পর্বত? বেরোনোর পথ আছে কি?

কি হবে অত ভেবে? বিনা কিয়ার সিঁড়িতে পা দিলেন ক্রাঃ। ওপে ওপে নামতে লাগলেন এক-একটা ধাপ।

সাত্তারটা ধাপ মাঝবার পর সিঁড়ি শেষ হল। আবার একটা গলি। গেড়ে বা দিকে। এগোলেন ক্রাঃ। আবার ঘুরে মরলেন চোখ বাঁধা বলদের মত পাতালের গোলকর্ষাধার।

এক ঘণ্টা ধরে এইভাবে পাকলাট বাওয়ার পর ভিত বেরিয়ে পড়ল ক্রাঃের। আর পারছেন না হাঁটতে।

আচমকা একটা আলো দেখা গেল মাঝনে।

প্রথম ছাতি নয়—চাপা আঁটা। কয়েকশো ফুট ঘুরে গলিপথের প্রান্তে কে বেন ফের আলো জালিয়ে সংকেত করতে থাকে।

লা টিলা নাকি? স্নেচোতে পথ হারানোর পর টিলাই আলো জালিয়ে থাকে পথ দেখিয়েছিলেন। গোলকর্ষাধার পথকষ্ট হওয়ার পর আবার কি তিনি এসেছেন অতকারে পা চেকে?

জুঁকে পড়ে জুঁজুরের মত হাঁপাতে লাগলেন ক্রাঃ। চলবার শক্তি নেই, তাববার শক্তিও নেই। ক্যালক্যাল করে চেয়ে রইলেন জুঁজুরের আলোর পানে।

আলোটা ঠায় জলছে। গলিপথের শেষে বৃত্তাকার বেন একটা প্রকোষ্ঠ। আলো জলছে সেই প্রকোষ্ঠে।

টলতে টলতে এগোলেন ক্রাঃ। পা অসাড়, হাত বজাড, মুখ ক্ষতবিক্ষত। তবুও হুমড়ি খেতে খেতে এগোলেন।

প্রকোষ্ঠই বটে। ভূমণ্ড কক্ষ। প্রায় বারো ফুট উঁচু—বাস বারো ফুট। বৃত্তাকার ঘর। ভাভাচোরা নয়—ভালোই। আটটা খর্বকার ধামের ওপর কাককাজ করা দিলিং। ঠিক মাঝখানে জলছে একটা কাচের কাছল। হলদেটে আলো ঝরছে কাছল থেকে।

প্রবেশ পথের ঠিক উঁচো দিকে আর একটা ঘরখা। বড় বড় সোলাকার মোহার চাকতি লাগানো পাঞ্জায়; অর্ধাং চাকতির ওনিকে বুলছে ডালা। পাঞ্জা ধরে টান দিলেন ক্রাঃ। কিন্তু মরচে বরা কজা একটুও কাঁপল না।

পাতাল ঘরে আসবাবপত্র অতি সাধারণ। বাড়ীভার আরলের কার্ণিচার। একটা চারণায়া; খাট না বলে তাকে বেঞ্চি বলাই উচিত। এককাঠের তাকে জড়ো করু বিছানার চামর। পা-বাঁকা একটা টুল। লোহার বস্টু দিয়ে বেওয়ারের সঙ্গে 'আটকানো' একটা টেবিল। টেবিলের ওপর খানকয়েক বাসন, জলভর্তি একটা বড় জগ। একটা শ্বেটে এক স্নাইস ঠাণ্ডা মাংস এবং সামুদ্রিক কিছুটের ইয়া মোটা একটা কুটি। এককোণে কিরকির করে জল ঝরে পড়ছে ছোট্ট চৌবাচ্চায়। বাড়তি জল বেরিয়ে যাচ্ছে নর্দমা দিয়ে।

যেন অতিথি আগ্যায়নের জন্তেই এত আয়োজন। পাতাল ঘরে এই বুদ্ধি আবির্ভাব ঘটবে তাঁর। অতিথি না হয়ে কয়েকী জগড়াও বিচিত্র নয়। কাস্‌লগেডের অভ্যন্তরে কারাকন্ড হয়েছেন কাউন্ট—তাই কয়েকীসপেই তাঁকে খাতির করা হচ্ছে ঠাণ্ডা কুটি-মাংস-জল দিয়ে।

স্বার্থ তুর্কার্ড ক্রান্ত ক্রান্তের তখন অতশত ভাববার সময় নেই। গবগধ করে খাবার ঠাললেন মুখে, ঢকঢক করে জল ঢাললেন গলায়। চিংপাত হয়ে গিয়ে পড়লেন বিছানায়। কয়েক মিনিটের ঘুম এখন বিশেষ স্বকায়।

কিন্তু একি হল ক্রান্তের! চিন্তাগুলো সব গুলিয়ে যাচ্ছে কেন? এলোমেলো চিন্তাকে জড়ো করতে গিয়েও যেন পাবছেন না। কসকে সূতোর মধ্যে দিয়ে নাগালের বাইরে চলে যাচ্ছে।

কি করবেন ক্রান্ত? জিরোবেন? না, আজ রাতেই কার্পেখিয়ান কাস্‌লে-র রহস্য অচক্ষে দেখবেন? দিনের আলোর জন্তে সবু করবেন? এক ঘুম ঘুমিয়ে একটু চাটা হয়ে নেবেন?

"না। না...এক সেকেন্ডও আর ঘেরি নয়। আজ রাতেই পৌছোবো ডোনজোনে?"

সহসা নিবে গেল কড়িকাঠের কাহুল। অন্ধকার কাঁপ দিয়ে পড়ল নিমেষ মধ্যে। লেকি অন্ধকার! ভাবার বর্ণনা করা যায় না!

খডমড়িয়ে উঠতে গেলেন ক্রান্ত। পারলেন না...চিন্তাগুলোও যেন বিবল হয়ে পড়তে...ঘরে রাখতে পারছেন না...আচরকা যেন দেহ আর মন যুগপৎ ঝুঁটো হয়ে পড়ছে। দম বেওয়া ঘড়ির স্প্রিং ভেঙে গেলে ঘড়ির কাঁটা যেমন দাঁড়িয়ে থাকে—তাঁর অবস্থাও হয়েছে তাই...অসুস্থ ঘুরে ঘুমিয়ে পড়ছেন ক্রান্ত। এ-ঘুম আভাবিক ঘুম কি? কিসের প্রভাবে তিনি আচ্ছন্ন হয়ে পড়ছেন? চেতনার অবলুপ্তি ঘটছে? আপন সত্তা পর্বত হারিয়ে কেলেছেন? যেন ভেঙে গুঁড়িয়ে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাচ্ছেন ভেতরে ভেতরে...মন আর বন নেই... দেহ আর দেহ নেই...

কতকণা খুমিয়ে ছিলেন এইভাবে বলতে পারবেন না ফ্রাঙ্ক। চোখ বেলেই দেখলেন মাথার ওপর কের অলো উঠেছে হুগমের্টে কাছল। সোঁড়ে গেলেন সামনের দরজায়। সে দরজা এখনো খোলা। পেছনের দরজা কিছু এখনো বন্ধ।

ঘরে কেউ ঢুকেছিল। জল আর খাবার রেখে গেছে। এঁটো কাঁটা নিয়ে গেছে।

কে সে? ব্যাবন কডলক? তিনি তাহলে টের পেয়েছেন কার্পেখিয়ান কাললে গোপনে হানা দিয়েছে পুরোনো শত্রু কাউন্ট ডি টেলেক?

লোজা কথায়, তাঁকে নিবে কি তাহলে পুতুল নাচ নাচাচ্ছেন ব্যারন? খাঁচার পোরা ইঁহুরেব মন্ত সারারাত ছুটিয়েছেন, তারপর খাবার খাইয়ে খুম পাড়িয়ে রেখেছেন? ব্যাবনের করুণার ওপর নির্ভর কবচে কাউন্টের জীবন?

অসম্ভব! কাউন্টকে কারাগারে পোরা অত সহজ নয়। এখুনি পালাতে পারেন ফ্রাঙ্ক। সেহে মনে শক্তিও বয়েছে। বে-পথে এসেছেন, সেই পথেই শিবে যাবেন পাঁচিলের ধারে

কিন্তু টানা পুল জো কেব উঠে এসেছে! অচক্রে দেখেছেন ফ্রাঙ্ক।

তাতাডা লা স্টিলা-কে না সেগেট ফিরবেন? তাঁকে না নিয়ে একলাই চম্পট দেবেন?

এ-অবস্থায় তাই করতে হবে বই কি। ফ্রাঙ্ক একলা পারবেন কেন ব্যারনের শক্তির সঙ্গে? পুলিশ এনে উদ্ধার করা যাবে'খন লা স্টিলাকে।

পাঁচিলের গোড়ায় একবার পৌঁছোতে পারলে হল... থাকুক গেট বন্ধ... যেভাবেই হোক পাঁচিল উপকে থানা পেরিয়ে যাবেন ফ্রাঙ্ক!

খোলা দরজার দিকে পা বাড়ালে, কাউন্ট।

চঠাৎ একটা খসখস্ আওয়াজ শোনা গেল। বন্ধ দরজার পেছনে কে যেন এসেছে...মার্জারের মত লম্বু চরণে হাঁটছে

ছুটে গেলেন ফ্রাঙ্ক। কান পাতলেন কপাটে। কান খাড়া করে শুইলেন নিকক নিঃশ্বাসে ..

পায়ের শব্দ যেন সিঁড়ি বেয়ে উঠে আসছে...কারা যেন পা টিপে টিপে উঠছে এক-একটা ধাপ ! দরজার পেছনে তাহলে একটা সিঁড়ি আছে। খুব সম্ভব অন্দরের উঠোনে বাওয়া বায় ঐ সিঁড়ি দিয়ে।

ছুরি খুলে দাঁড়ালেন ফ্রাঙ্ক। যেই আনুক না কেন, সহজে রেহাই পাবে না। ব্যারনের চাকর্য হলে ছুরির জগা দিয়ে তাকে ঠেলে নিয়ে যাবেন বাইরে। চাবি ছিনিয়ে নিয়ে যাবেন ভোনজোনে।

আর যদি বহু স্মারন আসেন ? ক্রান্ত জীবনে তাঁকে একবারই দেখেছেন । গান কারো রকমকথের বস্ত্রে প্রোতবুর্তির নত বিকট বদন অন্ধকারের মধ্যে থেকে চকিতে দেখা দিয়েছিল । কিন্তু সে মুখ ভোলবার নয় । ক্রান্ত-ও ভোলেন নি । কেবল তখনই আশ্রয়ন করবেন ছুরির কলা দিয়ে—এ কৌড় ও কৌড় করে বেবেন ধ্বংসিও—

কিন্তু পায়ের নখ হঠাৎ খেঁষে গেল দরজার পেছনে । যেন কেউ এনে দাঁড়িয়েছে চাতালে । কেন ? কি ঘটলবে ?

আচমকা একটা সুরেলা কণ্ঠ ভেসে এল কানে । যেন বাতাস গান গেয়ে উঠল . কিসকিস করে ছায়াবর্ণ করল --আশ্চর্য মিষ্ট করে গান গাইছে একটি ঘেয়ে...গানের তবন যেন বুড় হয়ে উঠছে সেই সুরের মধ্যে ..

লা টিলা ! লা টিলা এসে দাঁড়িয়েছেন দরজার পেছনে ক্রান্তের সমস্ত আকৃতি উজাড় করে দিয়ে গাইছেন .

“ চলো বাই হাজার কুলের কাননে ”

শিউরে উঠলেন ক্রান্ত এ শিহরণ আনন্দের শিহরণ . “কিউ ম্যাখিয়াল” লরাইখানায় তজ্জার আবেশে এই গলা এই গান তিনি শুনেছিলেন যেন স্বপ্নের ঘোরে !

কিন্তু এখন তো স্বপ্ন দেখছেন না । কান্না জড়ানো করে ঐ তো গেয়ে চলেছেন লা টিলা :

চলো বাই হাজার কুলের কাননে ।”

গান তো নয়, যেন আহ্বান । লা টিলা গানের ভাবাব তাঁকে ডাকছেন... কাছে বেড়ে বসছেন . !

কিন্তু যাবেন কি করে ? দরজা বে এখনো বন্ধ !

“টিলা টিলা !” কপাটের ওপর আছড়ে পড়লেন ক্রান্ত । “টিলা... টিলা !”

কিন্তু মাথা কোটাই গার হল । দরজা নড়ল না ।

কীণ হয়ে আসছে গানের গলা মিলিয়ে বাজে আঙে আঙে দূর হতে দূরে সরে বাজে পদশব্দ ।

নতজাহ্ন হয়ে বসে পড়লেন ক্রান্ত । নখ দিয়ে খামছে পাখা উপড়ে আনার চেষ্টা করলেন লোহার কলা বেঁকিয়ে দিতে চাইলেন । হারবার কপাটে মুখ রেখে টিলার নাম করে ডাকলেন আর্জকণ্ঠে—কিন্তু লা টিলা আর দাঁড়ালেন না । বিলাপ-পলীতও আর শোনা গেল না ।

আচমকা একটা জ্বলন্ত সন্দেশ উকি দিল ক্রান্তের মনে ।

লা ঠিলা পাপলা হয়ে গিয়েছেন। বন্ধ উন্নাদ হয়ে গিয়েছেন। বিশালগড়ের অলিন্দে অলিন্দে তাই তিনি কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছেন। দীর্ঘ পাঁচ বছর বন্দিনী থেকেছেন হুজুমারী ঠিলা। ভীষণ একুতি ব্যারনের নিগ্রহ নইতে পারেন নি... বিপর্কর বটেছে সাহুকেছে। লা ঠিলা অহুহ বিকৃত . অস্বাভাবিক . ।

ছিটকে ঝাড়িয়ে উঠলেন ক্রাঙ্ক ! কি সর্বনাশ ! তাঁর নিজের মাথার মধ্যেও যে রুশিক রংগনের ভীষণ জালা শুরু হয়েছে . তুমুল দাপাদাপি শুরু হয়েছে মগজের কোবেকোবে ! ক্রাঙ্ক কি পাপল হয়ে যাচ্ছেন ?... তার আগেই বেরোতে হবে কাস্‌লগড়ের কারাগার থেকে . ছুটে বেরোতে যাচ্ছেন ক্রাঙ্ক । ভীষণ চমকে উঠলেন দরজা বন্ধ দেখে .

নিঃশব্দে পেছনের দরজাও বন্ধ হয়ে গিয়েছে গান শোনার সময়ে । পাতাল কক্ষে বন্দী হলেন কাউন্ট ।

১৪। দরজা ভেঙে ছুটছে ক্রাঙ্ক

গী-হাড-পারে রক্ত করে—

একী ! একী ! একার বাতি ?

অলতে কেন অস্বভাব ?

হক চকিয়ে গেলেন ক্রাঙ্ক ।

কিংকর্তব্য বিষয় হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন অনেককণ । কি করবেন ভেবে গেলেন না । কেজার প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে কক্ষ হয়েছিল প্রধান তোরণ ; এখন হল পাতাল তোরণ ।

মাথার মধ্যে যেন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে ক্রাঙ্কের । হুহ চিন্তার শক্তি আর নেই । শুধু একটা চিন্তাই এখনো প্রবল মাথার মধ্যে । লা ঠিলার চিন্তা । স্বকর্ণে শুনেছেন ক্রাঙ্ক—ঠিলা গান গাইছেন মাজ একহাত হুয়ে দরজার ওপারে...

কানের ভুল ? অসম্ভব । তেতীযাজি ? আরো অসম্ভব ! ও গান কি ভোলবার ? পাপল করে দেওয়া ও হুহ কি মন থেকে বোছবার ? ঠিলা এই কাস্‌লেই রয়েছেন । মাথার ঠিক নেই । তাই ক্রাঙ্কের অত ভাকের লাড়া দেন নি । কাছে এসেও তাই আবার হুয়ে গেলেন লা ঠিলা ।

কিন্তু পাপলকে হুহ করা যায় । ক্রাঙ্কোয়া কাস্‌লে নিয়ে গিয়ে ফেলতে পারলে সেবা আর চিকিৎসা দিবে কের আরোপ্য করা বাবে তাঁকে ।

কিন্তু তার আগে বেরোনো দরকার এই পাতাল-কারাগার থেকে ।

কিভাবে? হরজা ভো বহু! ভাবতে ভাবতে মাথা গরম হয়ে গেল ক্রাঙ্কের।  
নিখল আক্ষেপে ইচ্ছে হল খুসি ঘেরে হরজা ভেঙে বেরিয়ে যাওয়ার।

অতিকষ্টে নিজেকে সংবর্ত করলেন কাউন্ট। বীরভাবে জ্ঞান হল চিন্তা।  
প্রথম সমস্যা—বাইরে বেরোতে হবে। কিভাবে? উপায় আছে কি?

হঠাৎ একটা খোর লম্বা উকি দিল মনের মধ্যে। মনে পড়ল তাঁর  
অস্বাভাবিক ঘুমের কথা। বেঘোরে ঘুমিয়ে ছিলেন তিনি। এখন দিন কি  
রাত সে খেয়ালও নেই। রাজ্যের ঘুম চোখে এনেছিল পেট ঠেলে যাওয়ার  
পথেই।

তবে কি ঘুমের গুণ মেশানো আছে বাবার জলে?

নিশ্চয় তাই। ঠিক আছে, জল আর খাবেন না ক্রাঙ্ক। খাবারও হোবেন  
না। নিরঙ্ক উপবাস দিলেই ঘুম উড়ে যাবে চোখের পাতা থেকে। হঠাৎ  
সময়ে চুপিসারে দোকান চুকবে কাবাগারে জল আর খাবার নিয়ে। পিটুনি  
কাকে বলে হাড়ে হাড়ে বুঝবে বাছাধন!

কিন্তু এখন কটা বাজে? বলা মুকিল। ঘুম থেকে উঠে ক্রাঙ্ক দেখেছিলেন  
দয় ফুরিয়ে যাওয়ায় ঘড়ি ধেমে নিয়েছে। এখন দিন কি রাত বলা আর  
সম্ভব নয়।

জলন্ত চোখে গুণ পেতে বইলেন ক্রাঙ্ক। উৎকর্ষ হয়ে বইলেন পদশব্দ  
শোনার প্রতীকার। মাথাব মধ্যে যেন আত্মন জ্বলতে লাগল, কান ভোঁ-ভোঁ  
করতে লাগল, চোখ জ্বালা করতে লাগল এবং দম আটকে আসতে লাগল  
উৎকর্ষের আর টাটকা বাতাসের অভাবে। মহলা একটা ঘূহ শব্দ শোনা  
গেল। হাওয়ার শব্দ! জান দিকের ধামের আড়াল থেকে শব্দটা ভেসে  
আসছে। সেই সঙ্গে টাটকা বাতাসের ঝাপটা।

গুণ পথ নাকি? ধামের আড়ালে পাতাল হুড়ক? বাইরের বাতাস  
আসছে সে পথেই?

পা টিপে টিপে এগিয়ে গেলেন ক্রাঙ্ক। শত্বাই ভো! হুই ধামের কোণে  
অন্ধকার ঢাকা একটা দরজা হরহ। এতক্ষণ চোখে পড়েনি। পাতাল কক্ষে  
বাতাস বাতায়াতের খুলখুলি বললেও চলে।

অন্ধকারে পা দিলেন ক্রাঙ্ক। খুবই দরজা পথ। কষ্টেই এমে পৌঁছোলেন  
হুড়কের শেষ প্রান্তে। পাচ ছপজ চওড়া একটা উঠোন। গোল উঠোন।  
একল ফুট উঁচু পাঁচিল দিয়ে ঘেরা।

ঠিক যেন একটা পাতালঘরো। উদ্বেগ আর কিছুই নয়। পাতাল ঘরে  
হাওয়া পৌঁছে দেওয়ার ব্যবস্থা।



ইয়ারার মাথার আঁকাশ দেখা যাচ্ছে। দিনের আলো এখনো নিভে যায় নি। স্বর্ষরশ্মি তীব্রক রেবার ছুঁয়ে যাচ্ছে ইয়ারার পাভ। তপনদেব নিশ্চয় গগন পরিক্রমা লাগ করে হেলে পড়েছেন ভিগড়ে।

অর্থাৎ বেলা প্রায় পাঁচটা।

তার মানে, একটানা চল্লিশ ঘণ্টা ঘুমিয়েছেন ক্রাজ। চল্লিশ ঘণ্টা! ঘুমের শুধু না খেলে কি এমন ঘুম ঘুমোনো যায়? নিশ্চয় জলে ঘুমের আবহক মিশিয়ে দিবেছিল কেউ।

এগারোই জুন রোজকো-কে নিয়ে রওনা হয়েছিলেন ক্রাজ। আজ তাহলে তেরোই জুন!

ব্রহ্মাকার চত্বরের হুটক প্রাচীর বেধে ঘনটা দমে গেল ক্রাজের। অনেক আশা নিয়ে বেরিয়ে এসেছিলেন ভূগর্ভ কক্ষ থেকে। ভেবেছিলেন, এই পথেই যিলবে হৃক্তির নিশানা। কিন্তু তেল তেলে মন্থন ঐ দেওয়াল বেয়ে একমাত্র টিকটিকি গিরগিটি মাকড়শাই ওপরে উঠতে পারবে—যাক্ষ নয়।

মুখ চুপ করে পাতাল ঘরে কেন কিবে এলেন ক্রাজ। "বেথা বাক, দুটো দরজার কোনো একটা দিয়ে হুওয়া যায় কিনা।

যে দরজা দিয়ে এসেছিলেন পাতাল ঘরে, ক্রাজ পরীক্ষা করে দেখলেন তার কপাট জোড়া পাথরের মত মজবুত। তার ওপর আগাগোড়া লোহার পাত মারা। নাঃ, এ-দরজা ভাঙতে হলে হাতি দরকার।

কিবে এলেন দ্বিতীয় দরজায়। এই দরজার ওপারেই লা ঙ্গিলা এসে পাড়িয়েছিলেন কিছুক্ষণ আগে। ওনিরোছিলেন জাহ্ন-সকীত।

দরজাটা তেমন মজবুত নয়। ছাতলা পড়া গাঁতসৈতে পাল্লা। বিশেষ করে লোহার কজার আশেপাশে জিঙে কাঠ বেশ দরম হয়ে এসেছে। চাপ দিলেই ছুরি বলে বায়।

তবে আর দেয়ী কেন? হাতে সময় খুব কম। ওরা কিন্তু এসে পড়বে এখনি। জল ধাওয়ার কতকণ পরে ঘুমে ঢলে পড়বেন ক্রাজ, সে হিসেব জানে বইকি কয়েদখানার বালিক।

সুতরাং হাত চলণ বড়ের মত। এক ভাড়াভাড়ি কাঠ খুঁলে উঠে আসবে, তাবতেও পারেন নি ক্রাজ। কজা যেখানে কাঠের সঙ্গে জু দিয়ে আঁটা, ঠিক সেই জায়গার কাঠ কুয়ে কুয়ে তুলে আনলেন ক্রাজ।

ঘণ্টা তিনেক পরে নড়বড়ে হয়ে এল কজা। তারপর একেবারেই খুলে গেল পাল্লা থেকে।

এতকণ নিঃশব্দে কাজ করেছেন ক্রাজ। হাত টনটন করছে। নিঃশ্বাস

আটকে আসছে। একটু বিজ্ঞান ব্যবহার। ছুটে বেরিয়ে গেলেন ইদারা চব্বরে। দেখলেন স্বর্ষ এখন অভাটলে। রিটিনার্ট পাছাড়ের তলার। চাঁদও উঠছে বোধহয়। আকাশে জল হয়েছে রঙের খেলা। পান্না দিয়ে ছুটছে মেঘের পর মেঘ।

রাত্তি বোধহয় নটা।

পাতাল ঘরে ফিরে এলেন ক্রাঙ্ক। ডেইর ছাতি কাটছে। আকর্ষণ জল খেলেন ঝিরঝিরে কর্তব্য থেকে। অগের জল ঢেলে কেলে ছিলেন নর্থয়ার।

ছুরি কোমরে শুঁজে বেরিয়ে এলেন দরজার বাইরে। চাটালে পাড়িয়ে বেশ করে টেনে বন্ধ করে দিলেন পান্না ছোড়া। তারপর অভ্যকারেই পা বাড়ালেন লাবনে।

ঠোঁড়র খেলেন সঙ্গে সঙ্গে। লিঁড়ি।

বিনা বিধায় ধাপ শুনে শুনে উঠে গেলেন ক্রাঙ্ক। আর কি! এবার দেখা মিলবে না টিলার। অভ্যকারে গা ঢেকে প্রাণাব অলিন্দে এখনো নিশ্চয় একাকিনী ঘুরে বেড়াচ্ছেন পানের রানী...কেন ঘুরছেন তা নিজেও জানেন না --

বাট ধাপ ওঠবার পরেই ছুরিয়ে গেল লিঁড়ি। পাতাল ঘরে নেমেছিগেন কিন্তু লাভাত্তর ধাপ লিঁড়ি ভেঙে। তার মানে, জরি থেকে এখনো প্রায় আট ফুট নিচে রয়েছেন ক্রাঙ্ক।

ছুঁহাত ছুঁপাশে বাড়ালেন। হাত ঠেকে গেল দেওয়ালে। লকীর্ণ হুড়ল। কত লড়া কে জানে। তবুও এগিয়ে চললেন ক্রাঙ্ক নিঃশব্দে মাঝারের মত।

কিন্তু পথের শেষ কোথায়? কতবার বে মোড় ঘুরলেন, সে হিসেব হারিয়ে গেল। গুরগাল স্ট্রেটো কোনদিকে, সে খেয়ালও রইল না। চলছেন তো চলইছেন। হাঁটু টনটন করতে, নিঃশ্বাস ক্রত হচ্ছে। তবুও চলছেন। প্রতি যুগুর্কে আশা করছেন, এই বুঝি পথ ফুরোলো। এই বুঝি হাত ঠেকল লোহার জালতিতে এই বুঝি খুব খুবড়ে পড়লেন খাঁচার পরায়ে। পাতালের পাকচক্রে এমনি কত বাধাই তো থাকতে পারে। কিন্তু বাধাও নেই, পথেরও শেষ নেই। একি আশ্চর্য গোলকথা! যা?

আচমকা কঠিন দেওয়ালে হাত ঠেকল ক্রাঙ্কের। রাত্তি বন্ধ।

হাত বুলিয়ে বুগিয়ে দেখলেন ক্রাঙ্ক। ইটের দেওয়াল। কোথাও এতটুকু ফাঁক নেই। হুড়ল একধম বন্ধ।

অকুট চীৎকার করে উঠলেন ক্রাঙ্ক। নিম্নীল হুঁতাপায় বুক খেন ভেঙে

গেল। হাত-পায়ের শেষ পড়িছুকুও মিলিয়ে গেল। খশ করে বলে পড়লেন  
মেঝের ওপর

দেওয়ালে মাথা বেধে এলিয়ে পড়েছিলেন ক্রাফ। এত কঠোর এই কল ?  
কত দুর্ভোগ আর লেখা আছে কপালে ?

হঠাৎ একটা কাটলো আঙুল ঠেকল ক্রাফের। মেঝের কাছেই ইটের  
দেওয়ালে মাঝায় একটা কাটল। আলসা ইট। নাকটা দিতেই নড়ে উঠল।  
মনটাও নেচে উঠল সেই সঙ্গে।

“পাওয়া গেছে ! পথ পাওয়া গেছে !”

হুতার মত হাঁপাচ্ছিলেন ক্রাফ। তা নখেও কাঁপা আঙুল বসিয়ে আনতে  
লাগলেন একটার পর একটা ইট। ক্রবৎ বড় হতে লাগল কোকর।

আচমকা ক্রবৎ হল হাত। বিকারিত্ত হল চক্ষু।

কোকরের মধ্যে দিয়ে ঠিকরে এল একটা আলোক রশ্মি।

আলো ! কিসের আলো ?

যাতায়েতে আলোর বেধা গেল একটা প্রকাণ্ড হল ঘর। ভাঙা গির্জের  
অন্তঃপুর। কার্পেথিয়ান কালগের বুদ্ধো গির্জের অংশাবশেষ। আধখানা  
ছান ভেঙে ঝুলছে কড়িবয়গার ভাঙা পাখরায়। বিশাল ক্রেনের জানলা উখাও।  
জানলায় জায়গায় বসে দুটো। রাবিশ আর ভাঙা পাখর ভূপীকৃত এখানে-  
লেনানে। গর্ভসু পরিবারের অন্যমত পূর্বপুরুষের মর্মরহুতি মুখ খুবড়ে  
হেলার পড়ে রাবিশের মধ্যে। বড় বড় যাবেল পাখর গড়াগড়ি বাজে  
আলোপাশে। অবহেলায় অস্ত্রে শেষ অবস্থায় এলে পৌঁচেছে এমন হুতার  
গির্জা ঘর। বড় বড় খামের কয়েকটা এখনো খাড়া রয়েছে। টলমল করছে  
গম্বীজ জানলা। হুতার কাককাক করা বেনিঙলো পর্বত শ্রীহীন হয়ে গেছে  
খুলো ময়লার দোরাশ্রো।

হাটেরে ঝুলছে একটা বড়ি। বড়ির মাথায় প্রকাণ্ড বটা। বুদ্ধো গির্জের  
ভাঙা বটা ঘর। এই বটাকানিই দিকে দিকে জেল গিয়েছে এই সেদিনও।  
বুদ্ধো হাওরায় চং চং নিনাদে রক্ত জল করে ছেড়েছে গ্রামবাসীদের।

ভাঙা গির্জের রাবিশ বাড়িয়ে তেতরে আসছে একটা বৃত্তি। হাতে লঠন।  
যে গির্জের মধ্যে যাহুচ চোকে নি কত বছর কত বুন—পরিভ্যস্ত সেই উপাঙ্গনা  
মন্দিরে কে এল এমন অশবরে ?

লঠনের আলো পড়েছে নোকটার মুখে। এক নজরেই চিনলেন ক্রাফ

অরকানিক। ব্যারন রক্তলেকের রক্তবর অরুচর। ছায়ায় মত যে ব্যারনের  
সঙ্গে সঙ্গে ঘোরে, যে নাকি মত বৈজ্ঞানিক অথচ যার বৈজ্ঞানিক প্রতিভা

সাধারণ মানুষ ঐচ্ছিকভাবেও পারেনি, যে পথ চলে আপনি যেন বক বক করতে, নরত হাত মুখ' নেড়ে অব্যক্ত কোনো ব্যক্তির সঙ্গে কথা বলতে বলতে, বাক হচ্ছে হলেই নাকি গিহেহুখো বাকসের মত মূর্তিমান আতঙ্করা জয় নিতে পারে—আজব সেই অরকানিক নিশ্চিত চরণে প্রবেশ করল গির্জের ভেতরে।

নিমেষ মধ্যে অনেক রহস্য পরিষ্কার হয়ে এল ক্রাজের মনের চোখে। অরকানিক। বিদ্রান্ত বৈজ্ঞানিক অরকানিকই তাহলে ভেঙী খুঁটি করে চলেছে কার্পেথিয়ান কাস্‌-য়ের আকাশে-বাতাসে। ব্যারন রুডলফের সেবার প্রয়োগ-করেছে তার বৈজ্ঞানিক প্রতিভা। বিজ্ঞানের বিশ্বয় দিয়ে তাক লাগিয়ে ছাড়ছে নিরঙ্কর গ্রামবাসীদের!

এতদিন এই সম্বন্ধই উকি-বুঁকি ঘিরেছিল মনের মধ্যে। সম্বন্ধ এখন-সত্যো পরিণত হল চোখের সামনে কানা অরকানিকের বিটকেন মূর্তি দেখার পর। নিশ্চিন্তি রাতে পোড়ো গির্জাতে কি করতে এসেছে অরকানিক?

এক কোণে একটা মৃত কাটিম পড়েছিল। অরকানিক কাটিম থেকে তার খুলে টেনে আনল গির্জের মাঝখানে। অনেকগুলো মোহার সিলিঙার পড়েছিল সেখানে। অন্ধারে লাগল সিলিঙারগুলোর পারে।

এবল হচ্ছে হল ক্রাজের সেই মুহূর্তে ইটের কোকর দিয়ে গলে পড়ার। ইচ্ছে হল খপাখপ আরো কয়েকটা ইট খসিয়ে এনে কাক দিয়ে শিছলে নিচে পড়ার। উদ্যম হয়ে কাজ করছে অরকানিক। ক্রাজ পেছনে এসে দাঁড়ালেও টের পাবে না। তারপর? তারপর হাতের স্বপ্ন মিটিয়ে গলাটা টিপে ধরা বাবে শয়তানের দোলের শয়তানের...

কিন্তু না! যদি বিফল হন ক্রাজ, জীবন নিয়ে আর কিরতে হবে না গোলক ধাঁধার মত এই গড়বন্দী থেকে। ব্যারনের রহস্য জেনে কেলেছেন কাউন্ট। জান নিয়ে দাম আদায় করে ছাড়বেন মহা পাণ্ডিত রুডলফ ডি গর্তস্!

সহসা অরকানিকের পাশে আবির্ভূত হল আরো একটা মূর্তি!

ব্যারন রুডলফ ডি গর্তস্!

যে মুখ একবার দেখলে জীবনে বিশ্বস্ত হওয়া যায় না—এ সেই মুখ। এত বছরেও পালটানি নি ব্যারন। লম্বাটে বিনীত পাংগু মুখ এখনো আগের মতই লম্বাটে বিনীত পাংগু। কাঁচা-পাকা মিশোনো চটচটে লম্বা চুল কানের পাশ দিয়ে ঝুলছে ঘাড়ের ওপর। কুকর্ষ অক্ষি কোটিরের অন্তঃস্থ থেকে দপ-দপ করে অগ্নিবিষ্ফুরণ করছে এক মোড়া অশ্বার-চক্!

দীর্ঘপদে অরকানিকের পাশে এসে দাঁড়ালেন ব্যারন। নিবিষ্ট চিত্তে দেখতে লাগলেন অহুচরের হৃৎকর-কাক।

ভাৰণয় শুক হল ছুজনের কথাবার্তা। ছুজনেরই বাচনভঙ্গী কাটাকাটা খারালো।

কান খাড়া করে জনলেন কান।

১৫। জানা ঝটপট, ল্যাভ লটপট।

দে চম্পট! দে চম্পট!

বুকে ভাখরে ওরে মর্কট!

সব মিথ্যে! সেই লটমট!

“অরকানিক, গির্জের ডার পাতা শেষ হয়েছে?”

“এই মাত্র হ’ল,” খোনা পলায় বলল অরকানিক।

“বুকজের কামান-ঘরের ব্যবস্থা?”

“সম্পূর্ণ।”

“এখন থেকে তাহলে কোনকোনের সঙ্গে গির্জা আর বুকজের যোগাযোগ হয়ে গেল তারের মধ্যে দিয়ে?”

“তাঁ হল।”

“জেনারেটরের কারেন্ট চালু হয়ে গেলেই বেরিয়ে পড়ার সময় পাৰো তো?”

“নিশ্চয়।”

“ভলক্যান পাহাড় পর্যন্ত ব্লডলটা লাক আছে কিনা যেখাে?”

“বিলকুল লাক।”

মিনিট কয়েক আর কথা নেই। লর্ডন তুলে গির্জের অঙ্ককার পর্তে আলোক নিক্ষেপ করল অরকানিক।

কুর হেলে বললেন ব্যারন—“বুড়ো কেজা রে! তোমার বুড়ো চেহারা দেখতে যে-ই আত্মক না কেন এবার, বজ্র বেশী আবেলসেলামী দিতে হবে তাকে। বোঝা যেতে পাচ্ছিল ভাঙবে? হ্যাঃ হ্যাঃ হ্যাঃ!”

ওনে শিরদাঁড়া পবন্ত শির শির করে উঠল ক্রোধের!

কুর শুধোলেন ব্যারন—“বার্ড গ্রামের কথাবার্তা সব শুনেছো তো?”

“পকাশ মিনিট আগেই শুনলাম। তাঁদের মধ্যে দিয়ে ভেলে এঁল লম্বত শ’লা-পঁরামর্শ। জোর ব’ড়বর চলছে কিউ ম’য়াখিয়ালে।”

“চড়াও হচ্ছে কখন? আজ রাতেই নাকি?”

“আজ্ঞে না। বাঁক তাঁর ইমে—বিশ্বের আলোর।”

“বার্ট গ্রামে যোজকো কিংকে কখন।”

“হুঁ দাঁটা আগে—বীদে করে এনেছে কার্ল নব্বাের পুঁলিশ।”

“চমৎকার! চমৎকার! বুড়ো কেমার এখন শেষ অবস্থা—হানাহারদের  
ঠেকানোর ক্ষমতা তাঁর নেই। তাতে কি! সবজ্ঞ ভেঙে পড়তে পারবে তো!  
হুড়ুড়িয়ে ভেঙে পড়বে কাউন্ট জি টেলেক আর তার শ্রাণ্ডাতদের মাথার  
ওপর। মরুক সব চাপা পড়ে।”

শেষ কথাগুলো দাঁতে চিবিয়ে বললেন ব্যারন।

একটু থেমে ফের বললেন—“অরকানিক, তারগুলোর কি হবে? কেউ  
বেন যুগ্মকরেও না টের পায় কাস্প থেকে কিড ম্যাথিয়াল পবিত্র তার পাতা  
ছিল অ্যান্ডিন।”

“আজ্ঞে না, কেউ জানতে পারবে না। তাঁর উপড়ে আনব আমি নিজেই।”

কার্পেথিয়ান কাস্প জুজ থেকেই অনেক রহস্য খুঁটি করেছে, অনেক দুর্বোধ্য  
ইয়ালী রচনা করেছে। এখন অনেক কাণ্ড ঘটেছে এ-কাহিনীর পাতায়  
পাতায় বা দাকস-থোকসের কাণ্ডকারখানা বলেই মনে হয়েছে এতদিন।  
এবার সময় হয়েছে হাটে হাড়ি ভাঙবার। রহস্য কাল করবার। প্রহেলিকাব  
লম্বাধান আর সুকিরে রাখার দরকার নেই।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকেই এসব ঘটনা ঘটেছিল বার্ট গ্রামে।  
ইলেকট্রিসিটির ব্যবহার তখন সবে জানা গিয়েছে। ইলেকট্রিসিটিকে বলা হচ্ছে  
“ব্রহ্মাণ্ডের আত্মা”। স্বনামধন্য এডিসন সুযোগ্য শিষ্যদের নিয়ে চূড়ান্ত উন্নতি  
করেছেন তড়িৎ শক্তির।

ইলেকট্রিক্যাল যন্ত্রপাতির তখন অসম্ভবকার। বিশেষ উন্নতি ঘটেছে  
টেলিফোন যন্ত্রের। ডায়াক্রান এত শক্তিশালী হয়ে উঠেছে যে কানে ইয়ারফোন  
না লাগিয়েও প্রতিটি কথা হুস্পট শোনা যায়। কিস কিস করে কথা বললেও  
হাজার হাজার লীগের ওপার থেকে ফিসফিসানি ভেলে আসছে তারের মধ্যে  
দিয়ে—বেন দায়নে দাঁড়িয়ে কেউ কথা বলছে। গান পাইলেও সে গান চক্ষের  
নিমেষে চলে আসছে তারের মধ্যে দিয়ে। পাশাপাশি বসে কথা বলা আর  
কয়েক হাজার লীগ তফাতে বসে কথা বলার মধ্যে কোনো প্রভেদ আর নেই \*

---

\* শুধু কথা কেন, দরকার হবে পরস্পরকে দেখতেও পারবে বক্তারা।  
তারের সঙ্গে সলর বস্ত পর্যায় জেলে উঠবে ছুঁনের ছবি। জর হোক ‘টেলি-  
কটো’র। জুল ভের্ন।

ইলেকট্রিসিটি দিয়ে বিজ্ঞানীরা বলে মোহ বাতাবাতি চলেছে, অরকানিক তখন নিজেও এ-দিকে অনেক গবেষণা অনেক আবিষ্কার করে বেলেছে। চৌকস উদ্ভাবক বলতে বা বোঝায়, অরকানিক কিন্তু তাই। ইলেকট্রিসিটির ব্যবহারিক প্রয়োগ কত রকমের হতে পারে, তা নিয়ে অনেক আশ্চর্য বুদ্ধি নিত্য গজগজ করে তার মাথায়। কিন্তু পোড়াকপালে-খ্যাতি লেখা ছিল না। তাই পাগলমন্ড টিটকিরি বিজ্ঞপ ছাড়া কিছুই জুটল না বরাত্তে। জানীওপী মহলও পাত্তা ছিল না কুশলী আবিষ্কারক অরকানিককে। বললে, আচ্ছা! পাগলের পাগলার পড়া গেছে বা হোক! বস সব উজ্জট ধারণা! ধীমান ব্যক্তির বরাত্তে যদি উন্মাদ আখ্যা জোটে, প্রচণ্ড রাগে লে পাগল তো হবেই! অরকানিকেরও হয়েছে তাই। দুপায় বিবে অলেপুড়ে গ্যাক হয়ে যাচ্ছে ভেতরটা। নতীরীদের নাম পর্বত নইতে পারে না।

ঠিক এই সময়ে আলাপ হল ব্যারন কডলকের সঙ্গে। তখন দারুণ টানাশোড়েন চলছে অরকানিকের। দুবেলা শেট ভরে খেতে পর্বত পাচ্ছে না। ব্যারন তার ছুরবহা দেখে এগিয়ে এলেন। কথা দিলেন, গবেষণা করতে যা টাকা লাগবে দেন। শুধু একটা সর্ত থাকবে। আবিষ্কার বা কিছু করবে অরকানিক, তা ভোপে লাগাবে কেবল ব্যারনের। বাইরের লোক লে-লগের বিন্দুবিদগ্ন জানতে পারবে না।

হুজনেরই মিল ছিল অনেকদিক দিয়ে। হুজনেই বিকারগ্রস্ত, ছিটগ্রস্ত প্রচণ্ড একদোখা, গোঁড়া এবং তেজী। কলে বনিবনা ঘটতে দেয়ি হল না। সেই থেকে ব্যারনের প্রকৃত পার্শ্বচর হয়ে গেল অরকানিক। একদিনের জন্তেও আর কাছছাড়া হল না। ইটালীর নানা শহরে ব্যারন টেঁ-টেঁ করে ঘুরেছেন লা স্টিলার গান শোনার জন্তে—অরকানিক তাঁর ছায়া হয়ে গিয়েছে সব জায়গায়।

হুজনে কিছু বুঁদ হয়ে রইলেন জুটি ভিন্ন বিষয়ে। গান-পাগল ব্যারন যেন মাতাল হয়ে গেলেন গানের রানীর গান শুনে। দিসবিনিক জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন গানের দেশায়। অরকানিক কিন্তু জন্ম হয়ে রইল ইলেকট্রিসিটি সম্পর্কিত নানারকম গবেষণা নিয়ে। সমসাময়িক বৈজ্ঞানিকদের ছাড়িয়ে গেল অরকানিক—অত্যাশ্চর্য আবিষ্কারের ইতিবৃত্ত কিন্তু কাকপক্ষীও টের শেল না।

ভেরের বড় মাথ ছিল শতাব্দী সুরোদ্যের আগেই বেন তাঁর ভবিষ্যৎ দর্শন সত্যি হয়ে দাঁড়ায়। হয়েছেও তাই। জন্ম নিয়েছে ক্রোজ্জ, সার্কিট এবং গ্যাণ্ডলাইন টেনিভিশন। সঙ্গাধক।

নাটকীয়ভাবে না টিলার শিল্পী-জীবনের অবদান ঘটবার পর কেউ জানল না রাতারাতি কোথায় উঠাও হয়ে গেলেন ব্যারন আর অরফানিক। কোথায় আর যাবেন? এমন বাণষ্ঠাকুর্য্যার বুড়ো কেয়ার—কার্পেথিয়ান কাসলে। লম্বা অরফানিক।

শুক হল নির্জনবাগ। অরফানিকও তাই চায়! নীঘের মাছব ঘেন ধারে কাছেও না আসে, তাই ব্যারন কাউকেই জানতে দিলেন না তাঁর ফিরে আসার খবর। কাউকেই উনি শুন করতে পারছিলেন না। অথচ রোজকার বাবার-মামার এবং অস্ত্রাজ জিনিসপত্র তো চাই। সে-ব্যবস্থাও হয়ে গেল। কাসলগড় থেকে একটা পাতাল হুড়ম্ব ছিল ভলক্যান রোড পর্যন্ত। সেই পথে রোজ দরকারী জিনিসপত্র কেয়ার পৌঁছে দিয়ে যেত ব্যারনের এক বুড়ো চাকর হার নামও এ তলাটে কেউ শোনে নি। অতি গোপনে সে আসত যেত—কেউ টেরও পেল না।

বাইরে থেকে ভাঙাচোরা মনে হলোও কাসলগড়ের ভোনজোন কিন্তু ঘোঁটামুটি অটুট ছিল। আরামে থাকবার বড় জায়গার অভাব ছিল না—হুজনের পক্ষে বা প্রয়োজন, তারো বেশি। হুতরাং পুরোদমে শুক হল অরফানিকের গবেষণা। জায়গার অভাব নেই, টাকার এবং উপকরণেরও অভাব নেই। ফিজিক্স আর কেমিস্ট্রি নিয়ে গবেষণা শুক করল ‘পাগলা’ বৈজ্ঞানিক। ব্যারনকে বললে, এই সব আবিষ্কার দিয়ে উৎসুক গ্রামবাসীদের পিলে চমকে দিতে চায়—যাতে তারা ভয়ের চোটে এ-বুখো আর না হয়।

ব্যারনও তাই চান। এককথায় রাজি হলেন তিনি। কলে, উদ্ভট যন্ত্রপাতি বানিয়ে নিল অরফানিক। সাংঘাতিক সেইসব কলকজার সাহায্যে এমন আতঙ্ক ছড়িয়ে দিলে আশেপাশে যা নাকি শিশাচনিও ডাকিনী ভাড়া কারো পক্ষে সম্ভব নয়।

কিন্তু প্রথমেই দরকার বার্ট গ্রোবের রোজকার খবর। গ্রামবাসীরা সত্যিই ভয় পাচ্ছে কি? লম্বোহ-টলোহ করতে না তো? কার্পেথিয়ান কাসল লম্বো তাদের মতামত কি? অরফানিক সমাধান করে দিল সেই সমস্যা। টেলিকোন-যন্ত্র দিয়ে। কঠিন কিছু তো নয়! কিউ স্যাডিয়াল সরাইখানায় মাতব্বরদের আজ্ঞা বলে রোজ সম্ভার। কাসল থেকে সরাইখানা পর্যন্ত টেলিফোনের তার পাতলেই তো ল্যাঠা চুকে যায়।

অরফানিকের উৎসাহ এ-সব ব্যাপারে অতি প্রচণ্ড। খুব গোপনে অথচ কাছ মিস্ত্রীর বড়ই-কাজ এগিয়ে রাখল সে। ইনসুলেটর দিয়ে মোড়া তাহার তার পাতল কাসল থেকে নিরাস্ত নদীর তলা বরাবর। জ্বরগর একদিন



টুরিস্টের হৃদয়েবেশে গিয়ে উঠল লরাইথানার। শেহনের জানলা কখনিকালেও খোলা হয় না। নিরাস্ত নদীর তার টেনে নিয়ে এসে সেই জানলা দিয়ে বড় হলঘরে। তরুণর তারের প্রান্তে টেলিকোমিক যন্ত্র বসিয়ে ঢেকে রাখল লতাগুহের আড়ালে। বজ্রটা অরকানিকের নিজের আবিষ্কার। অতিশয় শক্তিশালী। ফিসফিস করে কথা বললেও শোনা যায় কাস্‌লে। আবার কাস্‌ল থেকে কথা বললেও গুরুগম্‌ করে সে কথা পৌঁছে যায় লরাইথানার। একই যন্ত্র দিয়ে দু'ধরনের কাজ চলে। বলে এক চিলে দু'পাখি যারলেন ব্যারন। আড়ি পেতে কথাও শুনবেন, আবার দরকার হলে শাসানি-ও শোনাবেন।

প্রথম কয়েকটা বছর কার্টল নির্বিঘ্নে। কোনো উপদ্রব ঘটল না। কেউ জিন্দীমানাও মাড়াল না। তারপরেই কেরিওরালার হাতে একটা টেলিকোপ এলে পৌঁছোল গাঁয়ে। কেরায় মাখায় ঘোঁয়া বেথতে গেল গাঁয়ের লোক। চিমনির তগায় ঘোঁয়া! শুক হল লাক্ষ উত্তেজনা!

টেলিকোমিক বজ্রটা এইবার কাজ দিল। কেরায় বসে গ্রামবাসীদের জল্পনা-কল্পনা শুনলেন ব্যারন। নিক তেজ আর পাটাক কেরায় আসছে শুনে পানিয়ে উঠলেন। তাবের মধ্যে দিয়ে শাসানি এসে খনিজ হল লরাইথানার হলঘরে। গ্রামবাসীরা ভাবল অদৃষ্ট প্রেতের কর্তব্যর!

কিন্তু ভয় পেল না কেবল নিক। কেরায় সে আসবেই। ব্যারন তখন রোগে টং হলেন। ঠিক করলেন এমন শান্তি দেবেন নিক-কে যে শিক্ষা চরে বাবে বাকি সকলের।

সেই রাতেই আরম্ভ হয়ে গেল অরকানিকের আজব যন্ত্রপাতির অভূত ভেঙ্কিভাতি। প্রতিটি বজ্রই চালু ছিল। যা ঘটল, তা কিজির-এব ম্যাজিক ছাড়া কিছুই নয়। কিন্তু চম্‌ চড়কগাছ হয়ে গেল ভয়ার্ত গ্রামবাসীদের। বজ্রটা বাজাতে লাগল ঢং-ঢং করে, সমুদ্র-লবণ মিশোনো তীব্র অগ্নিশিখা নিকিণ্ড হল উৰ্দ্ধ আকাশে—যেন হল যেন প্রেতলোকের তোরণ ভেঙে পিলপিল করে ছুটে এসেছে অশরীরীরা। উচ্চচাপের বাতাস তেড়েফুঁড়ে বেরিয়ে এল ইলেকট্রিক সাইরেরনের মধ্যে দিয়ে—ঠিক যেন গিটকিরি দিয়ে গান গাইছে রাক্ষসের দুল—হংকার ছাড়ছে শিশাচ সৈন্তরা! একাও রিকেকটর দিয়ে প্রকিণ্ড হল বতিয়ানোয় আঁকা ছবি অনেক উচুতে যেদের গায়ে—যেন মেঘলোক থেকে কাঁপিয়ে পড়ল বলে কিছুতকিমাকার জীবেয়া! পরিখার পাড়ে ধানের মধ্যে লুকিয়ে রাখা হল লোহার গ্রেট—তার দিয়ে জোড়ী রইল ইলেকট্রিক-বাটারীর লবে। টানাপুলের লোহার কজার লকেও লাগানো

রইল ইলেকট্রিক তার। ঘানের লুকোনো গেটটা চুপক হয়ে গিয়েছিল কারেন্ট চালু হতেই—সোবার নাল আর পেরেক জুতো শব্দে ভক্তারকে আটকে রেখেছিল যাটিতে। বন্ধার হাত মিটেই নিক ডেক প্রচণ্ড শব্দ খেয়ে ঠিকরে পড়তে পড়তেও গ্রাণে বেঁচে গিয়েছিল কপালছোরে।

ভয়ানক কাণ্ড লব্ধে নেই! এরপর নিশ্চয় আগামী কয়েক পুরুষেও বার্ল্ট গ্রামের আর কেউ কেন্দ্রার মাইল কয়েকের মধ্যে আসতে চাইবে না। আতংক বড় সাংঘাতিক জিনিষ। বুদ্ধিবৃত্তি পর্বত আচ্ছন্ন করে দেয়। এ-হেন আতংকই চূড়ান্তভাবে ছড়িয়ে দেওয়া গেছে। এখন হাতে সোনা রূপো ওঁড়ে মিলেও ভানপিটেদের সাহস হবে না ধারে কাছে বেসবার!

নিশ্চিত হলেন ব্যারন রুডলফ।

ঠিক তারপরেই পাঁরে এসে পৌছোলেন কাউন্ট ডি টেলেক। তখনো কিছু ব্যারন ভাবেন নি কার্পেখিয়ান কাস্লে নিয়ে শেষকালে কাউন্টও উৎসুক হবেন এবং অবধা মাথা ঘামাবেন।

কাউন্ট ডি টেলেক ‘কিউ ম্যাথিয়াসে’ আসতে না আসতেই খবর পৌছে গিয়েছিল ব্যারনের কাছে। টেলিকোনের তারে কান পেতে তিনি শুনে-ছিলেন গ্রামবাসীদের সঙ্গে ক্রাঙ্কের প্রতিটি কথা। ক্রাঙ্ককে লম্বা অন্তর দিয়ে স্থপা করতেন ব্যারন। নেপল্লে ঘটনার কথা বনে পড়তেই আঙনে ঘি পড়ল বেন। তেলেবেগনে জলে উঠলেন ব্যারন। ছ’টকের বিষ সেই ক্রাঙ্ক হাজির হয়েছেন কাস্লে থেকে রাজ্য মাইল কয়েক দূরে বার্ল্ট গ্রামে। শুধু তাই নয়, যৎপরোনাস্তি টিটকিরি বিক্রম আরম্ভ করেছেন কার্পেখিয়ান কাস্লে-য়ের ক্যানটালটিক কাণ্ডকারখানা নিয়ে। এতদিন ধরে এত কষ্টে ভৌতিক কুখ্যাতি দিয়ে কাস্লেগড়কে অরক্ষিত রেখেছিলেন ব্যারন। ভবের খণ্ডী টেনে আটকে রেখেছিলেন পাড়ান্ধে লোকগুলোকে—কাছে বেঁধে দেয় নি। ক্রাঙ্ক সেই কুতুড়ে পরিবেশ নতায় করতে চাইছেন। বলছেন, সবই নাকি কুলংকার। চোখ কান মনের তুল। ভূত নেই। কার্পেখিয়ান কাস্লে যাহূর যেতে পারে বইকি।

তার চাইতেও বড় কথা, নিজেই উদ্ভাসী হয়ে কার্লসবার্গ থেকে পুলিশ ডেকে আনার চক্রান্ত আরম্ভ করেছেন এই ক্রাঙ্ক। অর্থাৎ ভোঁ কাম নয় লোকটার! কাস্লেগড়ের কিংবদন্তীকে ভুড়ি মেরে উড়িয়ে দেওয়ার বড়বড় চলছে পুলিশ দিয়ে!

আর লম্ব করতে পারলেন না ব্যারন। তার নির্জনবাগ পণ্ড হতে চলেছে আর সঙ্গে, তাঁকে খাঁচায় পুরে বন্দন করবেন বন্দন করলেন। জুলিয়ে ডালিফে

একবার কাস্‌লগুডে এনে ফেলাতে পারলে হয় ইহজীবনে আর বেরোতে হবে না বাহাদিনকে।

বর্ষান্তিক চটেছিলেন ব্যারন! তাই টেলিফোনিক যন্ত্রের মধ্যে দিয়ে লা টিলার গান শোনালেন ‘কিন্ড ব্যাখিয়াস’ সঁরাইখানায়। কাজ হল। কাউন্ট যেনে যেনে সংকল্প করলেন কাস্‌লগুড খুঁজে যাবেন। রাস্তায় নেমে সন্ডাই এলেন বুকডের পাশে। ছায়ে লা টিলাকে দেখে কেশে গেলেন ডেভরে চোকবার অভ্যে। সেট খুলে রাখা হল, ডোনজোনের জানলা থেকে আলো দেখানো হল। পাভাল ঘরে কের শোনানো হল লা টিলার হুখা-করা কণ্ঠ। বিদ্রোহ হলেন কাউন্ট। শুধু দিয়ে ছুঁ পাড়িয়ে রাখা হল তাঁকে—ছুয়ের মাঝে খাবার আর জল এনে রাখার ব্যবস্থাও হল। ব্যারনের মুঠোর মধ্যে এলে পড়লেন কাউন্ট।

কিন্তু একি বিশপ্তি! ব্রহ্মভাসু পর্বত জলে গেল ব্যারনের বখন শুনলেন রোজকো লোকটা কার্লসবার্গ দিয়ে পুলিশ ডেকে এনেছে। অরকানিককে নিয়ে ছুজনে মিলে লোমহর্ষক এত কাণ্ড করেছেন, মুক্তিবাদী জাভকে পর্বত খাঁচার পুরেছেন। রহস্তের পর রহস্ত সাজিয়েছেন—টিক বেন হাকডশার জাল। উর্গনাডের মতই মাঝে বসেছিলেন নাটের গুরু তিনি স্বয়ং!

কিন্তু সব ভুলুল হতে চলছে! নিক ডেক আর পাটার্লকে আটকানো সহজ হয়েছিল টিকই। কিন্তু ভুতুড়ে কারসাজি দিয়ে গোটা একটা পুলিশ-বাহিনীকে ঠেকিয়ে রাখা বাবে কি? পুলিশ শিশাচকে ভোয়াফা করে না। জুড দেখলেই বেয়োনেট নিয়ে ভেড়ে বার। শাঁকচুয়ীর হাতেও হাতকড়া পরাতে চায়। তাহলে?

ধ্বংস করে দেওয়া হোক সাখের কাস্‌লগুড! বহ ইতিহাস, বহ কিংমদস্তীর নাটমক এই কার্পেখিয়ান কাস্‌লকে খুলোয় বিশিয়ে দেওয়া হোক!

এই সিদ্ধান্তই নিলেন দুই আধ-শিশাচ আধ-পাগল রাজ্য। আরোজন সম্পূর্ণ হয়েছে। এখন শুধু প্রতীকা। ডোনজোন, সিক্সে আর বুকডের তলার পোতা রয়েছে ডিনামাইট। ইলেকট্রিক কারেন্ট দিয়ে বিস্ফোরণ ঘটানো হবে নির্দিষ্ট সময়ে—বিস্ফোরণ ঘটবে আশ্চর্য থেকেই। কল চালু করে দিয়ে গোপন হুডল দিয়ে সটকান বেবেন ব্যারন এবং অরকানিক। ওঁরা বখন ডলক্যান স্নোড পৌছোবেন, পুলিশ শুখন পাঁচিল টপকে ভেতরে ঢুকবে। ঘটবে প্রলয়ংকর বিস্ফোরণ। পাথরের কুপে পরিণত হবে ঐতিহাসিক কেদা। জীবন্ত সমাধি ঘটবে কাজ এবং পুলিশের।

কিন্তু সে স্মান আর গোপন নেই! টুকরো-টাকরা কথা থেকেই বড়ঘর

থরে কেলেনে ক্রাঙ্ক। কেল্লাতে বসেই তাহলে সরাইখানার গুলতানি শোনা যায় টেলিফোনের শৌলতে! কন্দী বান্চাল হয়ে বেতেই পাশিষ্ট ব্যারন কেল্লা উড়িয়ে দেবেন! সেই সঙ্গে প্রাণে মারবেন কাউন্ট এবং হানাহার পুলিশ-বাহিনীকে! নিজেরা কিন্তু থাকবেন অনেক...অনেক ঘুরে জানহীনা লা স্টিলাকে টানতে টানতে নিয়ে যাবেন পাভাল হুড়ক দিয়ে...!

কি করবেন ক্রাঙ্ক? লাক দিয়ে পড়বেন গির্জের ভেতর? টুঁটি টিপে ধরবেন দুই শরতানের? আটকাতে পারবেন কি প্রায়ংকর বিস্ফোরণ? একা পারবেন দুই শরতানের সঙ্গে টকর দিতে...?

তার চাইতে বরং অপেক্ষা করা বাক! ব্যারন কানা বৈজ্ঞানিককে নিয়ে বেরিয়ে যাক বাইরে। তারপর কাকা গির্জের ভেতর ঢুকে উপড়ে আনা যাবে ডিনামাইটের তার-তার কেটে দিলেই বন্ধ হবে বিস্ফোরণ...

তারপর দুই শরতানকে এক হাত নেওয়া যাবে'ধন। কত খানে কত চাল টের পাবে দুই বাছাখন!

গির্জের পূর্বদিকে আসন-সারির দিকে যাচ্ছেন ব্যারন আর অরকানিক। ওদিকে ও ঘেরোনোর পথ আছে নাকি? থাকতেও পারে। রহস্যবৃত্ত এই দানব-কেল্লার মাটি হুঁড়ে তো কেবল হুড়কের গোলকধাঁধা!

ক্রাঙ্ক শুনলেন ব্যারন বলছেন অরকানিককে:

“আর কিছু করার নেই?”

“না।”

“তাহলে তুমি যাও।”

“আপনাকে একলা রেখে?”

“হ্যাঁ, অরকানিক। একলাই থাকতে চাই। তুমি হুড়ক দিয়ে বেরিয়ে যাও ভলক্যান রোডে।”

“আপনি?”

“শেষ মুহূর্ত পর্বত থাকবে কাস্‌-য়ে।”

“আপনি না আসা পর্বত ত্রিস্রিজে থাকবে তৌ?”

“হ্যাঁ, ত্রিস্রিজেই ফের দেখা হবে।”

“বৈশ, তাহলে থাকুন একলা। ব্যারন ক'ডলকের কোনো সাঁথেই বাগড়া দিতে চাই না আমি।”

“অরকানিক, আমি শেষবারের ওর গান শুনতে চাই কার্পেখিয়ান কাস্‌-য়ে বসে।”

বসতে বসতে গির্জ থেকে উঠাও হলেন দুজনে।

লা স্টিলার নাম কিন্তু কোথাও উচ্চারিত হইল না। তা শুধুও বুঝলেন  
ক্রাঞ্চ। সমস্ত অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করলেন শেখবারের মত প্রত্যয় পুরীতে  
বসে কাকে দিয়ে পান পাওয়াতে চান ব্যারন কলঙ্ক !

১৬। লা স্টিলা ! লা স্টিলা !

যাঁড়িয়ে সামনে জ্যান্ডো  
ধরতে গেলেই মিলিয়ে বাবে  
এমনটি কে জানতো ?

বিপদের আর ঘেরি নেই। বিপদেব সমাসয়। ব্যারনের পরিকল্পনা ফাঁসাতে  
হলে ব্যারনকেই খড়ম করা দরকার সবার আগে।

রাঁত এগারোটা বাজে। আর কারো চোখে পড়ার সভাবনা নেই। ক্রুত  
হাত চালানেন ক্রাঞ্চ। গপাখপ সরাতে লাগলেন একটার পর একটা ইট।  
চুণ-হুরকি করে পড়তে লাগল নিচে। পড়ুক। দেখতে দেখতে যান্নর গলে  
হাওয়ার ফোকর দেখা গেল ঘেয়ালে।

মুপ করে নিচে পাকিয়ে পড়লেন ক্রাঞ্চ। খোলা আকাশের টাটকা  
হাওয়ার কাপটা লাগল মুখে। কুসকুস ভরে খান নিলেন ক্রাঞ্চ। পাঁছরা থলা  
গির্জের ছাদ আর বাতায়ন বিহীন ফোকর দিয়ে দেখা যাচ্ছে পাভলা মেঘের  
আনাগোনা। দু-চারটে তারা ব্যাড ব্যাড করতে বরা চাঁদের আলোর।

প্রথমেই দরজাটা আবিষ্কার করতে হবে। কোন পথে চক্কর নিমেবে  
উধাও হলেন ব্যারন আর বৈজ্ঞানিক, তা বের করতে হবে।

পা টিপে টিপে এগোলেন ক্রাঞ্চ। যাড়িয়ে যেতে হল ভাড়া কবর আর  
থলে পড়া কড়ি কাঠ। গির্জের পূর্বদিকে চাঁদের আলো পৌঁছোচ্ছে না।  
নিদারুণ অন্ধকার সেমিকে। তবুও এগোলেন ক্রাঞ্চ পাখরে মুখ খুঁড়ে পড়ার  
খুঁকি নিয়েও।

এক কোণে খানিকটা জমাট অন্ধকার দেখা গেল। দরজা। এই পথেই  
তাহলে নরকপী শয়তান দুজন খাতায়াক করে গির্জের ভেতরে ?

দরজার পর থেকেই শুরু হয়েছে একটা স্তম্ভক। ভীষণ অন্ধকার। নিজে  
হাত পর্বত দেখা যায় না। তবুও অন্ধের মত হাতভেঁ হাতভেঁ চললেন ক্রাঞ্চ।

আধ ঘণ্টা পর অন্ধকার পাভলা হয়ে এল। মাথার ওপর মাঝে মাঝে  
ফোকর রয়েছে। চাঁদের আলো পাভলা হয়ে নামছে অন্ধকারে। ছায়া  
মায়ায় পরিবেশে অস্ত্র লোকের ভয় ধরে যেত। ক্রাঞ্চ ছায়া দেখে চমকান না।

মেখে চালু নয়। খাড়াইও নয়। ক্রত পা চালানেন। পথ ছুরিয়ে গেল।  
হুড়ক শেষ।

এ কোথায় এসে পড়লেন ক্রাঞ্চ ? এ-বে বুকজের তলায় কামান ঘর।  
কামানের গোলা ছুঁড়েও বে ঘর ভাঙা যায় না—এ সেই ঘর। গোলাকার  
দেওয়ালে অনেকগুলি ঘুলঘুলি। এককালে এই ঘুলঘুলির মধ্যে কামানের  
চোড়া বেরিয়ে থাকত বাইরে। এখন বাইরে থেকে রক্তপথে নেমে আসছে  
যরা টাঁদের আলো। একমিকে একটা খোলা দরজা।

একটা ঘুলঘুলির সামনে দিয়ে দাঁড়ালেন ক্রাঞ্চ। কুরকুরে হাওয়ার একটু  
জিরিয়ে নিতে চেয়েছিলেন। কিন্তু জিরোনো আর হল না।

ওকী দেখছেন ক্রাঞ্চ ? ওরশাল স্নেটোর শেষ প্রান্তে পাইন বনের সামনে  
ইতঃস্তত লক্ষ্যমান কয়েকটা ছায়াযুঁড়ি দেখা যাচ্ছে না ?

চোখ পাকিয়ে ডাকালেন কাউন্ট !

স্নেটোর কিনারায় কারা যেন আনাগোনা করছে। হুঁ তিনটে দারুণযুঁড়ি  
জঙ্গলের মধ্যে থেকে বেরিয়ে কের ভেতরে গা ঢাকা দিচ্ছে।

পুলিশ ! রোজকোর আনা পুলিশ ! রাত ফুরোনোর আগেই জঙ্গল  
হয়েছে তোড়জোড় ! ভোর হলেই আরম্ভ হবে আক্রমণ !

দাক্ষ ইচ্ছে হল ক্রাঞ্চের গলা ফাটিয়ে টেচিয়ে ওঠার ! কিন্তু রোজকোর  
নাম ধরে হাঁক দিলে রোজকো শুনতে পাবে ঠিকই, ডোনজোনেও সে হাঁক  
পৌঁছোবে। চকিতে হুঁশিয়ার হয়ে যাবেন ব্যারন। কম চালু করে দিচ্ছে  
পগাড়পার হবেন পোপন জরজ দিয়ে। সর্বশাসকে আর ঠেকানো যাবে না।

অতিকটে সামলে নিলেন ক্রাঞ্চ। বেরিয়ে এলেন কামান ঘর থেকে অস্ত  
দরজা দিয়ে। হুঁদীর্ঘ গলিখ বেয়ে এগিয়ে চললেন হন হন করে।

প্রায় পাঁচশো গজ বাওয়ার পর সামনে পড়ল একটা সিঁড়ি। পুরু টেটের  
দেওয়াল দিয়ে ঘেরা গোলাকার একটা সিঁড়ি। ঠিক যেন খাড়াই জু।  
দেওয়ালের বাঁচার বন্দী।

ডোনজোন কি তাহলে এসে গেছে ? প্যারেড-গ্রাউন্ডের তলায় পৌঁছেছেন  
কি ক্রাঞ্চ ! কিন্তু এ কি রকম সিঁড়ি ? এ সিঁড়ি দিয়ে তিনতলা ডোনজোনের  
সব তলায় বেরোনো যাবে কি ? দেখা যাক।

লাফিয়ে লাফিয়ে উঠতে লাগলেন ক্রাঞ্চ। বিশ খাপ ওঠবার পর থামলেন।  
কান খাড়া করলেন। কিন্তু চারদিক বৃত্তাপুরীর মত স্তব্ধ। কোথাও হাওয়া  
বওয়ার শব্দ পর্যন্ত নেই।

আবার উঠলেন। থামলেন একটা চাতালে পৌছে। চাতালের পরেই

একটা ছাদ। উঁকি দিলেন ক্রাঙ্ক। দেখলেন, ডোনজোনের একতলার  
বৃত্তাকার ছাদ। পাঁচিল দিয়ে ঘেরা।

হেঁট হয়ে পাঁচিল ঘেঁসে ওরগাল স্টেটোরু দিকে গিয়ে দাঁড়ালেন ক্রাঙ্ক।  
মুখ বাড়িয়ে দেখলেন বনের ধারে ছায়াশ্রুতিজলো এখনো ঘুর ঘুর করছে—  
কিন্তু কেয়ার দিকে আলার নাবও করছে না।

কিন্তু ব্যারনকে আটকাতেই হবে স্তম্ভক পথে চম্পট দেওয়ার আগে।  
অস্ত্র বহজা দিয়ে ফের সিঁড়িতে গিয়ে দাঁড়ালেন ক্রাঙ্ক। ছুঁহাতে ছুঁপাশের  
দেওয়াল ধরে উঠতে লাগলেন আরো ওপরে।

চারিদিক নিরুন্ম নিস্তব্ধ। সোরহানও বুঝি এত তব্ব হয় না।

একতলার ঘর খালি। কেউ থাকে থাকে বলে মনে হল না।

দোতলার ঘরও তাই।

তিনতলার চাতালে পৌঁছে আর সিঁড়ি খুঁজে পাওয়া গেল না। সিঁড়ির  
শেষ—পথেরও।

ডোনজোনের সবচেয়ে উঁচু তলা। খাঁজ কাটা পাঁচিল দিয়ে ঘেরা ছাদ।  
খাঁজের মধ্যে এক কালে বন্ধুক বলিয়ে শাহী বোতামেন থাকত। মাথাব  
ওপর উড়ন্ত গর্জ্জ ব্যারনদের নামাঙ্কিত নিশান।

চাতালের বামিকের দেওয়ালে একটা বহজা। কপাট বন্ধ।

চাবির ফোকর দিয়ে পেন্সিলের যত সূক আলোক রশ্মি এলে পড়ছে  
বাইরে।

কান পেতে শুনলেন ক্রাঙ্ক। কিন্তু কই! কোনো শব্দ তো নেই!

চাবির কোকরে চোখ রাখলেন। দেখলেন ঘরের বামিকে বলমলে  
আলো—ডান দিকে অন্ধকার।

ঘরটা খুবই বড়। মাঠের মত বড় চল ঘর। পুরো তিনতলা জুড়ে একটাই  
ঘর। গোলাকার দেওয়াল। ছাদের কড়িকাঠি পাজরার মত কেন্দ্রে এলে  
মিশেছে—জমকালো কাককাজ সেখানে। দেওয়ালে কুলচে নক্সা কাটা  
ফুল লতাপাতার একত্রয়ভারী করা দামী পর্দা। যাকাতার আমলের খানদানী  
কাবোর্ড, লাইডবোর্ড, আর্গুচোর, টুল ছড়ানো ঘরে। জানলায় ভারি পর্দা—  
ঘরের আলো বাঁতে বাইরে না বায়। মেঝেতে উলের পুঙ্ক কার্পেট—ইটলে  
বেন পায়ের আঁগুজ না হয়।

ঘরের সাজসজ্জা এবং আলোর ব্যবস্থা কেমন যেন বাপছাড়া, সৃষ্টিছাড়া।  
একদিকে উগ্র আলো, আর একদিকে জমাট জাঁখার। ঘরে পা দিয়েই তাই  
থমকে দাঁড়ালেন ক্রাঙ্ক।

ডানদিকে কি আছে কিছু দেখা যাচ্ছে না। এত অন্ধকার সেদিকে।

বাঁদিকে একটা বক। কালো পর্বাগুলো প্রথর আলোর উদ্ভাসিত।  
আলো যে মেশিন থেকে ছায়াছে, সেটি কিছু দেখা যাচ্ছে না।

মকের ফুট দশেক ডকাস্তে একটা সেকেন্দ্রে শিঠ-উঁচু আর্থচেয়ার। বক  
আর চেয়ারের মাঝে বুক সমান উঁচু পর্বা। বকের আলোর রান আভা এসে  
পড়েছে চেয়ারে।

চেয়ারের পাশেই একটা বার্টো টেবিল। টেবিলে একটা বাস। লম্বা  
বারো থেকে পনেরো ইঞ্চি। চওড়া পাঁচ ছ' ইঞ্চি। রত্নখচিত ডালা-টা  
খোলা। একটা খাতব চোড়া দেখা যাচ্ছে সেখানে।

ঘরে ঢুকেই দেখেছিলেন ক্রাজ চেয়ারে আসীন স্ত্রীটিকে। নিখরতাবে  
বসে আছে একটি বহুস্তম্ভ, মাথা হেলে পড়েছে চেয়ারের শিঠে চোখ  
বন্ধ। ডান হাতটা টেবিলে রাখা ব্যঙ্গের ওপর।

কতলক্ষ্য ভিগর্তসু!

লেকি! বাতটা ঘুমিয়ে কাটাবেন নাকি ব্যারন? কিছু অরফানিককে  
তো তা বলেন নি? অথচ ঘরের মধ্যে আর কেউ নেই। অরফানিক  
নিশ্চয় হুতুম হুতুম এতদূর পাতাল স্বপ্নে নেমে গেছে।

কিন্তু লা স্টিলা কোথায়? ভিনামাইট দিয়ে গুঁড়িয়ে দেওয়ার আগে  
কেলাপ্রাসাদে বসেই তাঁর গান শুনবে বলেছিলেন ব্যারন... নিশ্চয় সেই  
মতলবেই এনেছেন নিরালা এই হল ঘরে নিশ্চয় প্রতি রাতে এমনি করেই  
তিনি আহ্বান করেন লা স্টিলাকে লা স্টিলা আনেন... গান শোনান ফেব  
পাংগলের বত ঘুরে ঘুরে বেড়ান প্রাসাদের অজস্র অনিমে...!

কিন্তু কোথায় লা স্টিলা?..

কোথাও নেই... ঘরের মধ্যে লা স্টিলা নেই... একা বসে ব্যারন...

নেই লা স্টিলা তাতে কি এসে যায়? ব্যারন তো রয়েছেন... ইচ্ছে হলেই  
তাকে নিকেশ করা যায় তবে আর ঘেরি কেন?.. বত অনিষ্টের মূল ব্যারন  
তাঁর সামনেই বসে ব্যারন ব্যারন... ক্রাজ তাঁকে দেহের প্রতিটি অঙ্গপরিমাণ  
দিয়ে তৃপ্ত করেন... ব্যারনও তাঁকে তৃপ্ত করেন... লা স্টিলাকে হরণ করে  
এনেছেন এই লোকটাই... লা স্টিলা বেঁচে আছেন... কিন্তু পাংল হয়ে গিয়েছেন  
... দায়ী এই ব্যারন... তবে আর ঘেরি কেন?.. বতম করা থাক শরভানের  
শরভানি জন্মের বত!...

পা টিপে টিপে গ্রিক আর্থচেয়ারের পেছনে এসে বাঁড়ালেন ক্রাজ। হাত  
বাঁড়ালেই এখন ধরা বায় শিশাচ ব্যারনের কর্তব্য... সূঁচটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে...



নিজেকে আর হাবলাতে পারলেন না ক্রাঙ্ক... ছুরিক্ত জান হাত তুললেন... মাথার ওপর...

আচমিতে আবির্ভূত হলেন লা স্টিলা...

ছুরি খসে পড়ল ক্রাঙ্কের হাত থেকে কার্পেটের ওপর!

মঞ্চে ঝাঁড়িয়ে লা স্টিলা। খোলা চুল এলিয়ে পড়েছে কীথের ওপর, ছুই হাত ছড়ানো সামনে। পরশে বেতবস্ত্র—গুরুল্যানডো সীতিনাট্যের শেষ দৃশ্যে অ্যান্‌জেলিকার ভূমিকায় এই বেশেই শেষ দেখা দিয়েছিলেন লা স্টিলা। এই বেশেই কের তাঁকে দেখা গিয়েছিল বুক্‌স্টের ছাদে গভীর রাতে। পলকহীন চোখে লা স্টিলা চেয়ে আছেন কাউন্টের পানে। শুধু চেয়ে আছেন নয়, রক্ত মাংসের বাইরেটা হুঁড়ে মর্ষ পর্বত বেন বেবে নিচ্ছেন!

কাউন্টকে দেখেছেন লা স্টিলা... নিশ্চয়ই দেখেছেন... কিন্তু হাতছানি দিয়ে ডাকছেন না... ঠোট নেড়ে কথাও বলছেন না... বলবেন কি করে? উনি যে... পাগল... বন্ধ উদ্ভা... স্বতি বলে কিছু কি আছে?

কিশোর মত সামনে খেয়ে বেতে বাচ্ছেন ক্রাঙ্ক, এমন সবরে...

হুরেলা গলায় গান গেয়ে উঠলেন লা স্টিলা। এ সেই স্বপ্ন যে হুর জনলে মন উদাল হয়ে যায়, সেহ হাচ্ছ হয়ে যায়।

ব্যারন চেয়ার থেকে নড়লেন না—ঈষৎ হুঁকে পড়ে ডুবে রইলেন গানের জাদুতে। হুর তো নয় যেন হুগন্ধি। যেন আত্মবের খোশবাই নিমেষ মধ্যে পরিবেশ পালটে দিল ঘরের। জন্মের সমস্ত আকৃতি উজাড় করে দিয়ে শেষ গান গাইছেন লা স্টিলা... ইটালীতে এই গান শোনা গিয়েছিল দীর্ঘ পাঁচ বছর আগে... আবার শোনা গেল ট্রান্সিলভানিয়ার - ভোনজোনের চুড়োয় অসীম নির্জনতার মধ্যে প্রকাণ্ড এই ঘরে।

নতিয়াই কের গাইছেন লা স্টিলা! গাইছেন শুধু ব্যারন কতলকের মনকটির জন্তে... আর কারো জন্তে নয়... কথা যেন নিঃশব্দ হয়ে করে পড়ছে ঈষৎ উন্মুক্ত অধরোষ্ঠের ঠাঁক দিয়ে - ঠোট নড়ছে না... মুখ নড়ছে না... কিন্তু গানের রাণী লা স্টিলা বিমূর্ত হয়েছেন কুবন জোলানো গানের মধ্যে।

যন্ত্রমুন্ডের মত ঝাঁড়িয়ে রইলেন ক্রাঙ্ক... দীর্ঘ পাঁচ বছর এ-গান তিনি শোনেন নি... দীর্ঘ পাঁচ বছর একটা কথাই তিনি শ্রব সত্য বলে জেনে এসেছিলেন—লা স্টিলাকে আর দেখতে পাবেন না... লা স্টিলা আর গান শোনাবেন না কিন্তু সব মিথ্যে - মিথ্যে মিথ্যে... আহুন্নবলে যেন মাটি-হুঁড়ে আবির্ভূত হয়েছেন লা স্টিলা মশরীরে প্রাণবন্ত রূপে...!

বেন কের বেচে উঠেছেন লা স্টিলা জাদুকরের কুবক মায়ায়!

সেই দানটাই ফের গাইছেন। ভাংকের শেষ রজনীর সর্বশেষ পান। হুক-  
কাটা হাটাকার গানের স্বর হয়ে বরে পড়েছিল সেই রাতে...কত বীর্বাঙ্গ,  
চাপা বাধা ক্লশ নিয়েছিল স্বরের মধ্যে। ওরল্যান্ডো সীতিনাট্যের  
বিরোগাসক্ত দৃষ্টের সেই হতভাগিনীই বটে। চূড়ান্ত মুহূর্তে কলজে থেকে রক্ত  
ঝরিয়ে গাইছেন :

"Inamorata, mio cuore tremante

Voglio morire"

অমর সীতিকাহিনীর প্রতিটি কথা গের্বে গেল জ্বাঞ্জের অন্তরে... যেন লা  
টিলা কের মঞ্চে নেমেছেন সান কার্লো থিয়েটারে ! কিন্তু এবার আর আচমকা  
ধতম হবে না গানের কলি যেমনটি হয়েছিল পাঁচ বছর আগে ইটালীতে... !

নিঃশাল নিতেও বুঝি ভুলে গেলেন ক্রাঞ্চ ..গানের নেশার আত্মহারা হয়ে  
গেলেন ..ভুলে গেলেন তিনি কোথার বাড়িয়ে...কার পেছনে পাড়িয়ে আছেন ..

স্বর উঠছে, নামছে, সারা ঘরটা রন্ রন্ করছে আশ্চর্য মিহি স্বরের  
ইন্দ্রজালে...আর একটি পরেই শব্দ হবে স্বরের স্বর্গরচনা।

কিন্তু একি ! স্বর কীণ চরে আসছে কেন ? বাধা টনটনে ঢুটি শব্দ  
উদ্ধারণ করতে গিয়েও যেন পারছেন না লা টিলা ..

"Voglio morire."

আবার স্টেজে আহুড়ে পড়বেন নাকি লা টিলা পাঁচ বছর আগের মত ?

না। লুটিয়ে পড়লেন না বটে, তাল কেটে গেল। সান কার্লো থিয়েটারে  
ঠিক বেড়াবে যে জারগায় স্বর ছিঁড়ে গিয়েছিল, ঠিক সেই ভাবে সেই জারগায়  
পৌছেই লওও হয়ে গেল গানের বর্ষ—বিবস করে আর্ত চীৎকার করে  
উঠলেন লা টিলা কলজে ছিঁড়ে গেল যেন আবার—ঠিক এইভাবে এইরকম  
নাটকীয়ভাবে সান কার্লো থিয়েটারেও শেষ চীৎকার করে লুটিয়ে পড়েছিলেন  
নিজাপ লা টিলা...

কিন্তু এবার আর ভুলুপ্তিত হলেন না স্বন্দরী লা টিলা... চূড়ান্ত বাড়িয়ে নরম  
চোখে শুধু চেয়ে রইলেন কাউন্টের পানে—চোখের পাতা পর্দিত কাঁপল না।

লাফিরে সামনে ছুটে গেলেন ক্রাঞ্চ আর বেরি নর- ফের সন্ধান গটবার  
আগেই লা টিলাকে কাঁধে বেলে তিনি উঠাও হলেন কাম্বুগডের বাইরে..

ঠিক সেই সময়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে পাড়ালেন ব্যারন। হুখোহুখি পাড়ালেন  
দুই পরম শব্দ—ব্যারন আর কাউন্ট।

"একি ! ক্রাঞ্চ তি টেলেক ! খাঁচা খুলে পালিয়েছেন ক্রাঞ্চ তি টেলেক !"  
ভীষণ চমকে উঠলেন ব্যারন।

অবার বেওয়ারী সময় নেই ক্রোধের। পাগলের মত টোঁতাতে টোঁতাতে ছুটলেন যকের দিকে—“সিলা...সিলা...বেঁচে আছেন... সিলা বেঁচে আছেন।”

“বেঁচে আছেন! - লা সিলা বেঁচে আছেন।” আবার বেন চমকে উঠলেন ব্যারন।

পরক্ষণেই বিজ্ঞপের হানিতে ফেটে পড়লেন... অট্টহাসিতে কৈশে উঠল আশাদ যুক্তক - জিহাংসায় জঘন্ন হল বুধজ্ববি।

“বেঁচে আছেন! বটে! তাই বুঝি ক্রাঞ্চ ভি টেলেক এসেছে তাঁকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে।” চিবিয়ে চিবিয়ে কের বললেন রুডলফ ভি গর্ভস্।

হুহাত লায়নে বাড়িয়ে দিলেন ক্রাঞ্চ। লা সিলা এখনো চেয়ে আছে তাঁর পানে বিম্ব নিম্পলক চাহনি।

টিক তুখনি হেঁট হলেন রুডলফ্। ক্রাঞ্চের হাত থেকে ধসে পড়া ছুরিটা হুড়িয়ে নিলেন কার্পেট থেকে এবং ঘেয়ে গেলেন নিম্পল নারীমূর্তির দিকে

ক্রাঞ্চও ছুটলেন - ব্যারনকে আটকানোর অন্তে... ছুরি বলল বলে লা সিলায় বুকে।

কিন্তু আটকানো গেল না। বিহ্ব্যংবেগে যকে উঠেই চকের পলকে ব্যারন ছোঁরা মারলেন লা সিলায় বুকে।...

কাঁচ ডাঙার কন্ কন্ শব্দ শোনা গেল। ভাতা কাঁচ ছড়িয়ে পড়ল ঘরঘর।

অদৃষ্ট হয়ে গেলেন লা সিলা।

পাথর হয়ে গেলেন ক্রাঞ্চ।... সেইলকে হতচকিত।... লা সিলায় মত তিনিও কি শেষে পাগল হয়ে গেলেন?

সখিৎ কিরে এল ব্যারনের বীৎস চাঁৎকায়ে—

“লা সিলা আবার উধাও হলেন ক্রাঞ্চ ভি টেলেকের খয়র থেকে! লা সিলায় গলা কিছ রইল আমার কাছে... থাকবে চিরদিন।... লা সিলায় গলা আমার... আমার আর কারো নয় কেউ তা পাবে না...”

ছিটকে গেলেন ক্রাঞ্চ ব্যারনের হুঁটি টিশে ধরার অন্তে। কিন্তু মায়ু আর ধকল লইতে পারল না। সহসা রাজ্যের অন্ধকার নামল চোখের সামনে। জান হারিয়ে লুটিয়ে পড়লেন যকের গোড়ায়।

ফিরেও তাকালেন না ব্যারন। খপ করে তুলে নিলেন টেবিল থেকে প্রায় চৌকোনা বাস্কাটা, তীরের মত ছুটে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে। রক্তপনে সিঁড়ি বেয়ে নেমে গেলেন জোনজোনের একতলায় ছাদে। ছুটে অস্ত্র ঘরজার দিকে বাজেল, একল সময় শোনা গেল রাইফেল-নির্ঘোষ।

পরিবার চাশু পাতে ঝাড়িয়ে রোজকো। ব্যারনকে তাপ করে আঙন-  
ছুটে এলেছে তারই হাইকেন থেকে।

গুলি ব্যারনের গায়ে লাগল না—তবে চুম্বার করে দিল হাতের বাস্‌টা।

জীবণ চীৎকার করে উঠলেন ব্যারন।

“গেল - গেল সব গেল! লা স্টিলার প্রাণ ভোমরা ঝুঁড়িয়ে গেল! ..  
লা স্টিলার গানের গলা উড়ে গেল!”

নিমেষ মধ্যে বাখার চুল ঝাড়িয়ে গেল ব্যারনের। ‘ দুই হাত মুঠি পাকিয়ে  
উম্মাদের মত ছুটলেন ছাদের ওপর দিয়ে—

“ওঁড়িয়ে গেল স্টিলার গলা!...উড়ে গেল প্রাণ ভোমরা! নিপাত বা-  
নিপাত বা তোরা!”

হাছাকারের শব্দ মিলিয়ে গেল সিঁড়ির হুরকে। উবাও হলেন ব্যারন।

পুলিশের অশেষার আর কি ঘেরি করা যায়? নিক ডেক আর রোজকে-  
ছজনে লাভ তাড়াতাড়ি উঠতে গেল কেজার পাচিলে...

আচম্বিতে দিগবিদিক ধর ধর করে কৈপে প্রলয়ংকর বিক্ষোভে।  
ভূমিকম্প আরম্ভ হয়ে গেল যেন সারা স্টেটোর। লেলিহান শিখা লাক দিয়ে  
গা চেটে দিল উড়ন্ত মেঘের। খলিত পর্বতের মত শিলাখণ্ড ঠিকরে গেল  
ভলক্যান রোঙ পর্বত।

উড়ে গেল বুকজ, প্রাকার, ভোনজোন, গির্জা, কার্পেথিয়ান কাস্‌।  
রইল শুধু ধুমায়িত কলসতুপ আর সারা ওরগাল স্টেটো জুড়ে ছড়ানো বড় বড়  
প্রস্তর খণ্ড।

১৭। পেত্‌রীর সঙ্গে হাত মিলোবি?

দিস্তু ভোয়ে সাজা!

পাগল হয়ে থাকরে তুই

আমি ভুড়ের রাজা!

ঠিক ছিল, ব্যারন কেজা থেকে বেরিয়ে বাগ্‌য়ার পর ডিনারাইটগুলো  
ফাটবে। কিন্তু তার অর্থনা হল কেন? কেজার মধ্যে থাকতে থাকতেই  
কল্পনাভীত বিক্ষোভে বটল কেন? রোজকোর বুলেট হাতের বাস্‌ ঝুঁড়িয়ে  
দিতেই দিতেই বিকট গলার কিসব আবোল তাবোল টেচিরে ছিলেন ব্যারন -  
মাথা মুহু বোঝা তার সে-সব কথার! গান শুধু হতেই কি তাহলে পাগল  
হয়ে গিয়েছিলেন ব্যারন? শোকে ছুখে হতানায় রাগে উম্মাদ হয়ে ছুটে-

ছিলেন নিগবিনিক জাম হারিয়ে? খেরল ছিল না কখন কোন মুহুর্তে ইলেকট্রিক মেশিন চালু করতে হবে? কেজা ওঁড়িয়ে দিতে হবে? মাথার ঠিক ছিল না বলেই কি অসময়ে ভিনায়াইট কাটিয়ে বতম করতে চেয়েছিলেন ছশমনদের?

কশাল বটে পুলিশদের। বিকোরণের সময়ে তারা কেউই মেটোর ওঠেনি। রোজকোর আচমকা অনিবৰ্ণে চমকে উঠলেও পাথর-বুটতে কেউ হতাহত হয় নি। গায়ে আঁচড়টিও লাগেনি। ছুঁর্গ-প্রাকারের পাথরুলে হাজির ছিল কেবল নিক ডেক আর রোজকো। স্নেক আয়ু ছিল বলেই যেন তারা পাথর চাপা পড়েনি।

পুলিশের কাজ সহজ করে দিল বিকোরণ। বড় বড় পাথরের টুকরোর প্রার ভরটি হয়ে গেল ছুঁর্গভীর পরিখা। উপাটপ পাথর ভিড়ে সরলবলে সবাই ঢুকে পড়ল, কেকরার ধ্বংসাবশেষে।

বেশি দূর বেড়ে হল না। পকাশ গজ হয়ে ভোনজোনের তলায় পাওয়া গেল একটা নিখর নিম্পন্দ নিশ্রাণ দেহ। ব্যাবন রক্তলুক্কে দেখেই চিনলেন মাল্টার কোলজ এবং বার্ট' প্রায়েস বুড়ো মাতকররা।

কিন্তু কাউন্ট কোথায়? হস্তে হয়ে খুঁজতে লাগল নিক ডেক আর রোজকো। বিকোরণের সময়ে নিচর তিনি ভেতরেই ছিলেন। কথামত রোজকোর সঙ্গে তিনি দেখা করেন নি। তার মানে কেজার ঢুকেছেন— বেরোতে আর পারেন নি।

অথচ তিনি নেই। দেহ নিশাভ। তবে কি আর বেঁচে নেই তিনি? এই বিশর্ঘ্যের পর-ও বেঁচে থাকা কি সম্ভব? স্বয়ংকর করে কেঁদে ফেলল রোজকো। নিক ডেক তারা খুঁজে পেল না তাকে সাধনা দেওয়ার।

একটানা আধঘণ্টা জ্ঞানির পর অবশেষে পাওয়া গেল কাউন্টের দেহ। ভোনজোনের ওপরতলার ধ্বংসাবশেষে একটা বস্ত্র কড়িকাঠের তলায় শুয়ে ছিলেন ক্রাঙ্ক। জীবিত। কড়িকাঠটাই পাথর চাপা পড়তে দেখনি তাঁকে। একেই বলে নিয়তি!

“মালিক...মালিক!” ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল রোজকো।

“কাউন্ট—” বাশ্যরুদ্ধকণ্ঠে ডাক দিল নিক ডেক।

ওরা ভেবেছিল, কাউন্ট মারা গিয়েছেন। আসলে তিনি অজান হয়ে গিয়েছিলেন।

চোখ খুললেন ক্রাঙ্ক। উজ্জ্বল চাহনি। রোজকোকে চিনতে পারলেন না। রোজকোর কাতর কার্যাও জনতে পেলেন না।

পাখাকোলা করে কাউটকে তুলে নিয়ে কের কোয়ল কঠে ডাকল নিক  
ডেক। অবাব পেল না।

বিস্মল কর্তে শুধু পেয়ে উঠল না ষ্টিলার শেষ গান—

"Inamorata—Vogliq moxire"

মাথা খায়াপ হয়ে গিয়েছে ফ্রাঙ্ক ডি টেলেকের !

১৮। ছায়া বারার গড়া মোরা  
ছায়াবাজি নাম,  
কলের গানের নামে ডুব  
চমকে ওঠে গ্রাম।

মুন্সিল দেখা দিল কাউট পাগল হয়ে খাবার পর। কাগল গড়েব শেষ  
রহস্তের ইতিমুস্ত তিনি ছাড়া আর কেউ জানেন না। তবে কি শেষ রহস্ত  
চির রহস্ত হয়ে থাকবে ?

মোটাই না। দিন কয়েকের বখোই জানা পেল কেজা রহস্তের অনেক  
কিছু।

কথা ছিল, বিস্মিজে অরকানিক অপেক্ষা করবে ব্যারনের। কিন্তু  
চারদিন পথ চেয়ে বলে থাকার পরেও ব্যারন এলেন না দেখে উৎকর্ষায় উষ্মপে  
বার্ট গ্রামে দৌড়ে এল অরকানিক। বিস্মোরণের শিকার হন নি তো  
ব্যারন ? পাখর চাপা পড়েন নি তো ? ভাড়া কেজার আনাচে কানাচে  
খুঁর খুঁর করতে লাগল সে পাগলের বস্ত ব্যারনের খোঁজে।

রোজকো দেখেই চিনেছিল তাকে। ফলে, পুলিশ গ্রেপ্তার করল  
অরকানিককে। নিয়ে পেল রাজধানীতে ম্যাজিস্ট্রেটের সামনে।  
জিজ্ঞাসাবাদের ফলে কীস হয়ে পেল অনেক চাঞ্চল্যকর রহস্ত।

ব্যারনের মৃত্যুতে খুব একটা বিচলিত হয় নি অরকানিক। আত্মকেন্দ্রিক  
মাহুয তো। মাথাতেও ছিট আছে। বৈজ্ঞানিক ধ্যান ধারণা ছাড়া মাথাব  
মধ্যে আর কিছুই নেই। ব্যারন রুডল্ফের শোচনীয় মৃত্যু তাই নাড়া দিতে  
পারেনি তাকে।

প্রথম প্রেরণা করেছিল অবস্ত রোজকো। না ষ্টিলা কি সত্যিই বেঁচে  
আছে ? ক্যা-ক্যা করে হেসে বলেছিল অরকানিক—পাগল, না ষ্টিলা সত্যিই  
মরেছে। সত্যিই তার মরা দেহটাকে গোর দেওয়া হয়েছে। নেশল্-বের  
ক্যাপ্পো নাম্বো হুয়োভো গোরস্থানে পাঁচ বছর আগে সত্যিই তাকে ধুমধাম

করে সমাধি দেওয়া হয়েছে। মাটি খুঁড়লে এখনো কংকাল পাওয়া যাবে বই কি।

তুনে আরো আকেন গুড্রস হয়ে গেল রাজকোর। লেকী কথা! সে যে নিজের চোখে বুকজের ছায়ে দেখেছে না স্টিলাকে? ফ্রাঙ্ক তাঁর গান শুনেছেন সরাইখানায়, পাতাল কক্ষে এবং ভোনভোনের ছায়ে। স্বচক্ষে দেখেছেনও তাঁকে! হেয়ালী তো সরল হচ্ছে না। বরং আরো জটপাকিয়ে যাচ্ছে!

বুঝিয়ে দিল অরফানিক। উদ্ভট কাণ্ডকারখানার অতি লজ্জা ব্যাখ্যা শুনে বিখাল করতেও মন চাইল না অনেকের।

ফ্রাঙ্ক ডি টেলেকের সঙ্গে লা স্টিলার বিষের খবর ছড়িয়ে পড়তেই মনে মনে খুব ভেঙে পড়েছিলেন ব্যারন কন্ডলক। সত্যি সত্যিই গান প্রেমিক ছিলেন তিনি। লা স্টিলার গান-ই তাঁকে যেন বাঁচিয়ে রেখেছিল মিনের পর দিন। সেই গান আর শোনা হবে না ভেনে পাপলের বক্ত হয়ে গেলেন ব্যারন।

তাঁর ঐ অবস্থা দেখে জবর বুদ্ধি বাতলালো কানু বৈজ্ঞানিক। ফোনোগ্রাফ তখন সব জন্ম নিয়েছে। সমসাময়িক বৈজ্ঞানিকরা কলেব গানের অনেক উন্নতি করেছেন। অরফানিক বললে, সে ইচ্ছে করলে ফোনোগ্রাফের এমন উন্নতি করতে পারে যা বৈজ্ঞানিকরা এখনো ভাবতেই পারে নি। ফোনোগ্রাফে লা স্টিলার গান রেকর্ড করে রাখলেই তো ল্যাটা চুকে যায়। তার আবিষ্কৃত কলের গানে গান শুনে মনেই হবে না বস্ত্রের মধ্যে থেকে গান বেরোচ্ছে—মনে হবে যেন পাশে বসে রক্ত-মাংসের লা স্টিলা গান গাইছেন।

প্রত্যাব শুনে আকাশের টান যেন হাতে পেলেন ব্যারন। কলের গানের দৌলতে বক্তবার খুশি গান শুনে পাওয়ার নৌভাগ্য ক'তনের ভাগ্যে জোটে? অতি সন্তর্পণে কাকপকীকেও না জানিয়ে বস্ত্রপাতি বসানো হল থিয়েটারের গ্রাইন্ডেট বক্সে। অরফানিক নিয়মিত আসতে লা স্টিলার গান রেকর্ড করতে। সীতিনাট্যের বহু অংশ, অর্কেস্ট্রা, অরল্যাণ্ডোর শেষ দৃষ্ট পর্বত হবহ রেকর্ড করে নেওয়া হল কলের গানে। এমন কি লা স্টিলার আতঁচীংকার এবং শেষ দীর্ঘবাসটুকুও বাস গেল না।

কলের গান নিয়ে কার্পেখিয়ান কাস্‌ল-য়ে কিরে এলেন ব্যারন। সংসারের আর কারো মূখ ঘর্ষন করতে চাইলেন না। নির্জনে বসে অন্ত্যান্তর্ঘ মেশিন চালু করে দিয়ে শুনেছেন লা স্টিলার অভূতনীয় গান লা স্টিলা যেন গানের মধ্যে দিয়ে কের জীবন্ত হয়ে উঠছেন...

সবচেয়ে আশ্চর্য কথা, গান শুরু হলেই মা স্টীলা শত্ৰু শত্ৰুই এলে দাঁড়াতেন সামনে। ঠিক যেন মান কার্গোর যাকে ধাড়িয়ে চুল এলিয়ে ছুঁহাত বাড়িয়ে উদাসিনী মা স্টীলা পাইছেন তার শেষ গান !

কী ভাবে ? ভৌতিক কিছুই নয়। শ্বেব ছায়াবাজি। চোখের ধাঁধা।

আগেই বল, হয়েছে, মা স্টীলাব একটা মূল্যবান ছবি কিনেছিলেন ব্যারন। ক্যানভাসের ছবিব দিকে তাকালে দুটি বিভ্রম ঘটত। মনে হত যেন স্বয়ং মা স্টীলা দাঁড়িয়ে আছেন নবম চোখে তাকিয়ে। খুঁত বন্ধ। চুল খোলা। অবল্যপোর শেষ দৃষ্টে অ্যানােলিকার ভূমিকায় যেন গান পাইছেন মা স্টীলা।

অবকানিক বিশেষ কোনো দর্পণের সাহায্যে এই ছবির প্রতিবিম্ব নিক্ষেপ করত এমনভাবে যে আয়নার চারা জীবন্ত হয়ে উঠত চোখের সামনে। প্রথম আলোয় প্রাণসকল ঘটত যেন ক্যানভাসের ছবির মধ্যে। প্রতিফলিত প্রতিবিম্ব রঙে রূপে সজীব হয়ে ভাসত বিস্মিত চোখের সামনে।

আশ্চর্য এট আবিষ্কারটাকেই বুকজের ছাদে বসে নিয়ে গিয়েছিল অবকানিক। বাতের অন্ধকারে ছায়াবাজি দেখিবে তুলিরেছিল ক্রাঙ্ককে। দেখেই উল্লাস চায়েছিলেন ক্রাঙ্ক। ভেনজোনের ওপব ভলায় ব্যাবন যখন গান শুনতে মোহিত, এই ‘সজীব’ ছায়াই তখন ভাসছিল বায়কোপের মত কাঁচের পর্দায়। ক্রাঙ্ক অত কাঁচ থেকে দেখেও কীকি ধরতে পারেন নি। কাঁচ ভেঙে যেতেই ছায়া মিলিয়ে গিয়েছে—পার্সল হয়ে গিয়েছেন।

সবই কলেব কারসাজি। বুক কুলিরে নিজের কীর্তি জাহিষ করল অবকানিক জেরাব সময়ে। তুতগ্রেত তাব হাতের পুতুল। সাবা গ্রামকে সে একাই নাচিয়েছে, ভয়ে কাঁঠ করে বেখেচে। নিক ডেক মবতে মরতে বেঁচে গেছে, ক্রাঙ্ক পার্সল হয়ে গিয়েছেন ! ক’জন পারে এমন কলের কেরামতি দেখাতে ?

সব তো হল, কিন্তু কেজা থেকে বেরোনোব আগেই ব্যারনের মাখায় কেজা ভেঙে পড়ল কেন ? ভেকীর জাহুকর সে লম্বা নেই, কিন্তু এত করেও শেষ রকে কবা গেল না কেন ? কেজা থেকে চম্পট দেওয়ার আগেই কেন মালিকের সাখায় ভেঙে পড়ল বুডো কেজা ? ঘোষটা কার ?

মাখা চুলকোলে অবকানিক। এ রচন্য তাকেও জাবিয়ে তুলেছে বইকি। তারপর যখন শুনল, রোজকো গুলি ছুঁড়ে ব্যারনের হাতের বাম হুরমার করে দিতেই পার্সলের মত হাঁক ছেড়ে উল্লসালে দৌড়েছিলেন ব্যারন—তখন এক গাল হেসে বললে—“বুকেছি ! আশ্চর্যতা করলেন মালিক !”

“আশ্চর্যতা ! কেন ?”



ক্যা-ক্যা করে ছেলে বলেছিল অবকানিক—লা স্টিলার ঐ কলের গান ছিল তাঁর প্রাণ। গান চুরবার হতেই তাঁর প্রাণও চুরবার হয়ে গিয়েছে। বেঁচে থেকে আর লাভ কী? বিশেষ ঐ কলের গানের মধ্যেই থাকা ছিল লা স্টিলার শেষ গান—ডোনডোনে বসে এই গানটাই শেষবার শোনার খেয়াল হয়েছিল ব্যারনের। অত সাধের গান শুঁড়িয়ে যেতেই তাই উনি আর বাঁচতে চাননি।

যথাবিধি সম্মান সহকারে কেল্লার গোরস্থানেই গোর দেওয়া হল ব্যারনকে। ক্রাজোয়া কাস্‌ল্-য়ে ক্রাজকে ফিরিয়ে নিয়ে গেল বোঝকো। অবকানিক মনঃ করে লা স্টিলার অন্ত্যস্ত কলের গানগুলো হান করেছিল কাউটকে। দিবারাজ এই গান বাজিয়ে শোনানো হত তরুণ কাউটকে। গান শুনেই ছুটফটানি কমে যেত ক্রাজের, সহজ হয়ে আসত উদ্ভাস্ত দৃষ্টি। কথায বলে, গান স্বর্গের সম্পত্তি। গান শুনে সেবত্যাও তুই হন। পাগলের পাগলামি কেটে যাবে, এ-আব আশ্চর্য কী। মাস কয়েকের মধ্যে ক্রাজও ভাল হয়ে গেলেন। কাস্‌ল্‌গেডের শেষ রহস্য-কাহিনী উপহার দিলেন সবাইকে।

কার্পেথিয়ান কাস্‌ল্‌ ভেঙে পড়ার সাতদিন পরেই খুব ধুমধামের মধ্যে দিয়ে বিয়ে হয়ে গেল নিক ডেকেব সঙ্গে মিরিওটার। ডলক্যান নগর থেকে বরবটু ফিবতেই মাস্টার কোল্‌জ তাঁর বাড়ীর সব সেরা ঘরটা ছেড়ে ছিলেন যেখে জামাইয়ের জন্তে।

কার্পেথিয়ান কাস্‌ল্‌-য়ের ভূত-ভূতুড়ে কাণ্ডকারখানা আসলে কলেব কেরামতি ছাড়া যে কিছুই নয়—মিরিওটাকে কিছুতেই কিছু তা বোঝানো গেল না। ভূতুড়ে কেল্লার নাম করলেই তাই মুখ শুকিয়ে যেত বেচারীর। ক্যানটাসটিক শ্রেতগণ্যো নাকি এগনো আসর জমিয়ে বলে আছে ডাঙা কেল্লাব ওপরে। শুধু নিক ডেক কেন, জোয়ান কত বোঝালো গ্রামবাসীদের। সবাইখানায় সবাই জড়ো না হলে তাঁর কারবার যে লাটে উঠবে! কিন্তু কে কার কথা শোনে! ফ্রিক, খুল মাস্টার থেকে আরম্ভ করে মাস্টার কোল্‌জ পর্যন্ত ভবে সিঁটিয়ে যেতেন কার্পেথিয়ান কাস্‌ল্‌-রের নাম করলেই। বেশ বোঝা গেল, বহু বছর লাগবে ভয়কাতুরে এই মাহবুতগোর ভয় ভাঙতে।

ডাক্তার পাটাক আগের মতই লক্ষ্যবশ্ত জুড়লেন। বারমুটাই ছাড়তে লাগলেন নানারকম—“ভূত?...ছাঃ! ভূত আবার আছে নাকি?...আমি তো আগেই বলেছিলাম কাস্‌ল্‌-য়ে ভূত-ভূত কিছু নেই...!”

শুনে কেউ চটে বোম্‌ হল, কেউ ভেঙে এল দাঁত বিঁচিয়ে। গাড়োয়ানী

ইয়াকির একটা দীবা আছে! ভূত নিয়ে কটনটি ভুতেরা কখনোই সহ  
করে না!

ম্যাডিস্টার হারমন্ড আশ্রয় যতই ভূত শেক্সপীয়ার গল্প শোনাতে লাগলেন  
গায়ের ছেলেমেদের। বহু যুগ পরেও হয়ত শোনা যাবেই সেই একই কাহিনী—  
পরলোক থেকে ভূত-প্রেত-হত্যা-দানো শিলাচ ভাইনীর। এসে নাকি রাজ  
ব্রাজে নাচানাচি করে কার্ণেথিয়ান কাস্‌ল-য়ের ধ্বংসকূপে!

## পাতাল অভিযান

[ এ-জার্নি টু দি সেন্টার অফ দি আর্থ ]

### ১। আমার কাকা লিডেনব্রক

চব্বিশে মে, ১৮৬৩ সাল। ববিবার। আমার কাকা প্রক্সেসর লিডেনব্রক  
কড়ের মত ফিরছিলেন তাঁর উনিশ নম্বর কনিগ্ স্ট্রাক স্ট্রীটের ছোট বাড়ীতে।  
হায়বুর্গের পুরোনো পাড়ার অন্ততম প্রাচীনতম রাস্তা হল এই কনিগ্  
স্ট্রাক স্ট্রীট।

মার্খা জাবছিল বুঝি ওরই খুব দেয়ী হয়ে গিয়েছে। কেননা, রাস্তাঘরের  
স্টোভে দ্বাতের খাবার তখন সবে সৌ-সৌ করে ফুটে উঠছে।

আমি নিজের মনেই বলছিলাম—“কাকা এসে বহি দেখেন রাস্তাবাসী  
হয়নি, তাহলে কুককেত্র কাণ্ড করে ছাড়বেন। বা অর্ধেক উনি।”

“এসে গেছেন প্রক্সেসর লিডেনব্রক।” খাবার ঘরের দরজা অর্ধেক খুলে  
অবাক কর্তে টেচিয়ে উঠল মার্খা। বসেই সী করে উঠাও হল ওর রক্তন-  
গবেষণাগারে।

একা বসে রইলাম আমি। কোণন স্বভাব খুড়োমশাঘের সামনে থাকাটা  
ঠিক হবে না, এই চিন্তা করে আমিও ওটোওটো কেটে পড়বার যতলব করছি  
আমার ওপর তলার ঘরে, এমন সময়ে ক্যাচ ক্যাচ শব্দে ছুঁহাট হল রাস্তার  
দরজা, কাঠের সিঁড়ি কেঁপে উঠল গুরুতর পায়ের চাপে, এবং গৃহস্থামী খাবার  
ঘরের মধ্যে দিয়ে খেয়ে এলেন তাঁর পড়বার ঘরে।

আলবার পথেই অবশ্য গোলমাথা ছড়িটাকে ঘরের কোণে এবং চওড়া-  
কিনারা টুপীটাকে টেবিলের ওপর নিক্ষেপ করবার সঙ্গে সঙ্গে হুঁমটাও হুঁড়ে  
দিয়ে গেলেন তাঁর ভাইপোর প্রতি : “অ্যাকজেল, চলে এসো।”

আমিও সী করে ছুটে গেলাম আমার দোর্দণ্ড প্রতাপ মনিবের পড়ার  
ঘরে।

অটো লিডেনব্রক লোকটা ধারাপ নন। কিন্তু দারুণ খামখেয়ালী। সেই  
সঙ্গে ভীষণ বকমের ছিটিয়াল, দ্বানে, ছিটব্রন্ত।

কাকা অধ্যাপনা করতেন জোহারিয়ামে। বক্তৃতা দিতেন বনিজ তত্ত্বের ওপর। প্রতিটি বক্তৃতার সময়ে এক আধবার তিরিকে মেজাজের পরিচয় দিতেন ছাত্রদের। তাঁর ছাত্ররা বক্তৃতা শুনেত এক কিনা, বন দিয়ে বক্তিমেন শুনে কিনা, অথবা পরে বক্তৃতা শুনে লাভবান হল কিনা—তা নিয়ে বিন্দুমাত্র মাথা ঘামান না কাকামশায়। জার্মান দার্শনিকদের মত তাঁরও শিক্ষাদান ব্যাপারটা নিছক নিজের জন্তই—পরের জন্তে নয়। দারুণ স্বার্থপর পণ্ডুয়া ছিলেন আমার কাকা। নিজে বিস্তার জাহাজ—কিন্তু এককণা বিচ্ছেদ সেই জাহাজ থেকে কেউ আহরণ করতে গেলেই অমনি বেকে বসতেন। সোজা কথায়, শিক্ষাদানের ব্যাপারে উনি কিশটে। জার্মানীতে তাঁর ধাতের প্রফেসর আরও করেকজন আছেন।

দুর্ভাগ্যের বিষয়, আমার কাকামশায় ভড়বড় করে কথা বলতে পারতেন না। খাড়ীতে যাও যা বলতেন, পাঁচজনের সামনে গেলে তাও আটকে যেত। বক্তার পক্ষে এ হল একটা শোচনীয় ক্রটি। জোহারিয়ামে লেকচার দেবার সময়ের ঘটন এই বিস্মাট। মাঝে মাঝে এক-আধটা বিব্রোহী শব্দ তাঁট দিয়ে আর গলতে চাইত না। শেষকালে অনেক খাড়া খেয়ে অনেক লড়াই করে তেড়ে ছুঁড়ে যখন বেরিয়ে পড়ত শব্দগুলো, তখন তা নেহাথই অবৈজ্ঞানিক আকারে আহড়ে পড়ত শ্রোতাদের কানে। কলে, বেগে তিনটে হয়ে যেতেন খুঁড়ামশায়।

খনিজ বিভাগেও রয়েছে বিপুল সংখ্যক বর্ষের শব্দ। তাদের অর্ধেক গ্রীক, অর্ধেক ল্যাটিন। উচ্চারণ করতে গেলে কাল দাম ছুটে যায়, কবিরের তাঁটের চামড়া ছিঁড়ে যায়। বিশেষ এই বিজ্ঞানের সুগুপ্ত কন্নার জন্মে এসব কথা আদি বলতি না। তবে রমোহেড্রাল, ক্রিস্টালল, রেটিনাস্ফালটিক রেজিনল, গেলেনাইটল, কানগাসাইটল, মলিবডেনাইটল, টাঙ্গস্টেটল অফ ম্যানগানিজ এবং টাইটানাইট অফ জারকোনিয়াল জাতীয় শব্দ নিচয় উচ্চারণ করতে গিয়ে যদি জিত এলিয়ে পড়ে, তাহলে সে জিতকে কমা করাই উচিত।

সারা শহর কাকামশায়ের এই কুমারী ক্রটির বৃত্তান্ত জানত। সুযোগও নেওয়া হত গলমটার। ছাত্ররা বিপজ্জনক শব্দগুলোর প্রতীকায় কান খাড়া করে থাকত। যেই হোঁচট খেতেন প্রফেসর, অমনি হাসতে হাসতে লুটিয়ে পড়ত তারা। প্রফেসর নিভেনবকের শ্রোতা লগায় বিপুল সংখ্যক হলে তো আর কথাই নেই। অধিকাংশ শ্রোতাই মজা লুটতো প্রফেসরের অগ্নিশর্মা যুর্ডির হাতকর দৃশ্য দেখে। বাই হোক, আগেই বলেছি, কাকা আমার খাটি বিচ্ছেদিগগল। তাঁর মধ্যে প্রতিভা আছে ছুটি—ভূতত্ত্ব আর খনিজ তত্ত্ব—

ছুটাই ওর নেখার বস্ত। হাতুড়ি, কাঁটা কম্পাস, রোপাইণ আর নাইট্রিক অ্যাসিডের বোতল হাতে গেলে আমার খুড়ামশায় তখন অস্ত্র যাহু। যে কোনো খনিজ পদার্থের কাঁচাছুটো চেহারা, কঠিনতা, গলে যাওয়ায় কমতা, শব্দ, গন্ধ আর স্বাদ বিচার করেই উনি বলে দিতে পারেন আধুনিক বিজ্ঞান যে-ছশরকমের খনিজ পদার্থের সন্ধান পেয়েছে, হাতের নমুনাটি তার কোন শ্রেণীতে পড়ে।

কলেজে এবং জাতীয় মহলে লিডেনব্রকের নাম এই কারণেই প্রচার হয়ে উচ্চারণ করা হয়। হায়বুর্গে এসে হায়ফ্রি ডেভী, হায়বোল্ড, ক্যাপ্টেন ক্রাফলিন এবং জেনারেল স্ত্রাবাইন তাঁর সঙ্গে দেখা না করে যেতেন না। কেমিস্ট্রির শক্ত শক্ত লম্বা নিয়ে হানেশাই তাঁর বুদ্ধি নিভেন বড় বড় কেমিস্টরা।

অনেকগুলি আশ্চর্য আবিষ্কারের জন্তে বিশেষ এই বিজ্ঞান চিরঞ্চী থাকবে তাঁর কাছে। ১৮৫৩ সালে প্রফেসর অটো লিডেনব্রকের লেখা কুন্স্টাাল তত্ত্ব সম্পর্কে গবেষণা গ্রন্থটি অবস্ত পয়সা। কড়ির দিক দিয়ে মার খেয়েছে বেথডকভাবে। বই ছাপাব খরচও নাকি ওঠেনি।

এসব ছাড়াও আমার কাকা রাশিয়ান রাজদূত প্রতিষ্ঠিত খনিজ পদার্থ মিউজিয়ামের কিউরেটর। সারা ইউরোপে খ্যাতি আছে এই জাহুবরটির দুস্তাপ্য সংগ্রহের জন্তে।

এ হেন তহলোকই অধীরভাবে ডাক দিয়ে গেলেন আমাকে। মনে মনে কল্পনা করা যাক একজন দীর্ঘ, শীর্ণ মাহুবকে। স্বাস্থ্য বজবুত। বুকের মত চেহারা। দেখলে পকাশ বছর বলে মনে হয় না—মনে হয় যেন আরো দশ বছর কম। মস্ত বড় চশমার আড়ালে সনাতুর্ধ্যমান দুটি বিশাল চক্ষু। লম্বা ধারালো নাক দেখলে ছুরীর কলার কথা মনে পড়ে। পাজী ছাত্ররা অবিন্দি বলত নাকটার নাকি চৌম্বক শক্তি আছে এবং চুষকের মতই লোহার কুচি কাছে টেনে নেয়। যদিও তা নয়। ঘন ঘন এবং বিপুল পরিমাণে নত্র আকষণ করা ছাড়া খাঁড়া-নাকের আর কোনো শক্তি ছিল না।

অকের হিসেবে তিন ফুট জরি যেপে পা ফেলতেন খুড়ামশায়। হাটবার সময়ে হাতের মুঠো পাকিয়ে রাখতেন বা কিনা প্রচণ্ড মেজাজের প্রকট লক্ষণ। এ-হেন লোকের সঙ্গ পাওয়াটা এইসব কারণেই বেজার বিপজ্জনক।

ওর ছোট্ট বাড়ীটা অর্ধেক ইঁট আর অর্ধেক কাঠ দিয়ে তৈরী। তিনকোণা একটা জানলা দিয়ে সর্পাকৃতি খাল খোঁচা যায়। হায়বুর্গের পুরোনো পাড়ায় এমনি খাল আরো অনেক আছে। ১৮৪২ সালের বিস্ময়ী অগ্নিকাণ্ডর খয়র থেকে কোন মতে রেহাই পেয়ে গিয়েছিল প্রাচীন এই গলীটি।

অস্বাস্ত আর্থান বিভেক্তিগগনদের তুলনায় আমার কাকার অবস্থা মোটামুটি স্বচ্ছল। বাড়ীটি তাঁর নিজের। বাড়ীতে থাকে তাঁর খর্বকন্না ঘোষেন—বহল সতেরো বছর। মার্খা। আর আমি। বেহেহু একাধারে আমি তাঁর ডাইশো এবং অনাথ, হুতরীং তাঁর পবেষণা-সঙ্গীও বটে।

তৃত্ব বিয়েটাকে লোৎসাহে আরম্ভ করতে আরম্ভ করেছিলাম। খনিজ তত্ত্ব রয়েছে আমার রক্তে। দারী দারী হুড়ি পাথর নিয়ে নাড়া চাড়া করতে পারলে আর কিছু চাইতাম না।

এইসব নিয়েই খুশীর ছন্দে এগিয়ে চলেছিল কনিগ্ স্ট্রাক স্ট্রীটের ছোট্ট ভবনের জীবনযাত্রা। খিটখিটে মেজাজ থাকুক, কাকা আমাকে খেহ করতেন খুবই। মাহুঘটা কিন্তু সবুর করতে পারতেন না কোনো ব্যাপারেই—প্রকৃতির চাইতেও তাঁর তাড়াহুড়োটা যেন একটু বেশী মাজায়। এপ্রিল মাসে মাটির পাত্রে চারাগাছ পুঁতে রাখতেন ডুইংকমে। তারপর থেকেই প্রান্ত লকালে পাতাগুলো টেনে টেনে তাড়াহুড়ো গাছটাকে বড় করার চেষ্টা করতেন।

এইরকম খাপা মাহুঘকে মেনে চলাই মঙ্গল। আমিও বিকৃতি না করে মৌড়োলাম তাঁর পড়ার ঘরে।

## ২॥ অকুত পার্চমেন্ট

পড়ার ঘর তো নয়, আত একটা মিউজিয়াম। খনিজ জগতের যাবতীয় নমুনা হাজারি সেখানে। আমি নিজেও উন্মাদ ছিলাম খনিজ নমুনা নিয়ে। নাওরা-খাওরা কুলে যেতাম, লম্বয়েসীদের সঙ্গে আড্ডা মারার কথাও মনে থাকত না যখন গ্র্যাকাইট, অ্যানথ্রাসাইট, কয়লা, লিগনাইট, পীট-এর ধুলো কাড়তাম আপন মনে। বিটুমেন্ট, রেজিন, লোহা, সোনা ইত্যাদি মূল্যবান নমুনাগুলোর ওপর হাতে এক-কণা ধুলোও না লগ্নে, কড়া নজর রাখতাম সেদিকে।

ঘরে ঢোকার পর কিন্তু এইসব খনিজ-বিশ্বের দিকে নজর খেল না আমার। দেখলাম শুধু আমার কাকাকে। বিরাট ডেলভেট চেয়ারে বসে লগ্নশংস চোখে একটা বইয়ের দিকে তাকিয়ে ছিলেন উনি।

আমাকে দেখেই বললেন—“খাসা বই!”

ওঁর তারিফ শুনেই মনে পড়ল কাকার আর একটা বাতকের কথা। অবসর সময়ে ছুঁপাণ্য পুঁথি আর কেতার জডো করা ওঁর প্রচণ্ড লখ। খুব অনন্তলাধারণ অথবা অপাঠ্য না হলে কোনো গ্রন্থই অবস্ত ওঁর নজর কাড়ত না।

“দেখেছো? কি জিনিস এনেছি দেখো। সেই ইহুদি ছাভেলিয়ালের হোকান ভোলপাড় করে বার করেছি বইটা।”

জোর করে উৎসাহ টেনে আনলাম কর্তব্যের—“চমৎকার!”

কিন্তু বুঝলাম না চামড়া বাঁধানো হলঘেটে একখানা বই নিয়ে এত নাচনাচির কি আছে? পাতাগুলোও তো দেখছি বিবর্ণ হয়ে এসেছে।

“আহা, কী চমৎকার কেতাব! বাঁধাইটাও কী অপূর্ব! এত পুরোনো, অথচ এখনো কেমন মজবুত। বইটার কত বয়স জানো? সাতশ বছরেও কোথাও নষ্ট হয়নি। এমন খামা বাঁধাই আমি দেখিনি। দেখানে খুন্সি খোলা যায়, বন্ধন-ডব্বন ভালো ভাবে বন্ধ করা যায়! বাঃ, বাঃ! বোজারিয়ান, রুস, পারগোল্ডরাও ট্যারা হয়ে যেত এমন বাঁধাই দেখলে।”

এই বলে আমার ছিটপ্রস্ত কাকা বার বার বইটা পুলতে লাগলেন এবং বন্ধ করতে লাগলেন।

“বইটার নাম কী?” শুধোলাম আমি।

“টার্গেলিনের ‘হিমন্স ক্রিংল’।” আরো উত্তেজিত হয়ে বললেন কাকা। “ষাটশ শতাব্দীর বিখ্যাত লেখক। নয়ওয়ের বে সুবয়াজরা আইসল্যান্ড শালন করেছিল, এ-গ্রন্থ তারই ধারাবাহিক ইতিহাস।”

“তাই নাকি? অল্পবাদ নিশ্চয়?”

“অল্পবাদ?” গর্জে উঠলেন কাকা। “অল্পবাদ নিয়ে আমার কি হবে? আইসল্যান্ডের ভাষায় লেখা এটাই হল মূল বই। আইসল্যান্ডের ভাষা কত লম্বক তা জানো তো? যেমন ভেজালো, তেমনি সরল আর ব্যাকরণের খেলা।”

“জাৰ্মান ভাষায় মত?”

“তা ঠিক। তবে তুলে বেও না গ্রীকদের মত আইসল্যান্ডের ভাষায় তিন শ্রেণীর লিঙ্গ আছে। আবার ল্যাটিনের মত প্রপার-নাইনের ধার ধারে না।”

“বইয়ের চরফগুলো ভালো তো?”

“মুখ! হরফের কথা বলেছি আমি? আচ্ছা উজ্জ্বল হোড়া তো? তুমি কি চেয়েছো এটা ছাণা বই? গাবা কোথাকার—এটা হাতে লেখা কনিক পাণ্ডুলিপি।”

“কনিক?”

“ই্যা। এবার নিশ্চয় জানতে চাইবে কনিক মানে কী?”

“না, না,” আহত কর্তে বললাম আমি। কিন্তু কে তখনহে আমার কথা? তেড়েতেড়ে অনেক জান দিলেন কাকা। সে সব জানের কিছুই আমার জানবার কোনো ইচ্ছে ছিল।

“কনিক হল আইসল্যান্ডের আধিকালের হরক। পুরাণের মতে নাকি এ-হরক আবিষ্কার করেছিলেন শ্বয়ং ওভিন। ওহে গণ্ডমূৰ্খ, দেবতার কল্পনা থেকে যে হরকের জন্ম, তা দেখে একটু তারিক অন্ততঃ করে।”

কি যে বলা উচিত, তা ভেবে না পেয়ে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করতে বাচ্ছি দেব-কল্পিত কনিক হরককে, এমন সময় তুচ্ছ একটা কাগজ এসে মোড় ঘুরিয়ে দিল কথাবার্তার। বইয়ের মধ্যে থেকে টুক করে বসে পড়ল একটা নোংরা পার্চমেন্ট কাগজ।

হৌ মেবে কাগজটা হুড়িয়ে নিলেন কাকা। শ্বরণাভীত কাল থেকে পুরোনো পুঁথির মধ্যে বন্দী একটা দলিলের দায় ঠাঁর চোখে যে কতখানি, তা আমিই জানি।

“কী এটা?” বলতে বলতে টেবিলের ওপর তাজ মেলে ধরলেন পার্চমেন্টের। কাগজটার সাইজ লম্বা পাঁচ ইঞ্চি, চওড়ার তিন ইঞ্চি। হুবোধ্য হরকে লেখা কয়েকটা লাইন লেখা রয়েছে সে কাগজে।

হরকগুলো হবহ তুলে দিলাম নীচে। অব্যত সাংকেতিক চিহ্নগুলো অবিকল ছাপিয়ে দেওয়া দরকার মনে করি এই কারণে যে এই লিপি হাতে আসার পরেই প্রফেসর লিভেনস্টক এবং তাঁর ভাইপো উনবিংশ শতাব্দীর বিচিত্রতম অভিধান পরিচালনা করেছিলেন অন্য এক ভগ্নভে।

✱ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ	ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ	ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ
ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ	ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ	ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ
ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ	ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ	ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ
ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ	ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ	ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ
ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ	ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ	ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ
ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ	ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ	ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ
ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ	ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ	ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ
ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ	ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ	ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ ʌ

উভট অক্ষরগুলোর দিকে কিছুক্ষণ হাঁ করে তাকিয়ে বইলেন প্রফেসর। তারপর চপমা তুলে বললেন—“কনিক হরকই বটে। টার্নেলনের পাণ্ডুলিপির নমুনা হবহ মিলেও যাচ্ছে। কিন্তু মাথামুতু কিছুই তো বুঝছি না।”

কনিক হরকের কিছুতকিমাকার বৃত্তি দেখেই বুকেছিলাম, এ-হরকের স্রষ্টা হয়েছে কেবল পৃথিবীর নয় কিছুতেই ইয়ালীর জট পাকানোর ক্ষমতা। হুতরাং প্রফেসর যে হিমসিম খাবেন, এ আর আশ্চর্য কী। উত্তেজনার দেখলাম ধর ধর করে আঙুল কাঁপছে কাকার।



“কিন্তু হালক করে বলতে পারি এ-রকম আইসল্যান্ডের!” হাতে হাতে পিঠে বললেন কাকা। তাঁর মত ভাবাবিগ্নও নাহেহাল হয়ে যাচ্ছেন কনিক হরফের ভোজবাক্ষিতে? পৃথিবীর ছ’হাজার চারশো ভাষা গড়গড় করে বলতেন না পারলেও বহু ভাষার সঙ্গে মোটামুটি পরিচয় ছিল প্রফেসর লিডেন ব্রকের। কিন্তু তিনিও তো দেখছি হালে পানি পাচ্ছেন না!

বেকাযদায় পড়ে নির্ধাৎ মাথা গরম করে কেনবেন কাকা। আমি সেটা খাচ করেই সরে পড়বার অছিল। খুঁজছে, এমন সময়ে ঢং-ঢং করে ঘড়িতে ছুটে বাজল।

দরজা ফাঁক করে মার্খা বললে—“হুপ তৈরী!”

“গোমায় বাক হুপ, হুপের রাঁধুনি আর হুপ বারা খার—তারা!” কেটে পড়লেন কাকা।

সাঁ করে সরে পড়ল মার্খা। আমিও উর্ধ্বদানে ছুটে গিয়ে বসে পড়লাম খাবার টেবিলে আমার বসবার চেয়ারে।

মিনিট কয়েক সবুজ করলাম। কিন্তু পাতা পাওয়া গেল না প্রফেসরের। মার্খা সেদিন রান্নাও করেছে তোকা। এ-রকম রাজনৈকী খাওয়া ফেলে কিনা নোংরা একটা পার্চমেন্ট নিয়ে তন্নয় হয়ে রইলেন প্রফেসর?

কি আর করা যায়! খুড়ো-ভক্ত তাইপোর বা কাজ, আমি তাই করলাম। অর্থাৎ তাঁর হয়ে নিজে খেলায়, তাঁর খাওয়াটাও খেয়ে নিলাম। স্বচাকভাবে শেষ করলাম তাইপোর কর্তব্য।

মার্খা বললে—“জীবনে এমন কাণ্ড বেধিনি বাণু। প্রফেসর লিডেনব্রক খেতে এলেন না।”

“অবিবাক্ত, তাই না?”

“নিশ্চয় গুরুতর কিছু ঘটতে চলেছে.”

গুরুতর আর কি হতে পারে? প্রফেসর এসে যখন দেখবেন তাঁর আহার আমার উমরে, তখনকার সেই ভয়ংকর দৃষ্টটা মনে মনে করুন। করলাম আমি।

শেষ গলদা চিংড়িটা গবে সাবাড় করেছি, এমন সময়ে প্রফেসরের হৃদয়টি কঠ ছুটিয়ে দিল আমার বাড়বিলাস। লাক দিয়ে খাবার ঝর থেকে আমি পৌছোলাম পড়বার ঘরে।

### ৩৯ কাকা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হলেন

“কনিক...আলবৎ কনিক হরক,” লম্বুটি করে বললেন প্রফেসর। “কিন্তু কোথায় যেন একটা গুপ্ত বাপার রয়েছে...সিক্রেটটা আবিষ্কার না করা পর্যন্ত—”

“বলো,” খুঁটো দিয়ে টেবিল দেখিয়ে বললেন কাকা—“লেখো।”

মুহূর্তের মধ্যে তৈরী হলান কাগজ-কলম নিয়ে।

“আই সল্যাণ্ডের হরকের বদলে আবারের হরকগুলো একে-একে বদল  
হুঁশিয়ার হয়ে লিখবে। দেখা যাক, কি পাড়ায়।”

বলা শুরু করলেন কাকা। খুব সতর্কভাবে ক্রটি লিখন লিখলাম।  
জিনিসটা যা পাড়াল, তা কতকগুলো দুর্বোধ্য শব্দ ছাড়া কিছুই নয় :

mm. ralls	esreuel	seecJde
sgtssmf	untelef	niedrke
kt, samn	atrateS	saodrrn
emtnael	nuaect	rrilSa
Atvaar	.nscrc	ieaabs
ccdrmi	eeutul	frantu
dt, iac	oseibo	KedinY

লেখা শেষ হতেই কাগজটা আবার হাত থেকে ভিনিয়ে নিলেন কাকা।

“মানে কী ?” বললেন কলের পুতুলের মত।

মানে যে কী, তা কি আমিও ছাই বুকেছি ? কাকা অবশ্য আগাকে  
প্রশ্ন করেন নি। বক বক করে চলছিলেন আপনমনে।

“এরই নাম হল সাংকেতিক লিপি। অর্থাৎ অক্ষরগুলোকে ইচ্ছে করে  
এলোমেলো ভাবে লাভিয়ে একটা অগাধিচুড়ি জিনিস পাড় করানো। ঠিকমত  
সাজালে মানেটা কিন্তু পরিষ্কার হয়ে যেত।”

বলে, বই আর পার্চমেন্ট পাশাপাশি রাখলেন কাকা। বললেন—“হাতের  
লেখাতো এক নয়। সাংকেতিক লিপি লেখা হয়েছে বই লেখার অনেক  
পরে। প্রমাণ হচ্ছে। এই যে ডবল এম দেখা যাচ্ছে লিপির শুরুতেই,  
এ অক্ষর (m m) তুমি টার্সেনের বইতে পাবে না। কেন না, ডবল এম  
আইসল্যাণ্ডের ভাষার জায়গা পেয়েছে চতুর্দশ শতাব্দীতে। সুতরাং বই আর  
পার্চমেন্টের মধ্যে সময়ের ব্যবধান হল কম করেও দুশ বছর।”

অকাট্য যুক্তি। নির্ভুল সিদ্ধান্ত।

কাকা বলে চললেন—“বইয়ের মালিকানা বাৎসর হাতে গিয়েছিল, নিশ্চয়  
তাদেরই একজন লিখেছে এই লিপি। কিন্তু সে কে ? বইতে কি তার  
নাম লেখা নেই ?”

চশমা খুলে কেললেন কাকা। অভিশ্রান্তী আত্মস কাচ নিয়ে খুঁটিয়ে  
দেখলেন বইয়ের প্রথম পৃষ্ঠা। দ্বিতীয় পৃষ্ঠার পেছনে কালির মত একটা দাগ

দেখা গেল। আভল কাঁচের ঘোঁসতে দাঁপটার মধ্যে পাওয়া গেল কয়েকটা প্রায়-মুছে-বাওয়া অক্ষর। অতিকষ্টে উদ্ধার করা গেল নীচের কবিক হরফ ক'টি :

১১১ ৫১১১১১১

“আব্‌ নাকছাউজম!” সোলালে বললেন কাকা। “আরে! এবে বোড়শ শতাব্দীর বিখ্যাত অ্যালকেমিস্ট। তার চাইতেও বড় কথা ইনিও বে আইসল্যাণ্ডের লোক।”

আমি সপ্রশংস চোখে তাকালাম কাকার পানে। কাকা তখন বলে চলেছেন—“অ্যাভিসেনা, বেকন, ল্যান্সি, প্যারাসেলসাল—এঁরা ছিলেন খাঁটি বৈজ্ঞানিক। বলতে গেলে সে সময়ে এঁরা ছাড়া বৈজ্ঞানিকও আর ছিল না। বিষমকর অনেকগুলো আবিষ্কার করেছিলেন এঁরা। আব্‌ নাকছাউজমও সেবকম কিছু পিলে চমকানো আবিষ্কার সাংকেতিক চিরকুটের মধ্যে লুকিয়ে বাধেন নি তো? নিশ্চয় তাই। ঠিক ধরেছি।”

আমি বললাম—“তাই যদি হয়, তাহলে বৈজ্ঞানিক ভুললোক চমকপ্রদ আবিষ্কারটাকে ছুঁবোধ্য ফেঁয়ালী দিয়ে গোলমাল পাকিয়ে রাখবেন কেন?”

“কেন তা আমি কি করে বলব? গ্যাঙ্গিলিও নিজেও তো শনিগ্রহ আবিষ্কার করে একই কাণ্ড কবেছিলেন? যাই হোক, হেঁয়ালির মানে উদ্ধার না করা পর্বত খাওয়া ঘুম সব ত্যাগ করলাম আমি।”

“বটে!” মনে মনে বললাম আমি।

“অ্যাকজেল, আহার নিত্রা তোমাৰও বন্ধ,” বললেন খুড়া বশাষ।

“ভাগ্যিস ভবল জিনাব খেবে নিয়ে জিলাম।” মনে মনে ভাবলাম আমি।

কাকা বললেন—“প্রথমে সাংকেতিক জিলির মূল চাবিকাঠিটা বার করতে হবে আমাকে। খুব কঠিন কাজ নয়। ১০২ টা অক্ষর আছে এই পার্চমেন্টে। ৭২ টা ব্যঞ্জনবর্ণ, ৫০ টা স্বরবর্ণ। ব্যঞ্জনবর্ণ আর স্বরবর্ণের এই ধরনের অস্থপাতের মিশেল দক্ষিণ অঞ্চলের ভাষাগুলোতেই দেখা যায়। উত্তর অঞ্চলের ভাষায় দেখা যায় ব্যঞ্জনবর্ণের বড় বেশী বাড়াবাড়ি। স্তত্বাং, এ-লিপি লেখা হয়েছে দক্ষিণ অঞ্চলের কোনো ভাষায়।”

সিঁড়িটা বাতবিকই খুব হুজি লকত।

“কিন্তু সে ভাষাটা কী ?”

এই সুযোগে কিছু জ্ঞান অর্জন করতে চেয়েছিলাম। কিন্তু আমার পিতৃব্য বিশ্লেষণ নিয়ে তন্ময় হয়ে রইলেন।

বললেন—“সাক্ষ্যউক্তর ঐতরলোক শিক্ষিত ছিলেন। শিক্ষিত হয়েও যখন যাকৃভাষায় লেখেন নি, তখন ল্যাটিন ভাষায় লিখেছেন। কেননা ষোড়শ শতাব্দীতে শিক্ষিত ব্যক্তিরা ল্যাটিনেই লেখার কাজ সারতেন। অল্পমান তুল হলেও অবশ্য স্প্যানিশ, ফ্রেন্স, ইটালিয়ান, গ্রীক, হিব্রু নিয়ে পড়া যাবে খন। কিন্তু ল্যাটিনটাই ছিল ষোড়শ শতাব্দীর শিক্ষিত লোকের লেখার ভাষা।”

সটান হয়ে বললাম। ল্যাটিন আমি জানি। কিন্তু এই বর্ষ শব্দগুলোকে ল্যাটিন বলতে বিব্রোহী হল আমার মন। ভার্জিলের মিষ্ট ভাবার আর পার্চমেণ্টের খটখট ভাষা কি এক হল ?

“ল্যাটিন ঠিকই” বললেন কাকা—“তবে জট পাকানো।”

“বেশ তো,” বললাম মনে মনে—“জট যদি ছাড়াতে পারেন, মাই ডিয়ার কাকা, আপনাকে সত্যিই সেখানে বলব।”

আমার লেখা কাগজের টুকরোটা তুলে নিয়ে বললেন উনি—“১৩২ টা অক্ষর দেখছি এলোমেলোভাবে ছড়ানো। কতকগুলো শব্দ কেবল ব্যঞ্জনবর্ণই রয়েছে। যেমন প্রথম শব্দ, mm. rnls, কতকগুলির মধ্যে স্বরবর্ণর আধিপত্য রয়েছে, যেমন পঞ্চম শব্দ unteief। কিন্তু অক্ষরগুলোকে এভাবে ইচ্ছে করে সাজানো হয়নি। একটা অনির্দিষ্ট গাণিতিক নিয়ম অনুসারেই অক্ষর বিস্তার ঘটেছে এইভাবে। আমার তো মনে হয়, মূল কথাটা সোজা স্ক্রিই লেখা হয়েছিল। পরে কোন নিয়ম অনুসারে তা ভেঙে চুরে এই অবস্থায় আনা হয়েছে, এখুনি তা আবিষ্কার করব। সাংকেতিক লিপি বানিয়েছে যে, পরপর করে এটা পড়বার ক্ষমতাও রাখে সে। অ্যাকজেল, মাখার চুকছে তো ?”

কথাটার জবাব দিলাম না। আমার চোখ তখন দেওয়ালে ঝোলানো গ্রোবিনের ছবিতে নিবদ্ধ। গ্রোবিনকে আমি পছন্দ করি। গ্রোবিনও অ্যাকজেল বলতে পাগল। এক আত্মীশের বাড়ী গিয়ে রয়েছে গ্রোবিন। কলে, আমার দিন আর কাটছে না। গ্রোবিনকে নিয়েই আমি মিউজিয়ামের কাজকর্ম করি। বৈজ্ঞানিক সমস্তা নিয়ে ওর মত মাথা ঘামাতে অনেক ভালোবর বিভ্রমিগপজকেও দেখিনি।

আচম্বিতে আমার পড়ন ঘটন স্থপতিস্তার অন্ত থেকে মাটির পৃথিবীতে। প্রচণ্ড শব্দে টেবিল চাপড়েছেন একেশ্বর।

বলছেন—“অক্ষরগুলো নিয়ে গোলমাল পাকানোর মতলস রাখার এলে প্রথমেই কি করতে ইচ্ছে যায়? হরকগুলো পাশাপাশি না লিখে বাড়াই ভাবে ওপর থেকে নীচে লিখে ফেলতে হয়।” চলবার আড়ালে আলোর কিলিক খেলতে লাগল প্রবেশের লিভেনব্রকের চোখে। প্রাচীন পার্চমেন্টটা ভুলে নিতে গিয়ে কৈপে উঠল আঙুলগুলো। প্রতিটা শব্দের প্রথম অক্ষর-গুলো বেছে নিয়ে একটি শব্দ রচনা করলেন। এই ভাবেই হল দ্বিতীয় শব্দ। তারপর তৃতীয়। কিছুক্ষণের মধ্যেই তাঁর মুখের শব্দগুলো সত্যিই লিখনায় নীচের উদ্ভট লাইন কটি :

mmessunka Senr A. icefdok. segnittamurtin  
ecertserrette, rotaivsadua, ednecsed sadne  
lacar:niilu Jsirat rac Sarbmutabile dmek  
meretarcsiluco Ysleffen Sni

দারুণ মৃগাঘাতে টেবিল নেচে উঠল চার পারার ওপর। কালি ছিটকে গেল শূন্যে। কলম হাত থেকে উড়ে গিয়ে পড়ল মেঝেতে।

“হুতুই পারে না! এর কোনো মানেই নেই।”

পরমুহূর্তেই কামানুব গোলার মত যেন তিনি উড়ে গেলেন পড়ার ঘর থেকে। পাঁহাড থেকে যে ভাবে ফল নামে, সেইভাবে সর সর করে নেমে গেলেন সিঁড়ি বেয়ে। তাঁপিয়ে পড়লেন রাস্তার ওপর। উল্লসানে ছুটে নক্ষত্রবেগে অদৃশ্য হলেন নিমেষ মধ্যে।

## ৪। চাবিকাঠি পেলাম আমি

দরজাবন্ধের থাকার তখনো কাঁপছে শারা বাড়ী, এমন সময়ে ঘরে ঢুকল মার্খা।

“চলে গেলেন?”

“হ্যাঁ।”

“যাবেন না?”

“না।”

“সেকী?”

“উনি নিজেও যাবেন না, এ বাড়ীর কাউকেই মুখে মানা ফুলতে দেবেন না, বতকণ না একটা স্ফটিকবাঁড়া হেয়ালির মানে উনি আবিষ্কার করছেন।”

“সেকী কথা! না খেয়ে মরতে হবে?”

মনে মনে বললাম, কাকার পান্নায় পড়েছি এখন, তখন বরাতে অনাহারে যুড়াই আছে।

মার্থা খুবই ভাবিত হয়ে এবং ভয় পেয়ে গজগজ করতে ফিরে গেল রান্না-ঘরে।

ভাবলাম এই ফাঁকে ব্যাপারটা আতপাত্ত গ্রোবেনকে বললে হয় না? কিন্তু ছুঁম করে যদি ফিরে আসেন কাকা? এসে যদি তলব করেন আমাকে?

অগত্যা বসেই বইলার নিজের জামগায়। বেসানকনের এক খনিজ-তাত্ত্বিক কতকগুলো আশ্চর্য তড়ি পাঠিয়েছিল। ছড়িগুলো সিলিকা দিয়ে প্রকৃতি দেবী গড়েছেন বিচিত্র খেরালে। কেননা প্রতিটি বিলকুল ফোঁপরা। ভেতরে একটা করে কুস্টাালের দানা!

কাঁচের আলমারীতে ফোঁপরা তড়িগুলো লাজিয়ে রাখলাম সেবেল লাগিয়ে। তারপর ভাবলাম কাকা এসেই তো আবার হামলা আরম্ভ করবেন। এই ফাঁকে ধাঁধা মার্কা কাগজটায় একটু চোখ বুলিয়ে দেখা বাক না কেন?

নানা রকম ভাবে লাজাতে লাগলাম হবকগুলো। গ্রুপ বানিয়ে শব্দ তৈরীর চেষ্টাও করলাম। লক্ষ্য কবলাম চতুর্দশ, পঞ্চদশ এবং ষোড়শ অক্ষর জুড়লে ইংরেজি শব্দ ICE পাওয়া যায়। এইভাবে অন্ত্যন্ত তিনটে অক্ষর পাশাপাশি রাখলে হয় SIR। তৃতীয় লাইনেও রয়েছে কয়েকটা ল্যাটিন শব্দ।

ধুতোর! কোনো মানে হয় এ সবেব? চতুর্দশ লাইনে রয়েছে একটা ল্যাটিন শব্দ—luco, মানে হল—পবিত্র কাঠ! এ ছাড়া এদিকে ওদিকে রয়েছে হিফ শব্দ, এমন কি ফরাসী শব্দ।

পাগল হয়ে দাবো নাকি? বিভিন্ন ভাষার হরেক রকম শব্দ দিয়ে একি হান্তকর বাক্য। বরফ, মহাশয়, জোব, নিষ্টর, পবিত্র কাঠ, মা, ধরক, সমুদ্র—মানে হয় এলব শব্দেব? প্রথম আর শেষ শব্দ দুটি ধরলে ষাড়ায় ববক সমুদ্র। আইসল্যান্ডের পাণ্ডুলিপিতে ববক সমুদ্র কথাটা থাকলেও থাকতে পারে।

ভাবতে ভাবতে মাথা ঘূবতে লাগল। চোখে ধোঁয়া দেখলাম। একশ বজ্রিটা হরফ যেন পতপত শব্দে ভানা মেলে উড়তে লাগল চোখের সামনে।

মবীচিকার ধরনে পড়েছি বুঝলাম। শরীরটাও আড়ই লাগছে। আললে দরকার এখন বাতাসের। তৎক্ষণাৎ হিজিবিজি হিসেব কষা কাগজটি তুলে নিয়ে আমি হাওয়া খেতে লাগলাম। চোখের সামনে দিয়ে কাগজটা বাওয়া আসা করতে লাগল নিরবিত ছন্দে।

কাগজটা চোখের সামনে দিয়ে আসছে বাচ্ছে, আসছে বাচ্ছে! আচমকা

কাগজের পেছন দিকটা চোখের দিকে কিবোতেই ভূত দেখার মত চমকে উঠলাম। যেন হল কতকগুলি দারুণ সহস্র ল্যাটিন শব্দ যেন চোখের সামনে ভেসে উঠেই মিলিয়ে গেল। শব্দগুলো হল craterem আর terrestre !

বহুস্তর অঙ্ককারে আলো দেখা যাচ্ছে তাহলে ! আর কী ! ধাঁধার চাবিকাঠি তো হাতে এসে গেছে আমার ! সামান্য ছুটি নৃত্য চোখের নিম্নেই হেয়ালীর জট সরল করে ছেড়েছে আমার বনের চোখে।

পুরো দলিলটার মর্যাদার করতে হলে এগুলি পার্চমেন্টটা পড়ে ফেলা দরকার। একতরফে বুঝলাম, প্রফেসর বা বা সিদ্ধান্ত খাড়া করেছিলেন, সব সত্য। অক্ষর বিভ্রান্ত সম্পর্কে তাঁর অজ্ঞান নির্ভুল—দলিলের ভাষা সম্পর্কেও যা বলেছিলেন, তা নির্ভলা সত্য। ল্যাটিন কথাটা গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত পড়তে হলে “আরও একটা ব্যাপার” তাঁর মাথায় আসা উচিত ছিল। বরাত জোরে, সেই “আরও একটা ব্যাপার” আমার মাথায় দৈবাৎ এসে গিয়েছে।

সে যে কি নিদারুণ উত্তেজনা, তা পাঠকের পক্ষে কল্পনায় আনা সম্ভব হবে কি ? অতি কষ্টে পার্চমেন্টটা চোখের সামনে টেবিলের ওপর মেলে ধরলাম যাতে চোখ বুলিয়েই সাংকেতিক লিপির মর্যাদার করতে পারি।

অবশেষে নার্তকে ঠাণ্ডা করার অন্তে চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লাম। হন হন করে বার দুয়েক ঘরঘর ঘুরে এসে ধপ করে কের বলে পড়লাম চেয়ারে।

দেখা যাক এবার কি আছে কাগজে, নিজের মনেই বললাম এবং বুক ভরে নিঃশ্বাস নিলাম।

টেবিলের ওপর বুক পড়ে, একটির পর একটি অক্ষরের ওপর পর্যায়ক্রমে আঙুল রেখে একদম না খেমে এক সেকেন্ডের জন্তেও বিখা না করে গড় গড় করে উচ্চ কণ্ঠে পড়ে ফেললাম গোটা বাক্যটা।

পরিণামটা হল সাংঘাতিক ! জ্বক হতবুদ্ধি হয়ে গেলাম আমি। শুদ্ধিত হয়ে বলে রইলাম বজ্রাহতের মত ! লেকী ! এইমাত্র যা পড়লাম, সত্যিই কি একদা তা ঘটেছে ? মাহুকের এত স্পর্ধাও কি আছে যে……?

“না ..না,” ভড়াক করে লাকিয়ে দাঁড়িয়ে উঠে টেচিয়ে বললাম আমি। “কাকাকে এই সাংঘাতিক অভিযানের বিদ্রুবিসর্গ জানতে দেওয়া হবে না। যা তুখোড় ভূতাত্ত্বিক উনি। জানলেই ছুটবেন—আমাকেও সঙ্গে নেবেন—দুজনের কেউই আর কিরক না। না কখনোই না !”

অবর্ণনীয় উত্তেজনার কাপতে লাগলাম আমি।

“তার চাইতে বরং দলিলটা ফাস করে ফেলি। আমি ছাড়া সাংঘাতিক

এই অভিযান আর কেউ জানে নি—ভবিষ্যতেও বাতে জানতে না পারে, তার ব্যবস্থা এখুনি করছি।”

আঙনের চুড়ীতে আঙন জলছিল। আমার লেখা কাগজ আর লাক্সাউজমের পার্চমেন্ট নিয়ে আঙনে কেলতে বাচ্ছি, বিপজ্জনক গুপ্ত বহুতকে চিরকালের মত বিনষ্ট করতে বাচ্ছি এমন সময়ে দরজা খুলে বোঁ করে ঘরে ঢুকলেন আমার কাকা।

## ৫। কিশোর জালায় হার মানলাম

সর্বনাশা দলিলটা ঝট করে নামিয়ে রাখলাম টেবিলে।

প্রফেসর লিভেনত্রক তখন পুরোপুরি আত্মনিবয়। সমস্ত রাশাটা উনি নিশ্চয় ভাবতে ভাবতে এগেছেন। কল্পনার পাছে চড়ে বতরকম পছায় হেঁয়ালিকে কুপোকাং করা যায়, সব ভেবেছেন। বাড়ী কিংগেছেন নিশ্চয় আরো কয়েক রকম কাগজায় অক্ষরগুলিকে সাজিয়ে দেখবার জন্তে।

লতিয় লতিয় টেবিলে বসে অক্ষর সাজাতে আরম্ভ করলেন কাকা। মনে হল যেন বীজপণ্ডিতের আঁক করছেন। উৎকর্ষায় কাঠ হয়ে আমি দেখতে লাগলাম তাঁর কলমের দ্রুত উড়ে চলা। বসন্তে। এই রকম ভাবে মাথা চালালে লতিয় লতিয় আবিষ্কার না করে কেমন।

ঝাড়া তিনটি ঘণ্টা মাথা ওঁজো এক নাপাড়ে নানারকম ভাবে অক্ষরগুলিকে সাজিয়ে চললেন কাকা। কত শ’ বার ঘে সাজালেন তার ইয়ত্তা নেই।

বতরকম ভাবেই সাজান না কেন, মাত্র বিশটা হরকের সমাধান সাজানো হয় ২, ৪৩২, ৯০২, ৮০০. ১৭৬, ৬৪, ০০০ রকম ভাবে। আর ১৩২টা অক্ষর বিজ্ঞান যে কত বকসভাবে হতে পারে, সে হিসাব নাই বা দিলাম। কাকা অতিমাত্রায় হলেও এ-কাজ তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়।

রাত নামল। রাণ্ডা নগুও হল। কাকা ঘাড় কাং করে লিখেই চললেন। শেষ কালে আমিও সোকার নাক ডাকতে লাগলাম।

খুম ভাতল পরের দিন ভোরে। দেখি অক্লান্তভাবে মহাপণ্ডিত লিভেনত্রক তখনো কলম চালাচ্ছেন কাগজের ওপর। চুল উকখুঁক। উত্তেজনায় এবং সারা রাত ব্যাপী মানসিক পরিশ্রমে গাল টকটকে লাল।

একটি মাত্র কথা বলে তাঁর সব ছুঁস্তার অবসান ঘটাতে পারি জেনেও বোবা হয়ে বলে রইলাম। না, আমি নিষ্ঠুর নই। কিন্তু কাকার ঐকান্তিক মননের জগ্রেই সাময়িক ভাবে নিষ্ঠুর হতে হল আমাকে। ঠকে আমি চিনি।



‘অস্বাস্ত ভূতাত্তিকদের টোকা মারবার যত্নটা পেলো ছাড়বেন না। জীবন-পণ করে বেঁধিয়ে পড়বেন অস্বাস্তার উদ্দেশ্যে।

কিন্তু এরপর এমন একটা ছুঁচটনা ঘটল যে ভেঙে পেল আমার ম্যান।

বাছার করার সময় হল। মার্থা বেরোভে, গিয়ে দেখে সদর দরজা খোলা দেওয়া। চাবি পাওয়া যাচ্ছে না। চাবি কোথায়? কাকার কাছে? উনি কি তুল করে চাবি রেখেছেন নিজের কাছে? না ইচ্ছে করে? সেবার তো একটা কঠিন সমস্যার সমাধান করতে গিয়ে বাড়ী আটচল্লিশ ঘণ্টা না খেয়ে ছিলেন কাকা। সেই সঙ্গে বাধ্য করেছিলেন আমাদেরও উপোষী থাকতে। ফলে আমার পেটে যে ব্যথা দেখা দিয়েছিল, তা এখনো ফুঁলিনি। এবারও কি তার পুণরাবৃত্তি ঘটবে?

বেলা ছুটো বাজল। কিদের কানড়ে আতে আতে আকাশ-পাতাল চিন্তা করতে লাগলাম। খাযোক মুখে চাবি এঁটে আছি কেন? অসম্ভব অবিস্মৃত সমাধানটা যদিও বা বলি কাকাকে, উনি তো হেসেই উড়িয়ে দিতে পারেন।

আরে বাঃ! তাহলে এতদূর ধরে না খেয়ে থাকলেও তো চলত। কালকেই বললেই তো ল্যাটা চুকে যেত।

কথাটা কিভাবে পাড়বো তাবহি, এমন সময়ে কাকা উঠে পাড়ালেন। বেরোবার অন্তে তৈরী হলেন।

সর্বনাশ! চাবি দিয়ে বেঁধিয়ে যাচ্ছেন নাকি?

“কাকা!” বললাম আমি।

কাকা শুনে পেলেন বলে মনে হল না।

“লিভেনত্রক কাকা!” গলা চড়ালাম আমি।

“জ্যা!” ঘুম ভাঙল যেন।

“চাবিটা কি হল?”

“কি চাবি? দরজার?”

“না। দলিলের হেয়ারির।”

চশমার ওপর দিয়ে অন্ধুত চোখে আমার দিকে তাকালেন কাকা। খপ করে আমার হাত চেপে ধরলেন—কথা বলতে পারলেন না। শুধু চোখ দিয়ে যেন একরাশ প্রশ্ন ছুঁড়ে মারলেন আমাকে।

আমি মাথা হেলিয়ে শায় দিলাম।

যেন উন্মাদকে নিয়ে মহামুন্ডিলে পড়েছেন, এরনি ভাবে মাথা কাঁকালেন উনি।

আমি আরো জোরে মাথা হেলালাম।

চোখ জলে উঠল কাকার। হাতের মুঠি নীড়ানির মত চেপে বলল  
আমার বাহতে।

বললাম—“চাবিটা...হঠাৎ আমি..” বলে লেখা কাগজটা এগিয়ে দিলাম  
তার দিকে।”

“ও লেখার কোনো মানে নেই,” বলে হাতের মুঠোয় দলা পাকালেন  
কাগজের টুকরোটা।

“গুরু থেকে শুরু করুন। জরুরী হবে কিন্তু শেষ থেকে—”

আমার বাকী কথা শেষ হল না। হংকার দিলেন কাকা। বুকে  
ফেলেছেন উনি।

বলেই কাগজটার ওপর যেন ঝাঁপিয়ে পড়লেন। জলতরা চোখ আর  
ভাঙা গলা নিয়ে পড়লেন গোটা মিলিটা—পড়লেন অবশ্য শেষ থেকে।

পড়ে বা পেলেন, তা ল্যাটিন কথা। তার বাংলা দিচ্ছি নাচে :—

“হে ছালাহলী পমটক, সেকেল ইন্তকুল আশুন পাহাড়ের আলামুখে  
কারটারিস পাহাড়ের ছায়া পড়বে জ্বলাই মাল গুরু হওয়ার আগে ! সেই  
আলামুখ দিয়ে নেমে গেলে তুমি পৃথিবীর কেন্দ্রে বিন্দুতে পৌছোবে। আমি  
নেমেছি সেই পথে। আব্দুল সাকত্যউজ্জয়,”

পড়ার সঙ্গে সঙ্গে এমন ভাবে লাফিয়ে উঠলেন কাকা যেন আচমকা  
ইলেকট্রিক শক খেয়েছেন। ঠর সব কিছুই যাক্সাছাড়া। আনন্দ, সাহস,  
আত্ম-বিশ্বাস—কোনোটাই ধরে রাখতে পারেন না। বরষায় পাথরারী করলেন,  
চেয়ারগুলো ছুমদাম করে এদিক-ওদিক সরালেন, বইগুলো ভাগাড় করলেন,  
ফোঁপরা ছড়িগুলো নিয়ে ( অবিবাস্ত বন্দিও ! ) লোকালুফি করলেন। তারপর  
দম ফুরিয়ে যেতে আমি চেয়ারে এলিয়ে পড়ে শুখালেন :

“কটা বাজে ?”

“তিনটে।”

“তাই নাকি ? তাই এত ক্ষিপে পেয়েছে। আগে কিছু খেয়ে নেওয়া  
যাক। তারপর—”

“তারপর ?”

“আমার বান্ধটা শুছিয়ে দিও।”

“কি বললেন ?”

“সেই সঙ্গে তোমারটাও শুছিয়ে নিও।” বলে খাবার ঘরের দিকে  
এগোলেন প্রফেসর।

## ৬॥ বুধা তর্ক করলাম

তনেই তো ধরহরি কল্প সেগে গেল আমার বুঝানে। অতি কটে সামলে নিলাম নিজেকে। ঠিক করলাম, ওঁকে বুঝিয়ে-বুঝিয়ে নিরস্ত করব পরে। বৈজ্ঞানিক যুক্তি জুগাই হলোই তবে ওঁকে হতোভ্যম করা সম্ভব। পৃথিবীর ভেতরে অভিযান! তোবা! তোবা! উন্মাদের কল্পনা ছাড়া আর কি!

খাবার টেবিলে গিয়ে টেবিল ফাঁকা দেখে মহা তর্জন-গর্জন শুরু করলেন কাকা। কিন্তু ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই মাথা সব কিছু কিনে-কেটে এনে রাখাবাড়। সেয়ে খেতে বসিয়ে দিল আমাদের।

খাবার টেবিলে অভ্যর্থিত দেখা গেল কাকার। খুশীতে জগমগ হয়ে আগড়ম-বাগড়ম কত কথাই না বললেন! খাওয়া লাগ হলো আমাকে ডেকে নিয়ে গেলেন পড়ার ঘরে।

“আ্যকজেল,” টেবিলে বসে বললেন প্রসন্ন কণ্ঠে—“ভূমি ভারী সেয়ানা ছোকরা। আমি নাজেহাল হয়ে বখন হাল চেড়ে দিতে বাচ্ছি, ঠিক তখন ভূমি উপায় বাথলে দিয়েছো। হুতবায় শরণীয় এই অভিযানের অংশীদার হওয়ার গৌরব ভূমিও পাচ্ছে।”

“চমৎকার।”

কাকা বললেন—“এ-কথা বেন পাচ-কান না হয়, বুঝেছো? আমার হিংস্রটে প্রতিদ্বন্দ্বীর অভাব নেই। আমি চাই না তারা আমার আগেই পৃথিবীর অন্তঃপুর ঘুরে আসুক।

“আপনার কি মনে হয় এ নৃ-কি দেওয়ার মত লোক ছুনিয়ার আছে?”

“আনবৎ আছে। এ খ্যাতির লোভ সামলাবে কে? দলিলটা পাচজনকে জানিয়ে দিলেই তো পান্য পান্য জুতাঙ্কির। আবু নাবছাউজ্জমের পথে পাই পাই করে দৌড়োবে পৃথিবীর ভেতরে।”

“আমার তো মনে হয় না দলিলে সত্যি বলে কিছু আছে।”

“বটে! পাতুলিপিটা সম্পর্কে কি মত তোমার?”

“সাকছাউজ্জম লিখেছেন নিশ্চয়। কিন্তু তাতে প্রমাণিত হয় না যে উনি সত্যিই পৃথিবীর কেন্দ্রে গিয়েছিলেন। দলিলটা আসলে একটা ধাঙ্গা।”

কথাটা বলে ফেলে বুঝলাম ভুল করেছি। কোশের মত ভুল কুঁচকে তাকিয়ে রইলেন কাকা। তাবলাম এই বুহি জল তীর সিঁচুনি। কিন্তু না।

মুহূ হেসে বললেন কাকা—“দেখা যাক।”

“আপত্তি আরো আছে কিন্ত ?”

“বলে ফ্যালো বাবা, বলে ক্যালো । ভাইশো হিসেবে নয়, সহকর্মী হিসেবে বলো ।”

“ইন্ডকুল, স্কেল আর কার্টারিস শব্দগুলোর মানে কি ? জন্মেও তো এসব কথা শুনি নি ।”

“সোজা প্রশ্ন । বইয়ের তাকের চতুর্থ সারিতে দ্বিতীয় অংশের তৃতীয় মানচিত্রটা নাশাও ।”

আমি নামালাম ।

কাকা ম্যাপ খুলে বললেন—“দেখছো তো সারা দীপ জুড়ে কেবল আগ্নেয় গিরি । আরো দেখো, সব কটারই নাম হল ইন্ডকুল । আইসল্যান্ডের ভাষায় শব্দের মানে হল ‘হিমশৈল’ । এত উচুতে অস্বাভাবিক সাধারণতঃ বরফের মধ্যে দিয়ে ঘটে । তাই আইসল্যান্ডের আগ্নেয়গিরির আগে পিছে ‘ইন্ডকুল’ শব্দটা থাকে ।”

“বুঝলাম । কিন্ত স্কেল মানে কি ?”

ম্যাপে আঙুল লাগিয়ে বললেন কাকা—“কি দেখছো ?”

“সমুদ্র হুঁড়ে যেন একটা পাহাড় মাথা তুলেছে ।”

“এই হল স্কেল । পাঁচ হাজার ফুট উচু পাহাড় । শীপগিরিই এর মুখ দিয়ে পৌছোবে পৃথিবীর পেটে ।”

“অসম্ভব ! আগ্নেয়গিরির জ্বালামুখ নিশ্চয় পলিত লাভার ভর্তি ।”

“মরা আগ্নেয়গিরি বলে ।”

“মরা ?”

“সারা পৃথিবীতে সজীব আগ্নেয়গিরির সংখ্যা এখন যাত্রা তিনশ । মরা আগ্নেয়গিরির সংখ্যা কিন্ত বিস্তর । স্কেল এদের অন্ততম । স্কেলের ইতিহাসে একবারই আগুন বন্ধ করেছে সে—তাও ১২২৯ সালে । তারপর থেকেই তাল ঠোকা কমে আসে স্কেলের—শেষ কালে একেবারেই নিভে যায় ।”

ঐতিহাসিক সত্যের বিরুদ্ধে কথা খুঁজে না পেয়ে দলিলটার আবছা দিকটার ওপর জোর দিলাম আমি ।

বললাম—“কার্টারিস মানে কী ? জুলাই জন্ম হওয়ার আগে জ্বালামুখ দিয়ে নামতে বলা হয়েছে কেন ?”

জবাব খোঁজার জন্তে একটু সময় নিলেন কাকা । আমি ভাবলাম বুঝি শেষ পর্যন্ত কিত্টিমাং করে ফেললাম । কিন্ত বুঝা আশা !

উনি বললেন—“তোমার কাছে বা খোঁহাটে, আমার কাছে তা অনেক মত পরিষ্কার। আবিষ্কারটা পোশন রাখার অন্তেই এত হুঁশিয়ার হয়েছেন লাক্স্যউজম। স্কেলের আলামুখ একটা নয়—অনেকগুলো। ঠিক কোনটা দিবে নীচে নামলে পৃথিবীর পেটে পৌঁছোনো যায়, হলিলে তার নির্দেশ থাকা দরকার। উনি দেখলেন জুলাই শুক হওয়ার আগে, অথবা জুনের শেষের দিকে, কারটারিস নামে স্কেলের একটা শিখরের ছায়া এসে পড়ে ভূগর্ভে নামবার বিশেষ আলামুখটির ওপর। হলিলে হবহ সেই তায়েই পথনির্দেশ দিলেন উনি।”

কাকা তো দেখি সব প্রবন্ধেরই উত্তর সুখে সুখে দিয়ে যাচ্ছেন। হুতরাং দলিল সংক্রান্ত জটিল বিচ্যুতির দার দিয়েও এবার আর গেলার না। বৈজ্ঞানিক আপত্তি বা-কিছু থাকতে পারে, একে একে তুলে ধরলাম তাঁর সামনে। সব নয়, যেগুলো দাক্ষ গুরুতর—সবু সেইগুলো।

বললাম—“বেশ, লাক্স্যউজমের কথা যে অলব্য তরল্য এবং লম্বেহাতীত ভাবে সত্যি তা মেনে নিলাম। দলিলটাও জাল নয়। তাও মানছি। মহাপণ্ডিত লাক্স্যউজম স্কেলের লাহুদেশে গিয়েছিলেন, কারটারিসের ছায়ায় ছুঁতে দেখেছিলেন বিশেষ একটি আলামুখকে জুলাই শুক হওয়ার ঠিক আগে, এমন কথাও হয়ত শুনেছিলেন যে ঐ আলামুখ দিয়ে পৃথিবীর পেটে যাওয়া যায়, কিংবা আসা যায়। কিন্তু উনি নিকে দেখানে গিয়ে প্রাণ নিয়ে ফিরে এলেছেন—এমন কথা বিশ্বাস করতে আমি পারব না! একশবার বলব—না, না, না।”

“কেন না?” অপবিস্ময় স্লেষভীক কণ্ঠে শুবোলেন কাকা।

“বিজ্ঞান বলছে তা অসম্ভব। বিজ্ঞানের খিওরী তাই বলছে।”

“তাই নাকি? খিওরী তা প্রমাণ করেছে? ভাবী বস খিওরী তো!”

আচ্ছা জালা তো। প্রকল্পের তো দেখছি আমাকে নিয়ে দিকি মজা করছেন!

আমি কিন্তু হাল ছাড়লাম না। বললাম—“সবাই জানেন, নতুর ফুট অন্তর ভূগর্ভে এক ভিগ্নী করে তাপমাত্রা বেড়ে চলেছে। এই হারে যদি টেম্পারেচার বেড়ে চলে, আর পৃথিবীর ব্যাসার্ধ যদি চার হাজার মাইলের একটু বেশী হয়, তাহলে ভূকেন্দ্রের তাপমাত্রা ঠাণ্ডাবে বিনলক্ষ ভিগ্নীরও বেশী। ফলে, ভূকেন্দ্রের বাবতীয় বস্তু ছাতিয়র গ্যাস হয়ে থাকবে। সোনা, টাটিনাম থেকে শুরু করে কঠিনতম পাথর পর্যন্ত এই তাপমাত্রার মধ্যে কঠিন অবস্থা

বজায় রাখতে পারবে না। হুতরাং ফুকেছে অভিবানটা লভ্য হয় কি করে, এ-প্রশ্ন নিশ্চয় বৃত্তি লভ্যত কারণেই করতে পারি!”

“তাই বলা, টেম্পারেচার নিয়ে বাবড়ে গেছো?”

“ভাতো বটেই। বেশী কী, পঁচিশ মাইল নামলেই তো ১০০ ডিগ্রী তাপমাত্রার মধ্যে গিয়ে পড়ব।”

“পাছে গলে যাও, এই তো?”

“জবাবটা আপনিই দিন না,” কেশে গিয়ে বললাম।

“তবে শোনো আমার জবাব,” কতৃৎসব্যক স্বরে বললেন কাকা—  
“পৃথিবীর পেটে লভ্য সত্যিই কি চলছে, তা তুমি আমি কেউ জানি না। কেমনা, পৃথিবীর ব্যাপারের যারো হাজার ভাগের মাত্র এক ভাগ পর্যন্ত ভুগতে নেমেছি আমরা। তাছাড়া, বিজ্ঞান জিনিসটা বহুতে বহুতে নিজেই জ্বলে চলেছে। এক-একটা নতুন থিওরী পুরোনো থিওরীদের নাকচ করতে। কোরিয়ারের আগে পর্যন্ত তো সবার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল আন্তর্গ্রহ পর্যটনের তাপমাত্রা নাকি ক্রমশঃ কমতে থাকে। এখন তো জানিচ্ছি ইথার রাজ্যে নিরন্তর তাপমাত্রা জিরো ডিগ্রীর নীচে চলিশ পঞ্চাশ ডিগ্রীর তলায় কখনো নামে না। পাতালের তাপমাত্রাও সেরকম কিছু হবে না কেন? বিশেষ একটা ধাপে পৌঁছে তাপমাত্রা স্থির অবস্থার আটকে যাবে না কেন? সাংখ্যাতিক চাপে যে সব বস্তু গলানো যায় না, সে সবকেও গলিয়ে দেবার মত তাপ মাত্রার ঐক্যই উঠতে পারে না।”

কাকা দেখছি এবার হাইপোথিসিস নিয়ে আমাকে নাকাল করছেন। বুদ্ধিমানের মত তাই বোঝা হয়ে গেলাম।

কাকা বলে চললেন—“আরে বাবা, পোর্সের মত লভ্যিকারের কয়েকজন বৈজ্ঞানিকও প্রমাণ করে গেছেন ভূগোলকের ভেতরকার তাপমাত্রা যদি বিশালস ডিগ্রী হত, তাহলে গলিত পদার্থ থেকে ভয়ংকর গ্যাস বেরিয়ে জ্বল ফাটিয়ে বেরিয়ে যেত বোম্বার মত।”

“ওটা তো পোর্সের অভিমত—তার বেশী কিছু নয়।”

“মানলাম। কিন্তু আরও কয়েকজন নারী ভূতাত্ত্বিকও তো বলেছেন ভূগোলকের ভেতরে গ্যাস, ভল বা ভারী বস্তু গলার নেই। থাকলে পৃথিবীর এখনকার বা গুলন, তার অর্ধেক হত।”

“অংক করে বা খুঁী প্রমাণ করা যায়।”

“ঘটনা দিয়েও তা প্রমাণ করতে পারি। যেমন একটা ঘটনা বলছি। পৃথিবীর আদিকালে জীবন্ত আগ্নেয়গিরির লগ্ন্যা বা ছিল, এখন তা ঢের কমে

গেছে। কেন? না, পাতালের তাপমাত্রা কমে এসেছে। না কমলে, আগ্নেয়গিরিগুলো একে একে বয়ে যেতো না।”

“কাকা, যদি স্বেক আন্দাজের বশে নীচে নামতে চান, আমার কিছু বলার নেই।”

“কিন্তু বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকরাও তো আমার কথাই বলছেন। যেন আছে ১৮২৫ সালে আমার সঙ্গে দেখা করেছিলেন বিখ্যাত ইংরেজ রসায়নবিদ হ্যামফ্রি ডেভী?”

“না। কেননা তখনো আমি জন্মাইনি।”

“হ্যামবুর্গ এসেই হ্যামফ্রি ডেভী দেখা করেছিলেন আমার সঙ্গে। ভূকেন্দ্রের তরলাবস্থা নিয়ে অনেকক্ষণ হাইপোথিসিস নিয়ে আলোচনা করলাম দুজনে। দুজনেই গলাম একই সিদ্ধান্তে। ভূকেন্দ্র তরলাবস্থায় থাকতেই পারে না। বিজ্ঞান তা যেহে নিতে পারে না যে কারণের অন্তে তা নাকচ করার সাধ্য বিজ্ঞানেই নেই।”

“সে কারণটা কী?”

“সমুদ্র যেমন টানের আকর্ষণে ফুলে উঠে, পৃথিবীর কেন্দ্রে তরল পদার্থও টানের আকর্ষণে ফুলে উঠবে। কলে দিনে ছবার পাতাল-জোয়ার হবে। ভূমিকম্প দেখা দেবে নিয়ম করে দিনে ছবার।”

আমি বললাম—“তা হতে পারে। তবে আমি বলব ভূখক ঠাণ্ডা হয়ে শক্ত হয়ে বাগরার মকন তাপটা গিয়ে জড়ো হয়েছে ভূকেন্দ্রে।”

“আবার ফুল করুলে,” বললেন কাকা। “পৃথিবী ভেততে উঠেছিল ভূখকের আগুনের জন্তে—আগুনটা আর কোথাও ছিল না। ভূখকে পটাসিয়াম আর সোডিয়ামের মত বিস্তার খাত ছিল। বাতাল আর জলের সংস্পর্শে এলেই মগ করে জলে গুঁঠা এসেের ধর্ম। আশাশ থেকে যেই বৃষ্টি নেমেছে, আমরা এরা জলে উঠেছে মাউ মাউ করে। বৃষ্টির জল ভূখকের ঝাঁক ফোকর দিয়ে তেতরে ঢুকেছে, লেখানেও জলেছে আগুন। সেই সঙ্গে বিস্ফোরণ আর অগ্ন্যুৎপাত। পৃথিবীর শৈশবে এত আগ্নেয়গিরির জন্ম হয়েছে এইভাবেই।”

“দারুণ মৌলিক বিপরী তো!” না বলে পারলাম না আমি।

“এই ঘরেই হ্যামফ্রি যে এক্সপেরিমেন্ট করে দেখিয়েছিলেন, সেটাও কম মৌলিক নয়। এইমাত্র যেসব খাতুর নাম করলাম, সেইসব খাতু বেস্ট করে নিয়ে একটা মজা বল বানালেন তিনি। বলটা সব দিক দিয়ে অবিকল ভূ-গোলকের মত। এর ওপর তিনি বৃষ্টি স্রোত করে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ফোকা উঠল বলের গায়ে, যাখা তুলল একটা কুদে পাহাড়—পাহাড়ের চূড়ায়

তৈরী হল আলা মুখ এবং সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল এমন দারুণ অস্থাপাত যে গোটা বলটা ভেঙে উঠল আগুনের মত।”

এফেসর খুব সহজভাবে সোৎসাহে বলে গেলেন হুজির পর হুজি—আমি কিন্তু খড়কুটোর মতই ভেলে গেলাম তাঁর হুজির তোড়ে।

উনি বললেন—“পৃথিবীর ভেতরে কি আছে আর কি নেই, এ-নিষে কত খিওরী যে খাড়া করেছেন ভূতাত্ত্বিকরা তার ইয়ত্তা নেই। প্রতিটি খিওরীই কিন্তু তোমার এই ভূকেন্দ্রের তাগমাঝা খিওরীর মতই সত্যি-হলেও হতে পারে গোছের। অত কথার কাজ কি বাবা, সন্দোহ যখন পেয়েছি, নিজের চোখে দেখে এসে আমরা বলব লেখানে কি আছে, আর কি নেই।”

“আদৌ কিছু দেখার মত অবস্থা যদি থাকে।”

“কেন থাকবে না? বায়ুহগুলের ইলেকট্রিক গ্রাউ চাপে দীপ্তি ছড়াতে পারে ভূকেন্দ্রের পথে। তখন সবই দেখতে পাব আমরা।”

“তা সম্ভব।” লাম দিলাম আমি।

“কিন্তু পাঁচ কান যেন না হয়। আমাদের আগে কেউ যেন লেখানে পরীক্ষা করতে না পারে।

## ৭। প্রস্তুতি

কাকার হুজিতর্কের বড়ো আমার যেন দম আটকে এল। বাড়ী থেকে রাখার বেরিয়েও মনে হল হামবুর্গের বাওয়াও আমার পক্ষে পযাপ্ত নয়। জুতরাং গেলাম এলবি নদীর তীরে।

এফেসর লিডেনব্রক সত্যি সত্যিই পৃথিবীর পেটে ঢুকবেন? এইমাত্র যা শুনলাম, তা পাগলের প্রলাপ, না, প্রতিভাধরের বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত?

হঠাৎ দেখলাম আশ্চর্য্যের বাড়ী থেকে ঘোবেন কিরছে। আমার উদ্বিগ্ন মুখ দেখে অবাক হল সে। সংক্ষেপে বললাম কাকার অভিপ্রায়। ঘোবেন সব শুনে গুধু বললেন—“অ্যাকডেম, অভিবানটা দারুণ হবে কিন্ত। মেয়েদের যদি নেওরা বেড, তাহলে আমিও যেতাম।”

আমার তো আকেন গুড্রুম হয়ে গেল কথা শুনে! বলে কি ঘোবেন?

ঘোবেন আরও বলল—“বৈজ্ঞানিকের ভাইপোর উপযুক্ত অভিবান। বাহুহ মাত্রেই উচিত দারুণ ডুংলাহসের কিছু একটা কাজ করে দলজনের একজন হওয়া।”

মুখ দিয়ে আর কথা বেরোলো না। হাত ধরাধরি করে বাড়ী ফিরলাম



হুজনে। তখন রাত হয়েছে। বনে বনে ভেবে রাখলাম, জুনের শেষ হতে এখনো অনেক দেরী। ইতিমধ্যে অনেক ঘটনা ঘটে বাবে। আশাততঃ গিয়ে দেখব কাকা নাকি ডাকাছেন।

ও হরি! বাড়ীর সামনে দেখি মহা হাঁকডাক লাগিয়েছেন কাকা। গাড়ী-ভর্তি মাল নামাচ্ছেন লোক দিয়ে। মার্বা তাকিয়ে আছে অবাক হয়ে।

আমাকে দেখেই টেঁচিয়ে উঠলেন কাকা—“অ্যাকডেল, জঙ্গলি! তোমার বাবা এখনো গোছানো হয়নি, আমার কাগজপত্র লাগানো হয়নি। আমার ব্যাগের চাবিও আমি পাচ্ছি না।”

মাখার ওপরে বাজ পড়ল বেন! হাঁ করে তাকিয়ে রইলাম। বিড়বিড় কোনোমতে ইললাম—“সত্যিই বাচ্চি ভাংলেন?”

“অ্যাক্সা এঁচড়ে পাকা পবেট তো, বাচ্চি তো বটেই।”

“সত্যিই বাচ্চি?” গলা আরো কীপ হয়ে এল আমার।

“পবন্ত লকালেট বাচ্চি।”

আমি ভৌ দৌড় দিলাম নিজের ঘরে।

আর কোনো লক্ষ্য নেই। সারা বিকেল দরকারী জিনিসপত্র কেনাকাটা করেছেন কাকা। দড়ির মই, গিঁট বেগুনা দড়ি, মশাল, বড় বড় শিশিবোতল, কুড়ল, পাইতি—পর্বতান্ত্রিয়ানে বা-বা দরকার সব কিনেকেটে এনেছেন।

কি অবস্থায় যে রাত কাটল, তা ঈশ্বর জানেন। ভোরবেলা খুম থেকে ভেঙে তুলল গ্রোবেন। বলল—“অ্যাকডেল, প্রবেশরের কাছে সব শুনেছি। ওঁর সাহস আছে কলনা সুরার। কিরে বখন আসবে, তখন তুমি প্রফেসর লিডেনব্রকের সমান যোগ্যতা নিয়ে কিরবে।” তখনও কিছু বিশ্বাস করতে মন চাইল না যে সত্যিই আমি বাচ্চি। কাকার পড়ার ঘরে গিয়ে শুধোলাম মিন্‌মিন্‌ করে—“কাকা, বাস্তবিকই কি বাচ্চি আমরা?”

“সন্দেহ আছে তাতে?”

“এত তাড়াতাড়ির কি দরকার?”

“সময় আর কই?”

“আজ তো মোটে চাকিশে যে। জুনের শেষ হতে—”

“আহাশক আর বলে কাকে! আইসল্যাণ্ডে যাওয়া কি চাট্টখানি কথা? লিফেনডার কোম্পানীর কোপেনহেগেন অফিসে গিয়ে দেখে এলেই তো হয়—মাসে মাত্র একবারই জাহাজ ছাড়ে আইসল্যাণ্ডের দিকে। প্রতি মাসের বাইশ তারিখে। বাইশে জুন পর্যন্ত বলে থাকলে আইসল্যাণ্ডে

পৌছোতে দেয়ী হয়ে বাবে। সিরে বেথবে কাঁটারিলের ছায়া সরে গেছে।  
বাও! জিনিগপত্র শুছিয়ে নাও।”

মুখ চূপ করে ঘরে পেলাম। গ্রোবেন শুছিয়ে দিল আমার জিনিগপত্র  
একটা পোর্টম্যান্টোর মধ্যে।

বৈজ্ঞানিক সরঞ্জাম, বস্কু, বৈজ্ঞানিক কলকল্যা দেখে ভ্রাতাচাকা খেয়ে  
মার্থা শুধোলো—“কর্তামশায়ের কি মাথা বাঁরাপ হয়ে গেছে?”

“ইয়া,” বললাম আমি।

“পরের দিন ভোর লাড়ে পাঁচটার সময়ে পরপর করে একটা গাড়ী এসে  
খামল ছাড়ে। কাকা ছুটিচিল্ডে ব্রেকফাস্ট খেয়ে নিয়েছেন শুভকপে। আমি  
কিছুই মুখে ভুলতে পারিনি।

পোর্টম্যান্টো নামিয়ে আনার সঙ্গে আমার ওপর আরেককল। তখি করে  
গ্রোবেনকে গেরস্থালীর ভায় বুঝিয়ে দিলেন কাকা।

বিহায় নেওয়ার সময়ে সেই প্রথম জল দেখলাম গ্রোবেনের চোখে।

“গ্রোবেন।” বললাম সবিস্ময়ে।

“অ্যাকজেল, অনেক বড় হয়ে কিরে এসো। বাহুয়ের মত মাড়ব হও।  
তবেই না আমি তোমার বউ হব।”

আমাকে আর খুড়োকে নিয়ে গাড়ী উঠাও হল আলটোনার দিকে।

## ৮। প্রথম পর্বায়

ভারী চমৎকার শহর হল এই কোপেনহেগেন। ষোড়শ শতাব্দীর তৈরী  
পেয়ার রাজবাড়ী। চারদ্বারে পরিখা দিয়ে ঘেরা। পরিখার ওপর একটা  
লেভু।

কোপেনহেগেনে পৌছে স্থানীয়দের শহর দেখতে বেরোলেন কাকা  
আমাকে নিয়ে। দেখবার জিনিগ বিস্তার ছিল। কিন্তু আমাকে টেনে নিয়ে  
গেলেন একটা বেজায় উঁচু গির্জের দিকে। গির্জা তো নয়, যেন মেঘ-ছোওয়া  
অতিকায় টাওয়ার! গা দিয়ে একটা ঘোরানো সিঁড়ি সটান উঠে গেছে মেঘ-  
লোকের দিকে। গির্জের চুড়ো বেখানে শেষ হল—তারপরেও সিঁড়িটা  
খাড়াই ভাবে উঠেছে শূন্যপথে।

এই সিঁড়ি দিয়ে আমাকে টেনে হিঁচড়ে ওপরে তুললেন কাকা। আমার  
আবার ওপরে উঠলে মাথা ঘোরে। কিন্তু ওঠার অভ্যাস করা দরকার। তাই  
আমার আঁখকে ওঠা দেখেও কলার খামচে বয়ে টেনে নিয়ে চললেন কাকা।

সিঁড়ি বহুক্ষণ ভেতর দিক দিক দিয়ে উঠছিল, অতটা অস্ববিধে হয়নি। কিন্তু শবেড়ের সিঁড়ি ভাঙবার পর খোলা জায়গায় এসে পড়লাম। এখান থেকে সটান মেঘলোকের দিকে উঠেছে ভরংকর সিঁড়িটা!

আবার মাথা ঘুরতে লাগল। চোখে অন্ধকার দেখলাম। বসেও পড়লাম। কিন্তু দয়া হল না কাকার। কি করে যে ওপরে উঠলাম তাঁর মুখখিঁচুনি শুনতে শুনতে, তা জানি না।

ডগদগ পৌছোন্দের পর সে কী হাওয়ার বাগটা। তখনও ধমকান্ধে কাকা—“ভালো করে দেখে নাও চারদিক। উঁচু থেকে খানের ভেতর দেখা অভ্যাস করো। পাতাল চৌরী পক্ষের দিকে ঐভাবেই তো তাকাতে হবে পাহাড়ের ডগা থেকে।”

ভয়ে ভয়ে নীচের দিকে তাকালাম। ঘোঁরাই আন্তরণে বেন ঢেকে গেছে ঘরবাড়ীগুলো। কুসে কুসে ঘরবাড়ী, সিঁপড়ের সারির মত চলমান জনশ্রোত। এত উঁচুতে ওঠার চকন মনে হচ্ছে, ছুটন্ত মেঘগুলিই বুঝি নিখর নিম্পন্দ—গির্জের চূড়ো সমেত আমিই বরং বাই বাই করে ছুটে চলেছি মেঘগুলোকে পেচনে কেলো। ঘুরে সবুজ বনভূমি, আরো ঘুরে রোদুর বকমকে সমুদ্র। সবই যেন ধৌ-ধৌ করে ঘুরছে লাটুর মত।

শিউরে উঠলাম। যেমে গেলাম। পা কাঁপল, গা ঝিম ঝিম করল। কিন্তু রেহাই পেলাম না। আচ্ছরের মত সেখানে থাকতে হল ঝাড়া একটি ঘণ্টা। গির্জা থেকে নামবার পর সিঁধে যেন ঝাড়াতেও পারিলাম না।

“আবার কাল প্র্যাকটিস করবে”, বললেন কাকা।

পর-পর পাঁচদিন উঁচু থেকে নীচে দেখার ব্যায়াম করতে হল কাকার অবরনতিতে।

## ৯। আইসল্যান্ডে

ভলকিরিয়া জাহাজে চেপে রওনা হলাম আমরা আইসল্যান্ড অভিমুখে। জাহাজ চলার সময়ে কেবিন থেকে যেতান নি কাকা। মেফেল সবচেয়ে কাউকেই কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করেন নি পাছে তাঁর অভিযান ভানাজানি হয়ে যায়—এই ভয়ে। কেবিন থেকে না বেরোন্দের আসল কারণ অবশ্য সমুদ্র নীড়া। অমন ডাকসাইটে কাকাও কিনা শেষকালে কুপোকাত হলেন ঢেউয়ের দোলায়।

দশ এপ্রিলের পর আইসল্যান্ডের রাজধানী রিকিয়াভিকে পৌছোলো

জাহাজ। ভাসমান কারাগার থেকে নামবার ভুলে বাস্তব হয়ে পড়লেন কাকা। কিন্তু ডেক ছেড়ে যাওয়ার আগে আমাকে গলুইয়ের কাছে টেনে নিয়ে গিয়ে উপসাগরের ঠিকর দিকে জ্বাঙুল তুলে দেখালেন। ছোটো ছুড়োগুলো একটো বিশাল উঁচু পাহাড় দেখলাম। ববক ছাওয়া সে পাহাড় যেন মহাশূন্যে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে সদন্তে।

“স্নেফেল।” রুদ্ধশ্বাসে বললেন কাকা—“স্নেফেল!”

পরমুহূর্তেই ঠোটে আঙুল দিয়ে ইঙ্গিতে জানিয়ে দিলেন, কাকপক্ষীও যেন জানতে না পারে গোপন অভিধানের বৃত্তান্ত।

আগেকার ব্যবস্থা বস্তু বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ক্রিডিকসনের বাড়ীতে অতিথি হলাম আমরা।

কাকা তো মহাখুশী। আমাকে ডেকে বললেন—“সব স্বায়েলা চুকল। এবার নেমে পড়াটাই কেবল বাকী।”

“নেমে তো পড়বেন, উঠবেন কি করে?”

“তা নিয়ে ভাবি না। চললাম লাইব্রেরীতে। মাকন্ত্যউজ্জয়ের দু'একটা পাণ্ডুলিপি পেলে ঘেঁটে দেখতে হবে।”

“আমি তাহলে শহর ঘেঁষে আসি?”

“এসো। যদিও আইসল্যান্ডের দেখবার জিনিস যাটির ওপরে নেই—নীচে রয়েছে!”

উদ্বেগবিহীন ভাবে অনেকক্ষণ ঘুরলাম শহরের পথেঘাটে। গাছপালা অভ্যস্ত বিরল এ-অঞ্চলে! আরেদশিলায় ন্যাড়া গুহে ঢাকা চারিদিক। পাথর তো নম—যেন বীণের পাজরা। বাসিন্দাদের কুঁড়েঘরগুলো মাটি দিয়ে তৈরী। দেওয়ালগুলো ভেতর দিকে ঢালু বলে কুঁড়ের ঢাল যেন মেঝেতে এসে ঠেকেছে। এই চানের ওপর ঘাস পজায়।

আইসল্যান্ডের লোকগুলো হাসতে জানে না মোটেই। মহা বিষম মুখ। নোংরা পোশাক পবে গতর খাটিয়ে চলেছে অষ্টগ্রহর। সভ্য জগৎ থেকে এরা যেন নির্বাসিত ববক রাজ্যের শীমান্তে। তাই ওরা হাসতে পারেনা। অনেক চেষ্টা করলাম হাসাতে। ছ'একজনকে মুখের পেশী ঝঁকৎ কুঁচকে গেল—হাসি কিছু বেরোলো না।

## ১০। আইসল্যান্ডের প্রথম ভোজ

বাড়ী কিরে দেখলাম খানা তৈরী। জাহাজে উপোস করার দরুন কাকার উদর গহ্বর যেন বেড়ে বিগুণ হয়ে গিয়েছিল। আহা! খেলেন বটে তিনি।

থাবারের ধরন অবশ্য লাদানিয়ে জ্যানিশ টাইশের—আইসল্যান্ডের থাবার নয়। গৃহস্থায়ী নিজে কিছু খাটি আইসল্যান্ডের বাসিন্দা—জ্যানিশ মোটেই নন। কিন্তু অতিথি অ্যাপ্যায়ন করতে ধারা জানেন, তাঁরা অতিথি কিসে স্থগী হবেন, নজর রাখেন সেইমিকেই। স্তবরাং খেতে বসে যেন হল বাড়ীতে বসে খাচ্ছি।

প্রথমেই মিস্টার ফ্রিড্রিকসন কাকার কাছে জানতে চাইলেন তাঁর গ্রন্থাগার যেন ধরেছে কিনা।

“আপনার লাইব্রেরী!” পরম কৌতুকে বললেন কাকা—“ধুলোভর্তি ফাঁকা তাকগুলোই তো যাজ বান করেক বই দেখলাম।”

“বলেন কি মশায়!” জবাব দিলেন ফ্রিড্রিকসন। “আটহাজার বই আছে লাইব্রেরীতে। বেশীর ভাগই দারুণ দামী আর দুস্পা। প্রাচীন ক্যান্টিনেজিয়ার ভাষায় লেখা প্রতিটি বই। সত্ত প্রকাশিত বইগুলো পর্বত কোপেনহেগেন থেকে চালান আসছে কি-বছর।”

“আট হাজার বই! আনি তো দেখলাম... ”

“প্রফেসর লিভেনব্রক, বইগুলো ছড়িয়ে আছে সারা দেশে। বরফ-বীপের প্রতিটি মাহুব জানবেন এক-একটা গ্রন্থকীট। ভেত্রে থেকে আরম্ভ করে চাষা পর্বত বই পেলে আর কিছু চায় না। তাই লাইব্রেরীর বই হাতে হাতে ঘুরে লাইব্রেরীতে ফিরে আসে ছ’এক বছর পরে। বাই হোক, কি বই খুঁজছিলেন বলুন তো?”

দেখলাম মতাকীপরে পড়েছেন কাকা। প্রথমটা যা দিয়েছে তাঁর গোপন অভিযানের একময় গোড়ার। সেকেন্ড করেক পরে উনি বললেন—

“আরুন্ সাকহ্যাউজম-এর বই।”

“আরুন্ সাকহ্যাউজম! বোফশ শতাব্দীতে যিনি ছিলেন একাধারে বিখ্যাত অ্যাকেমিস্ট। হুঁদে পবটক এবং দুর্ধ্ব প্রকৃতিবিদ?”

“ঠিক বলেছেন।”

“আইসল্যান্ডের বিজ্ঞান আর সাহিত্যের অন্ততম মুকুটমণি?”

“ঠিক..... ঠিক।”

“সাংঘাতিক অনাবখত পুস্তক? দেশ গৌরব সাকহ্যাউজম?”

“হা বলেছেন।”

---

\*সব খাতুকে সোনা করার গুপ্ত বিজ্ঞেতে যিনি পারলম—তিনিই অ্যাকেমিস্ট।

“যাঁর সাহস আর প্রতিভা হাড়িশারীর ওখানে শয়ান শয়ান ?”

“দেখছি ওঁর ট্রিকুড়ী কৃষ্টি পথন্ত জানেন ?” বলতে বলতে খুশীতে চক চক করে উঠল কাকার চোখ । “ওঁর লেখা বই-টাইগুলো সম্পর্কে কিছু বলুন ?”

“ওঁর লেখা ?...কিসের নেই ।”

“খ্যা ! আইসল্যাণ্ডে নেই ?”

“আইসল্যাণ্ডে কেন, কোনো ল্যাণ্ডেই নেই !”

“কেন নেই ?”

“কেননা চার্চ-বিকর আচার আচরণে অভ্যস্ত হওয়ায়, যানে, স্নেহ আর ধর্ম বিষেবী হওয়ায় দারুণ নির্বাণ্ডন চলে ওঁর ওপর । ১৫৭৩ সালে ওঁর বইপত্র সব পুড়িয়ে ফেলা হয় কোপেনহেগেনে সামান্ত এক জল্লাদকে দিয়ে ।”

“খালা ! চমৎকার !” কাকার চীৎকার শুনে তো আবেল গুড়ুম হয়ে গেল ক্রিট্রিকসনের ।

ভড়কে গিয়ে বললেন—“কি...কি বললেন ?”

“আর কি, খাঁধার উত্তর তো পেরেই গেলাম । যেখানে যা কিছু ধোঁয়াটে ছিল, সব পরিষ্কার হয়ে গেল এবার । এখন বুঝছি ঐরকম একজন ধুরন্ধর ধীমান মানুষ কেন ঐ আবিষ্কারকে সাংকেতিক চিরকুটের মধ্যে গোপন করে রেখেছিলেন—”

“আবিষ্কার ! সাংকেতিক লিপি !” ক্রিট্রিকসনের মনে কৌতূহল দেখা দিল ।

“আবিষ্কার...যানে ” তোৎলাতে শুরু করলেন কাকা ।

“আপনার হেপাজতে কোনো সাংকেতিক হরকের দলিল আছে নাকি ?”

“না...না । আমি স্রেফ অনুমান করছিলাম—”

“তাই বলুন,” ক্রিট্রিকসন বিষয়টি নিয়ে বেশী রগড়ারগড়ি কবলেন না ।

“বাওয়ার আগে এ-দেশের খনিজ সম্পদ দেখে বাওয়া চাই কিন্তু ।”

“তা তো বাবই ।” বললেন কাকা । “কিন্তু এলাহ তো অনেক দেয়ীতে । আমার আগে আর কোনো বৈজ্ঞানিক আসেন নি তো ?”

“এসেছেন অনেক,” বলে দাঁতভাঙা নামের একটা কিরিস্তি শুনিয়ে দিলেন ক্রিট্রিকসন—“কিন্তু এখনও তো অনেক কিছু করবার রয়েছে ।”

“তাই নাকি ? তাই নাকি ?” নিরীহ সাজবার চেষ্টা করলেন কাকা দুই চোখ কিন্তু জলতে লাগল দারুণ আনন্ডে ।

“এখনো কত পাহাড়ি হিরশৈল আন্ড্রেয়সিবি ভাল করে দেখা হয়নি । বেশী কথা কি, ঐ বে পাহাড়টা দেখছেন ? ওর নাম স্নেকেল ।”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, স্কেলেন।”

“আগেরগিরি। স্কেলেনের জায়াসুখ কিন্তু আজও স্তম্ভন করে দেখা হয়নি।”

“যর। আগেরগিরি বুঝি?”

“তা আর বলতে। গত পাঁচশ বছরের মধ্যে আর ট্যাং-কো করতে দেখা যায়নি স্কেলেনকে।”

“তাই নাকি? তাই নাকি?” পাছে আনন্দের চোটে শূন্যে লাফ দিয়ে ফেলেন, তাই পা দিয়ে পা জড়িয়ে থরলেন কাকা—“তাহলে তো আমার অভিযান এই স্কেলেন... স্কেলেন... খুঁজোর! কি বেন নামটা বললেন?”

“স্কেলেন। আমার সময় থাকলে আপনার সঙ্গেই যেতাম।”

“আরে না, না। আপনার কাজ নষ্ট করতে আমি চাই না। একটা পাইড খুঁজে নেব এখন।”

“আমি একজন পাইড নিতে পারি আপনাকে।”

“বিশ্বাসী আর চালক তো?”

“বিলকুল।”

“কবে পাইড?”

## ১১ ॥ পাইড হাল

পরেরদিন সকাল কাকার জোর কথাবার্তায় ঘুম ভেঙে গেল আমার। পাশের ঘরে গিয়ে দেখি হাত-পা ছুঁড়ে ভীষণ উত্তেজিত হয়ে কাকা ঘর লগে ড্যানিশ ভাষায় কথা বলছেন ‘নার চেহার’ পাখরের মত মজবুত। চোখ দুটো ঝগ্ন ছাওয়া নীলচে এবং বুদ্ধিগোষ্ঠ। লম্বা লম্বা লাল চুল সুটোচ্ছে বিশাল কাপের ওপর। লোকটা হাত-পা নাড়ছে না বললেই চলে। আচার-আচরণ প্রশান্ত গম্ভীর। মেজাজটা বেন বরফ দিয়ে গড়া। শাস্তির প্রতিমূর্তি বলতে যা বোঝায়, আগন্তুক তাই। এ লোককে ছুনিয়ার কোনো কিছু দিয়েই অবাধ করা যায় না, বা উভাস্ত করা যায় না! নিবাত নিষ্কল জীবনদর্শন নিয়েই সে ঘর-দ্বির শাস্ত। অল্পবাক—কাজের কথা ছাড়া বাজে কথা বলা কুঠিতে লেখেনি।

দু হাত বুকের ওপর ভাঁজ করে নিখর বেহে ঝাড়িয়ে সে কেবল ঘাড় নাড়ছে কাকার কথার উত্তরে। কথা বলছে না। হ্যাঁ-বাচক উত্তর দিচ্ছে ওপর-নীচে ঘাড় নেড়ে; না-বাচক উত্তর দিচ্ছে ডাইনে-বাঁয়ে ঘাড় নেড়ে।

দর কবাকবি তার খাতে নেই। বা হর পেলেই সে খুশী। কাকাও ভেমনি। বা চাইবে তাই দিতে তিনি রাজী। ছতরাং মাইনের স্বকমারি নিয়ে কাউকেই বিব্রত হতে হল না। তবু লর্ড রইল হুগো শেষে অনিবার্য মাইনের টাকার তাতে দিতে হবে।

গাইড হিসেবে সে যাবৈ আশাদের সঙ্গে বেকেল পাহাড়ের তলা পর্যন্ত। তারপর দরকার হলেও আরও অনেক দূর যেতেও রাজী। সেটা যে কতদূর তা আর ভেঙে বললেন না কাকা। সে বিদায় নিলে আমাকে বললেন— পৃথিবীর কোন্ পর্বত গাইড নিয়ে যাবেন তিনি।

লোকটার নাম হাল বিল্কে।

এরপর দুটো দিন পেল সিকের দড়ি, দড়ির মই, গাইডি, কুড়ুল, দেশলাই, চুফট যন্ত্রপাতি, খাবার-দাবার, রাইকেল পিতল ইত্যাদি গোছগাছ করতে। চারটে বড় বড় প্যাকেট বাধা চল। ঘোড়া নেওয়া হল চারটে। রসদ রইল ছ মাসের। কিন্তু গোলা-বাকর যে কেন নেওয়া হল বুঝলাম না। পৃথিবীর পেটে গড়ব কার সঙ্গে?

বোলই জুন সকালে ঘোড়ায় চেপে রওনা হলাম আমরা।

## ১২ ॥ শঙ্কু গতি

সেদিন আকাশ ছিল মেঘে ঢাওয়া। তবে খাটি টুরিস্ট আবহাওয়া। মানে, স্বচ্ছ-বাদলা অথবা প্রচণ্ড গরমের বিপদ নেই।

রীতি-মাত্তিক হাল ডেটে চলল। মালপত্র পিঠে নিয়ে ঘোড়া নিজে থেকেই রইল গুর পেছনে। তাদের পেছনে আমি আর কাকা।

আইসল্যান্ড হল ইউরোপের সব চাইড়ে বড় দ্বীপ। চোদ্দ হাজার বর্গমাইল এর ক্ষেত্রফল। সে তুলনায় জনসংখ্যা ঘোটে বাট হাজার।

ব্রিকজাতিক ছেড়ে আসার পর সমুদ্র উপকূল ধরে চলল হাল। ছপাশে শত্রুক্ষেত্র। সব্জে জমিকে ঘন অনেক কত্মাকৃতি করে তবে সর্জ খাকতে হচ্ছে হলুদের মাকখানে।

কাকাকে দেখে হাসি পাচ্ছিল আমার। গুর ঘোড়াটির তুলনায় উনি অনেক চোড়া। পা দুটি ঘন মাটি ছুঁয়ে ছুঁয়ে চলেছে। কলে ঘোড়ার চার পা আর গুর দু'পা মিলে গুঁকে দেখতে হয়েছে ছপেয়ে অর্ধমানব অর্ধপশুর মত—গ্রীক পুরাণে বার নাম সেটির।

“বাসা ঘোড়া! কার্টারাস ঘোড়া!” কমাগত একই বুকনি ছাড়তে



লাগলেন কাকা। “অ্যাকজেল, সারা দুনিয়ার আইসল্যান্ডের ঘোড়ার চাইতে  
‘চালাক জীব তুমি আর পাবে না।”

পতিবেগ আগের চেয়ে কত হল। মকতুবির মত থা থা করছে চারিদিক।  
কাঠ, মাটি বা লাভার চাই দিবে গড়া ছয়ছাড়া দু’একটা খামারবাড়ী। রাস্তা  
নেই, পাছপালা নেই।

রিকজাতিক থেকে রওনা হওয়ার পর দু ঘণ্টা বাদে আমরা পৌছোনাম  
গুফলের ছোট্ট শহরে। জায়গাটা এত মামুলী যে জার্মানিতে গ্রাম বলাও চলে  
না। এইখানেই আখবর্টার মত জিরিয়ে নেওয়ার কীকে প্রাতিরাশ খেলায়  
আমরা।

বিকেল চারটে নাগাদ হিসেব করে দেখা গেল, ইংরেজী হিসেবে আমরা  
বিপ মাইল হেঁটেছি। আইসল্যান্ডের হিসেবে অবশ্য তা মাত্র চার মাইল।

এ অঞ্চলের পাহাড়ি নদীর এশার ওপার দেখা যায় না—এত চওড়া। তা  
প্রায় মাইল দুয়েক চওড়া তো হবেই। চোখা চোখা পাথরের ওপর আছড়ে  
পড়ছে ঢেউ। তিন হাজার ফুট উচু খাড়া পাথরের দেওয়াল মাথা তুলে আছে  
নদীর দুই পাড়ে।

স্রোতের উদ্‌ঘাটন দেখে আমার তো ভরে গ্রাণ উড়ে গেল। কাকা  
কিছু অন্তর্ভাবের মাহুত। তিনি ঘোড়া নিয়ে জলে নামবার চেষ্টা করলেন।  
কিছু ছোড়াটিও ভেমনি। মাথা নীচু করে ঢেউ স্তকে নিয়ে দাঁড়িয়ে রইল  
জগদল পাথরের মত। ঘোড়ার এই বেরাঘরি খেঁপিয়ে তুলল কাকাকে।  
উনি বেথড়ক চাবুক চালালেন। ঘোড়া তখন শির-পা হয়ে দাঁড়িয়ে ফেলে  
দিতে গেল কাকাকে। না পেরে হাঁটু মুড়ে বেরিয়ে এল কাকার দু পায়ের  
ফাঁক দিয়ে। দুটো পাথরের চাইয়ের ওপর ছুপা দিয়ে হোত্তলের কালোনালের  
মত ভাবাচাকা খেয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন কাকা।

অখারোহী থেকে মুহূর্ত মধ্যে পদাতিক বনে যাওয়ায় রোগে তিনটে হয়ে  
এবার ঘোড়ার চোখপুঙ্খ উদ্ধার করে ছাড়লেন কাকা।

“কার্জা,” বলল গাইড। ভাবাটা ড্যানিশ।

“কী? কেবী?”

“ভার।” নৌকো দেখিয়ে বলল হাল।

“সেটা আগে বলা হয়নি কেন? চলো।”

আরও দুচার কথায় বুঝিয়ে বলল হাল: এখন জোয়ারের লাক ঝাঁপ  
চলেছে ঢেউয়ের মতো। তাঁটার সময়ে জল কমলে ভেলায় চেপে নদী পেরোতে  
হবে।

অপেক্ষা করতে লাগলেন নিরুপায় কাকা। পাশের গ্রাম থেকে দুটি মজুদ শ্রেণীর লোককে নিয়ে প্রচুর কাঠ আর বাশ নিয়ে এল ছাদ। কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনজনে মিলে বানিয়ে কেবল চমৎকার একটা ভেলা।

ঘণ্টাখানেক লাগল নদী পেরোতে। ঘোড়া নিয়ে ভেলায় চেপেছিলেন আমরা। ওপারে পৌঁছোঁতে রাত হয়ে গেল। কিন্তু রাত বলতে বা বোঝায়, তার চিহ্নমাত্র দেখা গেল না। আইসল্যান্ডে জুন জুলাই মাসে ন্যূন কখনো অণু বায় না।

তবে শীত নামল। ক্রিমের চোটে নাড়ি ভাঁড়ি পবন হজম হতে বসেছিল। আমরা রাত কাটালাম একটা চাবীর বাড়ীতে। সেই মুহূর্তে তার লামাজ কুটিরখানিই আমাদের কাছে রাজপ্রাসাদ বলে মনে হল। ঘুমোলাম খড়ের বিছানায়।

পরদিন ভোরবেলায় চাবী পরিবারের কাছে বিদায় নিয়ে পথে নামলাম। জমির চেহারা এখন পালটে যাচ্ছে। বেরোপথ আছে আছে জলাভূমির মত কাদা প্যাচপেচে হচ্ছে। পথচলাই দুকর হয়ে দাঁড়াল শেষকালে। ডানদিকে পর্বতসারি। প্রকৃতি দেবী নিজেই যেন অন্তহীন কেরা বানিয়ে রেখেছেন সেদিকে।

নির্জনতা আরো বাড়ল। মিকবিদিক একদম জনপ্রাণী শূন্য। পরিভাষা পথঘাট। কু-প্রকৃতি ক্রমশঃ বিকল হয়ে উঠছে। বিরাটতার পাথরের মত মনটার ওপর চেপে বসছে। ঘাস আর দেখা যাচ্ছে না। যে-টুকু দেখছি, তাও আমাদের পায়ের চাপে শেষ হয়ে যাচ্ছে। পাছের তো চিহ্নমাত্র নেই কোথাও। দু'একটা ঘন বোপ চোখে পড়ছে অবশ্য। এক আধটা বাজপাখীকে মাঝে মাঝে দেখছি ধূসর মেঘের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে দক্ষিণ পাহাড়েব দিকে উধাও হচ্ছে। বরষা সৌন্দর্য মাঝে ওতপ্রোতভাবে মিশে থাকা এই বিরাট পরিবেশে নিজেকে ছেড়ে দেওয়া ছাড়া আর কোনো উপায় নেই। বারবার মনে পড়ছে দেশের কথা।

ছোট ছোট কয়েকটা পাহাড়ি নদী পেরোতে হল। জোয়ারেব জলে ফেঁপে থাকা একটা উপসাগরও পেরিয়ে এলাম কটশট।

উনিশে জুন। আইসল্যান্ডের হিসেবে মাইলখানেক ধরে লাভাবাধানে জমির ওপর দিয়ে হেঁটে চলেছি। লাভা এখানে এমন ভাবে কুঁচকে গিয়েছে যেন রাশিকৃত ইলেকট্রিক তার কেউ ছড়িয়ে রেখেছে। কখনো তা কুণ্ডলি পাকানো কখনো ছড়ানো লম্বালম্বিভাবে। লাভা এসেছে পালের পাহাড় থেকে। তারত্বের পর তারত্ব এসে সহসা জমে গেছে পশ্চিমধ্যে। দেখলেই বোকা

হায় এককালে কি ভয়ানক অধঃপাত ঘটেছে অকলচায়। এখন তারা সরে গেলেও ইতস্ততঃ উক প্রত্যাশ এখনো দেখা যাচ্ছে। বাশ হুঁসে হুঁসে উঠছে সে সবের মধ্যে থেকে।

এ-সব দেখবার মত সময় কিন্তু ছিল না। এগিয়ে চলেছি ভো চলেইছি। আবার ঘোড়ার পায়ের ডলায় কাঁচা প্যাচপেচে বাঁধা পড়েছে। এদিকে ওদিকে দেখা যাচ্ছে সরোবর। কান্না উপমাগর ঘুরে চলেছি পশ্চিমদিকে। কিছুক্ষণ পরেই দেখা গেল মেকেলের মহাকাশ চূড়ো চূড়ো। পাঁচ হাইল ঘুরে থেকেও মেকেলের আকাশ ছোঁয়া বিরাট শরীর দেখে বুক গুরু-গুরু করে উঠল আমার।

ঘোড়াগুলো আবার ক্ষত চলতে। আমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। কাকা? অভিযানের প্রথমদিনে খতখানি ভেজীরান ছিলেন এখনো তাই। আর আমাদের গাইডের কাছে ভো এ অভিযান নেহাতই চতুর্ভুজি করতে বেরোনোর লামিল।

বিশেষ জুন সন্ধ্যাবেলা বুদির নামে একটা গ্রামে এলে পৌছোলাম। লম্বুয়ের কোণ ঘোঁলা গ্রাম। এখানে পৌছেই চুক্তিমত হাইনে চাইল গ্লাইড। পাওনা গণ্ডা মিটিয়ে দিলেন কাকা।

রাত্রে জিরেন নিলাম জালের পরিবাহের মধ্যেই। খুব খাতির বন্ধ করণ সকলে। ইচ্ছে ছিল আরো দিন কয়েক থেকে গা পতনের ব্যাখ্যাটা সারিয়ে নোব। কিন্তু আমার কাকা পরের দিনই হৈ হৈ করে বেরিয়ে পড়লেন ঘোড়ায় চেপে। রকমলকম দেখে মনে হল আর বুঝি তার লইছে না ঠর।

জমির চেহার। এবার অন্তরংম। গ্র্যানাইট পাথরে ডাঙরা। মেকেলের লাঙ্গলেশ যে শুরু হয়ে গেল—এ হল তার পূর্বভাস। বুড়ো ওক গাছের মোটা মোটা শেকড় যেমন জমির ওপর দিয়ে বহু দূর বিস্তৃত থাকে, মেকেলের লাঙ্গা স্রোত যেন সেই রকম শেকড়ের আকারে পাহাড়ের গোড়া থেকে ছড়িয়ে পড়েছে চতুর্দিকে। তলক্যানোর গোড়া মাড়িয়ে চলেছি আমরা। প্রকেশর কিন্তু ঠায় চেয়ে আছেন আগুন-পাহাড়ের দিকে। মুঠো ছুঁড়ছেন যুদ্ধ মেহি ভাবে। আর চোঁচাচ্ছেন সমানে :

“রে রে দৈত্য! তোকে আমি জয় করবই করব।”

চার ঘটা এক নাগাড়ে পথ পরিক্রমার পর ঘোড়া চারটে নিজে থেকেই গুণগ্রাম স্টাণ্ডিতে দাঁড়িয়ে পড়ল।

স্ট্যাপিতে কুঁড়ে ঘর বলতে মাত্র তিরিশটা। লাভার ওপর খাড়া করা। আয়েরগিরিতে প্রতিকলিত স্বর্ধরশিতে বলমলে। ছোট্ট একটা পাহাড়ি নদী বয়ে চলেছে গাঁয়ের পাশ দিয়ে। অকৃত গড়নের ব্যালান্ট পাথর দিয়ে ঘেরা।

ব্যালান্ট পাথরের উৎপত্তি আঙন-পাহাড়ের পর্ব থেকে। এ-পাথরের বড় বাদামী। প্রকৃতি ভাষের নিয়মিত ছন্দে সাজিয়ে রেখেছেন হৃদয় আকারে। দেখলে আশ্চর্য হতে হয়। প্রকৃতির খামখেয়ালের চিহ্নমাত্র এখানে নেই। প্রাকৃতিক দৃষ্ট অল্প কোথাও এলোমেলো হতে পারে। বিসদৃশভাবে পাহাড়, অবলম্ব্য শঙ্খ এবং আবাব্যাচড়া পিরামিড ছড়িয়ে থাকতে পারে একটা বাজেডাই রকমের ভগ্নাধিচড়ির মত। কিন্তু এখানে একেবারে উল্টো চেহারা। এখানে প্রকৃতি বেন মাপজোখ করে জ্যামিতির রেখায় সব সাজিয়েছেন। কম্পাশ, ওলন-দাড়ি আর সেট-ফোয়ার দিয়ে হিসেব করে নিখুঁত করে সমান মাপের সমান গড়নের সমান চেহারার বাদামী ব্যালান্ট দিয়ে অশরুপ করেছেন রেকেলের লাজুদেশ। ব্যাবিলনের জমকাল স্থাপত্য অথবা গ্রীসের বিশ্বকর ভাস্কর্যও রান হয়ে যায় স্ট্রিকর্তার এই ভাস্কর-প্রতিভার সামনে।

পাহাড়ি নদীর চূপাশে ব্যালান্ট খামের সারি। তিরিশ ফুট উচু খাম। সমান মাপের সারি সারি খামেব সমান্তরাল খিলেন। তলা দিয়ে সমুদ্রের ফেনিল চেহারা দেখা বাজে। জলের তোড়ে কতকগুলো ব্যালান্ট পাথর খসে পড়েছে নদীর মধ্যে। জেগে রয়েছে প্রাচীন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের মত। কত শতাব্দী কেটে গেছে, জলের তোড়ে যেন ভাঙা চির নবীনকণে মাথা ডুলে রয়েছে আজও।

এ-হেন জায়গায় বিস্তর নৈগুণ্য দেখিয়ে আমাদের নিয়ে এল হাল। আমরা রাত কাটালাম রেকটরের বাড়ীতে।

স্ট্যাপিতে পৌঁছেই পুণর্বাচার প্রকৃতি শুরু হল। বোড়া চারটের বদলে চারজন কুলী ব্যবস্থা করল হাল। ঠিক হল জালামুখ পবন পৌঁছে তারা চলে আসবে। তার পরের ভাবনা তাদের নয়।

এইবার বেড়ে কাশলেন কাকা। অর্থাৎ জামল মতলবটা খুলে বললেন হালকে। জালামুখের ভেতরে নাথার অভিশ্রায় আছে শুনে হাল মুখে কোনো কথা বলল না। শুধু খাড়া নেড়ে জানাল তার সহতি। তার কাছে ঘাঁপের পাতাল গহ্বরে প্রবেশ ঘাঁপের ওপরে চর্কিশাক খেওয়ার নাযাস্তর মাত্র। কিন্তু আমি? আমি আবার ভেঙে পড়লাম। জানি, যে কাকাকে হামবুর্গে

কথতে পারিনি, তাঁকে স্নেহের পানপেশে এসে আটকানো দাবে না কোনমতেই।

একটা সন্ধ্যাবনা—একটি অত্যন্ত করাল সন্ধ্যাবনা—আবার স্বাধীন গোড়া ধরে নাড়া দিচ্ছিল। আতকে হাড-পা সিঁটিয়ে আসছিল সন্ধ্যাবনাটা যতবার উকি মারছিল মনের মধ্যে।

স্নেহেল যে মরে ভূত হবে স্নেহে, তার কোনো প্রমাণ আছে কি? এই মুহূর্তে আর একটা অস্বাভাবিকতায় মহড়া ভেতর ভেতর চলছে কিনা, তা কে বলতে পারে? ১২২৯ সাল থেকে ঘুমিয়ে আছে বলে আকাশ মুখো বিশাল দেহ এই দৈত্য আবার প্রাণের কাণ্ড শুরু করবেনা, এমন গ্যারান্টি কেউ দিয়েছে, না দিতে পারে?

ঘুম উড়ে গেল আমার চোখ থেকে। আত্মসম্মতির লাজ ছাই আগুনের সঙ্গে আমারও দেহাবশেষ বেরিয়ে আসছে, ভাবতেই আবার প্রাণটা অর্ধেক উড়ে গেল।

শেষকালে ভয়ংকর সন্ধ্যাবনাটা নিয়ে নিজে নিজে ভোলা পাড়া করার যত মনের গোরও হারিয়ে ফেললাম। ঠিক করলাম, একটা পুরোপুরি অবিখ্যাত হাইপোথিসিস হিসেবেই আইডিয়াটা উপস্থাপিত করা যাক খুঁড়ার লামনে।

কিন্তু কথটা তিনি শোনার সঙ্গে সঙ্গে লায় দিয়ে বললেন—“আমিও তাই ভাবছিলাম।”

কি বলতে চান কাকা?

একটু থেমে ফের বললেন কাকা—“স্ট্যাপিতে পৌঁছানোর পর থেকে কথটা আমার মাথাতেও ঘুরঘুর করছে। কিন্তু আত্মসম্মতির ঘুম ভাঙবার অনেক আগে থেকে অনেকগুলো লক্ষণ দেখা যায়। এ-সব লক্ষণ কি ধরনের—তা অজানা নয় কারোই। আমি তাই স্থানীয় বাসিন্দাদের ডিজেন্স করেছি। নিজে আমি পরীক্ষা করে দেখেছি। অ্যাকজেল, মাইড; অস্বাভাবিকতায় আর কোনো সন্ধ্যাবনা নেই।”

আমি যত ইঁ করে চেয়ে রইলাম। কথা বলতে পারলাম না। “কী? বিশ্বাস হল না বুঝি? বেশ, চলে এসো দিকি আমার পেছন পেছন,” বলে পা বাড়ালেন কাকা।

আমিও বিরক্তি না করে আঠার যত লেগে রইলাম পেছনে। ব্যালান্টের দেওয়ালের ফাঁক দিয়ে উন্মুক্ত প্রান্তরে এসে পড়লেন কাকা। এরপর থেকে স্নেহেল পশত আর কিছু নেই। এ-বেন আত্মসম্মতির উজ্জ্বল দিয়ে পেটাই করা স্তোত্রের মঠ। যেন গ্র্যানাইট, ব্যালান্ট ইত্যাদি যত রকমের

আগ্নেয়পাথর থাকতে পারে, সবকিছুর বিরাম বিহীন ধারাবর্ষণে খেঁতো হয়ে যাওয়া সুবিশাল এক প্রান্তর।

যাকে লাকে পাথর ফুঁড়ে সাধা বাশ কৌশ কৌশ করে ঠেলে উঠছে আকাশের দিকে। ঐ-বাশ আসছে উক্ প্রলম্ব থেকে। এই থেকেই স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে মাটির তলায় ভলক্যানোর কাজ এখনো চলছে। আমাদের আতংক তাহলে অমূলক নয়। কিন্তু কাকা আমাকে ভোপের মুখে উড়িয়ে দিলেন যেন। বললেন :

“বাশ দেখে ব্যবড়াও মাং, অ্যাকজেল। ভলক্যানো আর বেঁচে নেই।”

“কি করে তা প্রমাণিত হল মাথায় আসছেন,” বললাম আমি।

“শোনো তাহলে। অগ্ন্যুৎপাত আরম্ভ হলে এই বাশগুলোর তৎপরতা বিগুণ বৃদ্ধি পায়। অগ্ন্যুৎপাত বন্ধন আরম্ভ হয়, তখন বাশ-টাম্প লম্ব উঠাও হয়। কেননা, আগ্নেয়গিরির মুখ খুলে গেলে, মাটির তলায় বন্দী গ্যাসের ওপর চাপ কমে যায়। সে-গ্যাস তখন মাটি ফুঁড়ে বেরোয় না—আগ্নেয়গিরির মুখ দিয়ে বেরিয়ে যায়। স্বভাবাং বাশ-কোয়ারা যদি যেমন ভেঁমনি থাকে, যদি আকাশ বাতাস খমখমে না হয়, তাহলে জানবে অগ্ন্যুৎপাতের কোনো লজাবনাই নেই।”

“কিন্তু.....”

“আর না। বিজ্ঞান মুখ খুলেছে বন্ধন, তখন ভোয়ার মুখ বন্ধ রাখাই লম্বাটান।”

মুখ আমলি করে ফিরে এলাম চাষীর বাড়ীতে। কাকা বিজ্ঞান দিয়ে মুখ বন্ধ করে দিলেন আমার। তখনও একটা কীণ আশা টিম টিম করতে লাগল যনের মধ্যে। জালামুখে পৌছোন্মোর পর ভেতরে আমার পথটা যদি না খুঁজে পাওয়া যায়, তাহলে হুনিয়ার সমস্ত লাকল্যুউজম এলেও মুখ চুন করে বাড়ী ফিরতে হবে।

সেই রাতেই একটা লোমহর্ষক ছুঃখগ্ন দেখলাম। আমি যেন আগ্নেয়গিরির অস্তঃপুরে ছিলাম। ধলে, সেখান থেকে ঠিকরে সিয়ে অগ্ন্যুৎসারের পাথর হয়ে ছুটে চলেছি দুই গ্রহের মাঝখানকার মহাপ্রান্ত দিয়ে।

পরের দিন ২৩শে জুন। স্ট্যাপি থেকে বেরিয়ে পড়লাম আমরা।

## ১৪। স্নেফেলের চুড়া

স্নেফেলের উচ্চতা পাঁচ হাজার ফুট। আমরা সেখান থেকে রঙনা হল্যম, স্নেফেলের জোড়া চুড়া সেখান থেকে দেখা যায় না। চোখে পড়ল কেবল

বিশাল ভূবার মুকুট পর্বতের করোটি ঘিরে শোভা পাচ্ছে কুমর আকাশের পটভূমিকায়।

নীরবে উঠতে লাগলাম পাহাড়ে। পথ বেজায় লক্ষীর্ণ। আমবা তাই লাইন দিয়ে চলেছিলাম। গাইড আগে, আমরা পেছনে।

পর্বতারোহণের উদ্দেশ্যের মধ্যেও চারপাশে ছড়ানো খনির আকর না দেখে পারছিলাম না। প্রকৃতি স্বয়ং বেন দুপ্রাপ্য পাথর আর অনিচ্ছ আকর দিয়ে সাজিয়ে রেখেছেন তাঁর আদুঘর।

পথ ক্রমশঃ লাড়াই আর বিশদ লুকল হচ্ছে। মাঝে মাঝে পাথর খসে গড়িয়ে পড়ছে। একবার পা কসকালে আর রকে নেই।

হাল এমনভাবে যাচ্ছে বেন এটা পাহাড় নয়, সমতল ভূমি। মাঝে মাঝে তাঃ চেহারাহারিয়ে যাচ্ছে প্রকাণ্ড পাথরের টাইয়ের আড়ালে। পরক্ষণেই তীক্ষ্ণ শিলখনি দিয়ে জানিয়ে দিচ্ছে এগোনোর পথটা কোন দিকে। কখনো লগনো ঠাঁড়িয়ে গিয়ে আলগা ছুড়ি সাজিয়ে এমন বিদ্যুটে চিহ্ন রেখে যাচ্ছে পথেও ওপর যাতে ফেয়ার সময়ে পথ গুলিয়ে না যায়। তবে আমাদের দুর্ভাগ্য— ভবিষ্যতে যা ঘটল তার ফলে এঁচকু কোনো কাজে আসেনি।

যটা তিনেক প্রায়ও পরিণামের পর পাহাড়টার গোড়ায় পৌঁছোলাম। ঘণ্টাখানেক জিরিয়ে প্রান্তরায় খেলাম সেখানে।

এবার শুরু হল স্কেলের ঢাল বেয়ে পর্বতারোহণ। বরফ মোড়া চূড়ো দুটো মনে হচ্ছিল না জানি কত কাছে, কিন্তু পৌঁছোতে পৌঁছোতে তো যাকরাত হয়েছিল। আলগা পাথরগুলো মাটি বা ঘাসের বাথনে আটকে না থাকার দরুন ড়িয়ে পড়ছিল পরপর করে হিমটেলের গতিবেগে।

আমার কাকা কিন্তু আমার গা ঘেঁসে চলছিলেন। কখনো আমাকে চোখের আড়াল হতে দিচ্ছিলেন না। কখনো-সখনো বাত চেপে ধরে সাথে রাখছিলেন আমাকে।

পাহাড় বা লাড়াই, চূড়োর শেষ পযন্ত পৌঁছোতে পারব বলে ভবনা পেলাম না। কিন্তু কপাল ভালো। ঘণ্টাখানেক পরে বিলকুল বেদম হয়ে থাওয়ার পর বরফের মাঝে লঙ্ঘান পেলাম এক খাঁক সিঁড়ির। প্রকৃতি যেন স্বহস্তে রাশিকৃত পাথর ঢেলে রেখেছেন। অস্বুৎপাতের সময়ে পাথরগুলো উঠে এসেছিল পাহাড়ের কোটির থেকে। আইসল্যান্ডের ভাষায় এর নাম স্টিলা। পাহাড়ের গায়ে পাথরগুলো না আটকালে ছিটকে গিয়ে পড়ত সমুদ্রে, হাট্ট হত বেশ কয়েকটা বীপ।

বাই হোক, অপ্রত্যাশিতভাবে পাথর-সিঁড়ি পেয়ে বাঙরায় আরোহণ পর্ব অনেক সহজ হয়ে গেল।

মধ্যে সাতটা নাগাব, মাত্র দু'হাজার খাশ উঠে বেখানে পৌঁছোলাম স্নেকেলের শব্দর মত চুড়োর গোড়া রয়েছে সেইখানে।

তিন হাজার দশ ফুট নীচে সমুদ্রের চেহারা দেখলাম সেখান থেকে। দারুণ ঠাণ্ডা হাত-পা জমে বাবার উপক্রম হচ্ছে। কনকনে বাতাসে হাড় পর্যন্ত কাঁপছে। আমি আর পারছিলাম না। প্রফেসর দেখলেন আমার হাঁটু বেঁকে যাচ্ছে। উনি হুকুম দিলেন—আর না, এবার বিশ্রাম।

কিন্তু সাতশত মাথা নেড়ে ত্যানিশ ভাষার বুঝিয়ে দিলে এখন থামা হবে না, আরো ওপরে উঠতে হবে। কারণ! আঙুল দিয়ে সমতল ভূমির দিকে দেখালো জাল। বলল—“বিস্টার!”

বা দেখলাম, এক কথায় তা ভয়ংকর স্থান। জলতন্তের আকারে পাকলাট দিয়ে কামাপাথর গুঁড়ো, ধূলো আর বাগি শূন্যে উঠছে অতিকায় থামের মত। হাওয়ার টানে ধূলে-দৈত্য এসিয়ে আসছে স্নেকেলের দিকে। এদিকে স্থবধাকায় কালোচারা পড়েছে আমাদের ওপর। আইসল্যান্ডের ভাষায় এই বিভীষিকার নাম ‘বিস্টার’।

উর্ধ্বদিকে এগোলাম বললেই চলে। জালের পেছন পেছন চুড়ে ঘিরে পৌঁছোলাম অপর দিকে। সেই মুহূর্তেই ধূলো-বড় আচ্ছাদে পড়ল স্নেকেলের ওপর। পাছাড়ের গোড়া পর্যন্ত কাঁপতে লাগল এক একটা কাঁপটাকা কত পাথর যে সমানম সমবে গড়িয়ে গেল তার ইয়ত্তা নেই।

বেঁচে গেলাম। কিন্তু জাল রেহাই দিল না আমাদের। এঁকেবঁকে উঠতে লাগলাম দাঁড় পনের’শ ফুট ওপরকার চুড়োর দিকে। মাত্র পনের’শ ফুট উঠতে মাইল সাতেক পথ পেরোতে হল এঁকেবঁকে চলার দরুন। লম্বা লাগল পাঁচবটী। আমি আর পারছিলাম না। ঠাণ্ডা, ক্রিমেতে এবং উচ্চতার দরুন কম অবিলম্বে আমি আমার শক্তির শেষ সীমায় পৌঁছেছিলাম।

মাঝরাত্রে গভীর অন্ধকারে পা মিলিয়ে পা দিলাম স্নেকেলের চুড়োয়। জালামুখের ভেতরে আলোর নেওয়ার আগে মধ্যরাত্রির সূর্য দেখার সুযোগ হল আমার। ম্যাড্রয়েডে রোদ্দুরে পায়ের তলায় দেখলাম সুন্দর আইসল্যান্ড কাঁপকে।

### ১৫। জালামুখের ভেতরে

চটপট খেয়ে নিজে জয়ে পড়লাম। লক্ষ বিছানা, মাথার ওপর ছাউনী নেই বললেই চলে, সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে পাঁচ হাজার ফুট ওপরে আরামগ্রন্থ কিছু



আশাও করা যায় না। তবুও কিন্তু আমি যোথের যত খুশোলাম সে রাতে।  
খপ্পের উৎপাতও ঘটল না খুশের মধ্যে।

পরের দিন হিমেল হাওয়ার খুশ ভাঙল। চোখ রগড়ে খেঁচলাম ঝকঝকে  
রোদ্দুর। গ্র্যানাইট শয্যা ত্যাগ করে নীচে ডাকিয়ে ছবির যত সুন্দর যে  
দৃশ্য দেখলাম তাকে ভূস্বর্গ বললেও বাড়াবাড়ি হয় না।

পশ্চিমমুখে হয়ে দাঁড়িয়ে খুড়োশনার আড়ল তুলে দেখালেন দুই দিগন্তে  
কুয়াশার মত, আবছা বাষ্পের যত একটা জিনিস। জলের ওপর জমি জেগে  
রয়েছে বেন।

“গ্রীনল্যাণ্ড”, বললেন তিনি।

“গ্রীনল্যাণ্ড!” অবাক কর্তে টেচিয়ে উঠলাম আমি।

“হ্যা, গ্রীনল্যাণ্ড, মাজ একশ মাইল দূরে। বরফের চাঙর যখন ভাসতে  
ভাসতে আইসল্যাণ্ডে পৌছোয়, দেখা যায় তার ওপর বেকর ডালুকও এসে  
গেছে আইসল্যাণ্ডে। আঁতকে উঠো না, আমরা রয়েছি হেফেলের চূড়ায়।  
চূড়োটির নাম কি, ছালাকে ভিজেন করা থাক।”

ভিজেন করা হল গাইডকে।

“ফার্টারিস,” জবাব দিল ছালা।

দ্বিধিজরীর যত আমরা পানে চাইলেন খুড়োশনাথ।

“এবার নামা থাক জালাসুখে।” সোয়ালে বললেন কাকা।

হেফেলের জালাসুখ যেন একটা মত্ত ফানেল। ফানেলের মুখটা হল এক  
মাইল চওড়া। গভীরতা হাজার দুই ফুট। বিরাট এই চৌবাচ্চা আগুন আর  
বজ্র নিয়ে কানায় কানায় ভরা হলে কি কাণ্ডটা দাঁড়ায়, তা কল্পনায় আনলেও  
মাথার চুল খাড়া হয়ে যায়। ফানেলের তলদেশের পরিধি পাঁচশ ফুটের বেশী  
নয়। কাজেই মুহূমন্দ ঢাল বেয়ে একদম তলদেশে পৌঁছোনো এমন কিছু  
কলরতের ব্যাপার নয়। আমার মনে হল, জালাসুখ তো নয়, যেন একটা  
অতিকায় ব্রান্ডারবাস বন্ধুক। এ জাতীয় বন্ধুকে চল নেই আজকাল।  
এ-বন্ধুকের চোড়টা হস্ত অবিকল ফানেলের মত ফাঁদালো।

মনে মনে ভাবলো—“সর্বনাশ! ব্রান্ডারবাস বন্ধুকের চোড়া দিয়ে নীচে  
নামব! বন্ধুকে যদি বাক্স ঠালা থাকে? একটু ছোঁয়া পেলেই যদি ফেটে উড়ে  
যায়? ওরে বাবা! মাথা খারাপ হলে তবে লোকে এর মধ্যে নামে!”

কিন্তু ফেরার পথ আর নেই। ছালা নির্বিকার ভাবে এগোলো সবার  
সামনে—আমি ছুঁ শব্দটি না করে সেগে রইলাম ঠিক তার পেছনে।

ছপুর নাসাদ পৌছোলাম ফানেলের তলদেশে। মাথার ওপর ফানেলের

গোলাকার কিনারা। নীল আকাশ বন্দী হয়ে রয়েছে সেই গোলটুকুর মধ্যে। এক দিকে স্টার্লিংসের চূড়া উদ্ভতভাবে মাথা তুলে রয়েছে আকাশের দিকে।

আলামুখের তলদেশে দেখলাম তিনটে চিমনী। অষ্টাংপাতের সময়ে মাকের চিমনী পথেই লাভা বসি করেছে স্কেল। প্রতিটি চিমনীর ব্যাস একশ ফুটের মত। পায়ের তলায় মুখবানান করে তারা যেন গিলতে চাইছিল আমাকে। আমার তো হেঁট হয়ে দেখার সাহসও ছিল না। কিন্তু আমার খুঁড়ামশায়কে দেখলাম যেন নেচে নেচে লাভ-পা ছুঁড়ে বিচিত্র অঙ্গভঙ্গী করে ঘুরছেন এক চিমনী থেকে আরেক চিমনীতে। আগাগোড়া বকর বকর করছেন ছবোধ্য ভাষায়। ছালা তার তিন শ্রাভাং নিয়ে লাভাকৃশের ওপর আয়েশ করে বলে উপভোগ করছিল খুঁড়ার বৃত্ত্য এবং যেন যেন হরত ভাবছিল আচ্ছা পাগলের পালায় পড়া গেছে বা হোক!

আচম্বিতে ভীষণ টেচিয়ে উঠলেন কাকা। আমি ভাবলাম বুঝি পা হড়কে ছিটকে গেছেন কোনো একটা চিমনীর গহ্বরে। কিন্তু তা তো নয়! ঐ তো ওঁকে দেখা যাচ্ছে। মাকের চিমনীর ধারে মন্ত একটা গ্র্যানাইট বেদীর ওপর দু পা ঠাক করে ঠাঁড়িয়ে আছেন তিনি বিষম বিন্মিত হয়ে। দেখতে দেখতে তাঁর বিপুল বিন্ময় রূপান্তরিত হল তুমুল হর্ষে!

“অ্যাকজেল! অ্যাকজেল! এদিকে এনো! এখানে এনো!”

ছুটতে ছুটতে গেলাম তাঁর কাছে। এক চুলও নড়ল না জাম্স আর তার তিন সাগরেরদ।

“জাখো।” বললেন প্রফেসর।

দেখে আমি চমৎকৃত হলাম—কিন্তু আনন্দিত স্লাম না মোটেই। গ্র্যানাইট বেদীর পশ্চিম দিকে ব্রোনে জলে ক্ষয়প্রাপ্ত কনিক হরকে একটি মাত্র লাইন—অভিশপ্ত সেই নাম:

## 1111 4111111111

“আরন্ সাকহ্যউজম! কী, আর কোনো সম্বেহ আছে?” সেকী উল্লাস আমার কাকার।

ফ্যালফ্যাল করে মেঘটার দিকে তাকিয়ে রইলাম। সন্নিহিত কিরল অনেকক্ষণ পরে। যেখি সেই কাকে পাওনাগুণা বুকে বিহার নিয়েছে ছালের তিন সঙ্গী। চিমনীর মুখে ঠাঁড়িয়ে কেবল আমরা তিনজন।

সে রাত কাটল কুন্ডপত্রের মধ্যে। লাভার বিছানার ভয়ে অবশ্য পরম সুখে নাক ডাকাতে লাগল হাল। আমি কণে কণে আঁখকে উঠতে লাগলাম—এই বুঝি কৈশে উঠল জালামুখ...এই বুঝি গুর গুর জনি জনতে পাওয়া গেল তার অন্তঃপুরে।

পরের দিন আমার হল পোষাবারো। কাকার মুখ ধমধম করতে লাগল নিকপায় রাগে। কারণ আর কিছুই নয়—আকাশ।

মেঘে চেয়ে গেছে নীল আকাশ। সূর্যর মুখ দেখা যাচ্ছে না।

আহারে! সূর্য যদি এইভাবে মেঘলা আকাশে ঢাকা থাকে আরো চুটী দিন, তাহলেই পেরিয়ে যাবে ফার্টারিসের ছাচালাতের নির্দিষ্ট সময়। কোন পথে পৃথিবীর পেটে ঢোকা যাবে, তা অজ্ঞাত থেকে যাবে। মুখ আমলি করে ফিরে যাবেন কাকা। সেই সঙ্গে আমি।

সেদিন ছিল পঁচিশে জুন। পরের দিনও মুখ দেখা গেল না সূর্যদেবের। তার পরের দিন, মানে, আটোশে জুন আবহাওয়ায় ঈষৎ পরিবর্তন দেখা গেল ঠান্ডা ওঠার সঙ্গে সঙ্গে। জালামুখে অক্লপণভাবে কিরণপাত করল সূর্যদেব। প্রতিটি টিলা, প্রতিটি পাথর, প্রতিটি পাহাড়, প্রতিটি খাঁজ-কাটল উদ্ভাসিত হল প্রখর সূর্যালোকে। ছায়া পড়ল অমিতে। অনেক ছায়ার মধ্যে একটি ছায়া, ফার্টারিসের ছায়া, ধারালো সংকেতের মতই ঘুৰতে লাগল সূর্যের সাথে সাথে।

সেই সাথে ঘুরতে লাগলেন আমার কাকা।

ভরত্পুরে, অতি অল্প সময়ের জন্তে হলোও, ধারালো ছায়াটা আলতো করে ছুঁয়ে গেল মাঝের চিমনীকাল।

“আছে! আছে! রাস্তা আছে! চলো পৃথিবীর পেটে...চলো! চলো!” স্নকী চীৎকার কাকার। শেষ কথাটা অংশ ড্যানিশ ভাষায় বললেন।

আমি তাকালাম হালেনব পানে।

“ফোরার্ট!” প্রশান্ত কণ্ঠ হালের।

“ফোরোয়ার্ড!” জবাব দিলেন কাকা—“চলো এগিয়ে!”

তখন একটা বেজে ডেরো মিনিট।

### ১৬। শুরু হল আসল অভিযান

শুরু হল আসল অভিযান। অ্যাডিন সমস্তর চাইতে মেহনৎ করেছি বেশী। এবার হল ঠিক তার উল্টো। প্রতি পদে দেখা দিল নতুন নতুন সমস্তা।

এতক্ষণ পর্যন্ত নিতল গহ্বরের ভেতরে উকি দেওয়ার লোক হয়নি আমার। আমি ভয়ে নিঁটরে রয়েছে, অথচ হাল এমন প্রশান্ত রয়েছে যে দেখেওনে আমারই লজ্জা হতে লাগল। যে কোনো বিপদের সঙ্গে সে তৈরী। আর আমি? ধুস্তোর! লথা লথা পা ফেলে আমি এগিয়ে চললাম যাবের চিমনীর দিকে।

কার্নিশের মত বেরিয়ে থাকা একটা পাথরের ওপর থেকে তাকানাম নীচের দিকে। তৎক্ষণাৎ লোম খাড়া হয়ে গেল আমার। একী দেখছি! এ গহ্বরের যে শেষ নেই। মাথা ঘুরে গেল আমার। মেহের ভারসাম্য হারিয়ে ফেললাম। পড়ে বাচ্ছিলাম গহ্বরের মধ্যে চুখকের মত আকর্ষণে, এমন সময়ে পেছন থেকে একটা বলিষ্ঠ হাত আমাকে টেনে নিল। হাল জীবন বাঁচাল আমার। বেশ বুঝলাম, কোপেনহেগেনের সেই আকাশছোঁয়া গির্জাতে উঠে “উচু থেকে খান দেখা”র ব্যারাম হয়েছে না কত হয়েছে! কিছুই শিখিনি আমি!

এক পলকের মধ্যে দেখেছিলাম খাড়। পাতকুরোর খেওবালে অজস্র খোঁচ। নিঁড়ির ধাপের মত তা ধরে ধরে নামা যাবে। কিন্তু ধাপ আছে তো রেলিং নেই। কি ধরে নামবো? দড়ি ধরে? সে দড়ি নীচে নামবার পর খুলবে কেমন করে?

খুব সহজেই সমস্তার সমাধান করে দিলেন আমার কাকা। চারশ ফুট লথা বুড়ো আঙুলের মত মোটা একগাছি দড়ি নিয়ে উনি ছমিক স্থানিয়ে দিলেন পাথুরে কার্নিশের ছপাশে। এখন ঐ ডবল দড়ি একলম্ব ধরে নেমে গিয়ে একগাছি দড়ি ধরে টানলেই হল। সরলর করে নেমে আসবে সমস্ত দড়িটা।

তা না হয় হল। কিন্তু অত হালপাত নিয়ে নামব কি করে? সে সমস্তার স্বটিতি সমাধান করে দিলেন আমার কাকা। উনি ভক্তুর জিনিসগুলো নিয়ে তিনটে প্যাকেট করলেন। তিনজনের পিঠে রইল প্যাকেট তিনটে। বাদবাকী অভক্তুর জিনিসগুলো নিয়ে একটা বড় প্যাকেট বানালেন। বেশ করে দড়ি দিয়ে তা বাঁধলেন। তারপর বিন্দুনাজ খিনা না করে ঠেলে কেলে দিলেন গহ্বরের মধ্যে। পর-পর-চুম-দাম-দমাস-দাম শেষে থাকা খেতে দেখতে দেখতে চোখের আড়ালে অদৃষ্ট হয়ে গেল বস্কাটা।

হঠকর্থে বললেন কাকা—“চমৎকার! এবার আমাদের পাল্লা!”

মাধু পাঠকদের শুধোই—একথা শোনার পর মারা গারে রোমাঞ্চ দেখে কি না?

তিনজনের পিঠে তিনটে পুলিষা নিয়ে একে-একে দড়ি ধরে খুলে পড়লাম আমরা। আগে হাল, মাঝে কাকা, ওপরে আমি। আমি এক হাতে দড়ি ধরে আছি পাখলের মত, আরেক হাতের মোহার ঝাঁকশি দিয়ে পাথরে ঠেক দিয়ে ব্যালেন রাখছি। নিচোল নৈশব্দের মধ্যে শোনা যাচ্ছে কেবল আলগা পাথর ছিটকে পড়ার শব্দ। মাঝে মাঝে বিপজ্জনক পাথর দেখলে ডানিশ ভাষায় হুঁশিয়ার করছে হাল। সঙ্গে সঙ্গে সতর্কতা করে শোনাচ্ছেন কাকা—“হুঁশিয়ার।”

আধঘণ্টা লাগল দুশ ফুট নামতে। শক্ত কার্নিশে পা দিয়ে দড়ির একপ্রান্ত ধরে টান দিতেই ওপরের কানিশ ঘূবে নেনে এল গোটা দড়িটা। আসবার সময়ে অবশ্য আলগা ছড়ির বিপজ্জনক ধারাবর্ষণ ঘটিয়ে অবস্থান সতীন কবে হুলল অ্যুমানের।

এইভাবেই প্রতি আধঘণ্টায় নামতে লাগলাম দুশ ফুট কবে। বহু ওপরে চিমনিয় যথ ক্রমণঃ সর্পিণ হয়ে এল। কিন্তু বহু নাচেও গহ্ববেব তলদেশ লেপলাম না।

চৌদ্দবার এইভাবে দড়ি লাগিয়ে এবং খুলে অবতরণ করলাম আমরা। তার মানে বিজ্ঞানের সময় সমেত, লাড়ে দশ ঘণ্টা পরে নামলাম ২৮০০ ফুট নীচে। তখন বাত্স এগারোটা।

হাল তখন বললে—“খামুন। এসে গেছি।”

“কোথায়?” হালের পাশে দড়ি থেকে নামতে নামতে শুধোলাম।

“খাড়াই চিমনির তলায়।”

“বেরোনোর বাত্স দেগা ২ এক কী?”

“ডানদিকে একটা গলিগথ দেখা যাচ্ছে। কিন্তু আল আর না। এবার থাওয়া আর ঘুম।”

খেয়েনেয়ে ‘চৎপাত হুচে শুয়ে পড়লাম আমি। বহু উর্কো চিমনির উদ্বৃত্ত হাঁথের মধ্যে দেখলাম একটা টিমটিমে আলো।

তার জলচে আকাশের বৃকে।

সুমিরে পড়লাম আমি।

### ১৭। সমুদ্র-পৃষ্ঠের দশ হাজার ফুট নীচে

সকাল আটটার ঘুম ভাঙল চোখের পাতায় দিনের আলোর সূর রশ্মিরেখা এসে পড়ায়। মনিরাপিকোর চারখার থেকে আলো বেমন ঠিকরে যায়, সহস্র বোশনাই সৃষ্টি করে—লাভার বেগয়ালের অগুস্তি এষড়ো-থেবড়ো খাঁজে

কৌণ রপ্তি রেখাটা সেইভাবে ওপর থেকে ঠিকরে ঠিকরে নীচে নেমে এসেছিল আশ্চর্য রোশনাইকপে। বেন ফুসিলর ফুলফুলি করছিল বাথার ওপরে। আশপাশের সব কিছু মেঘবার পক্ষে বর্ষেই সেই আলো।

কাকা বললেন—“কী অ্যাকডেন, কি ব্রকম লাগছে বল এবার ? নিজেই বাড়ীতেও এমন ঘুম খুনিয়েছিল কখনো ? পাড়ীঘোড়ার ঘরব শব্দ নেই, ফেরিওয়ালাদের সোরগোল নেই, হাঝিমান্নাদের চীৎকার নেই—এমন জায়গা পাবি কোথায় ?”

“নির্জন তো বটেই”, বললাম আমি। “কিন্তু এই নির্জনতাই তো বক ঠাপিয়ে দিচ্ছে।”

“আচ্ছা ভীতু তো। এখনো তো পৃথিবীর খোলে ইকিখানেকও চুঝিনি বললেই চলে।”

“তার মানে ?”

“তার মানে—আমরা সবাই ঘোঁপের তলার পৌঁছেছি। জালামুখ থেকে খাড়াই যে নলচে ঘেয়ে নেমে এলাম, তাব শেষ হল সমুদ্র-পৃষ্ঠের সমান উচ্চতায়।”

“আপনার হিসেব ঠিক আছে তো ?”

“ব্যারোমিটার দেখলেই তো হয়।”

সত্যিট তো ! জালামুখের ভেতর দিয়ে নামবার সময়ে ব্যারোমিটারেব পারা ক্রমশঃ উঠছিল ওপরদিকে। এখন তা দাঁড়িয়ে উনত্রিশ ইঞ্চিতে।

প্রফেসর বললেন—“তাহলেই জাখ, এতটা বেমেও বায়ুমণ্ডলের চাপ মাত্র এক এককে দাঁড়িয়ে রয়েছে। এবার কিন্তু ব্যারোমিটারের বদলে ম্যানোমিটার বার করার অপেক্ষায় রয়েছি আমি।”

বাস্তবিকই, সমুদ্র-পৃষ্ঠে বায়ুমণ্ডলের বা চাপ, তাব উর্ধ্ব উঠলেই এ-বস্তু আর কাজ দেবে না।

বললাম—“কিন্তু এই যে চাপ বাড়তে বাড়তে চলেছে, আমাদের পক্ষে তা ক্রমশঃ যন্ত্রণাদায়ক হবে উঠবে না ?”

“না। আস্তে আস্তে নামছি বলে আমাদের ফুলফুল মানিয়ে নেবে আবে উচ্চচাপের বায়ুমণ্ডলের সঙ্গে। উড়োজাহাজের পাইলটদেরও এইরকম অবস্থা দাঁড়ায় হঠাৎ ঘন বায়ুস্তর থেকে পাতলা বায়ুস্তরে উঠে গেলে। পরে সঙ্গে যায়। যাক, বাজে সময় নষ্ট করলে চলবে না। যে প্যাকেট গড়িয়ে দিয়েছিলাম, কোথায় পেটা ?”

শবানেক ফুট ওপরে একটা কার্নিশে আটকে গিয়েছিল বাগিসটা। ছাল

বেড়ালের মত অবলীলাক্রমে উঠে গেল দেওয়ালের খোঁচা ধরে ধরে। মিনিট কয়েকের মধ্যে নামিয়ে আনল বাঙালিটা।

প্রান্তরাশ খেয়ে পকেট থেকে পুঁচকে মোট বই বার করলেন কাকা। বৈজ্ঞানিক পৰ্যবেক্ষণ লিখে রাখার ক্ষেত্রে খাতাটা পকেটে রেখেছিলেন উনি। নানা যন্ত্রপাতি দেখে খাতার পাতায় লিখলেন :

সোমবার ২৯শে জুন

ক্রোনোমিটার : সকাল আটটা সতেরো।

ব্যারোমিটার . ২৯ ইঞ্চি ৭ লাইন

থার্মোমিটার : ৬ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড

দিকনির্দেশ : পূর্ব-দক্ষিণ-পূর্ব

শেষ লাইনটা লিখলেন কম্পাস দেখে। কম্পাসের কাটা ঘুরেছিল একটা অঙ্কুরে গলিপথের দিকে।

“অ্যাকজেল”, উল্লসিতকণ্ঠ কাকার—“এই মুহূর্ত থেকে শুরু হল আমাদের পৃথিবীর উদরে অবতরণের পাল।”

এই না বলেই কাঁধে ঝোলানো Rubinkorff তারের কুণ্ডলী টেনে নিয়ে লণ্ডনের ফিলামেন্ট বা স্ক্রলস্কে লাগিয়ে দিলেন। দপ করে জলে উঠল ভোরালো আলো। অঙ্কুর উধাও হল নিবেশ মধ্যে।

ছালের হাতে ছিল আরও একটা লণ্ডন। সে-ও আলো জ্বালল একই পন্থায়। বৈজ্ঞানিক শক্তির এই মৌলিক ব্যবহার কৃত্রিম দিবালোক সৃষ্টি করে চলবে বর্তমানে—নাহ গ্যাসের মধ্যে অব্যাহত থাকবে তার ক্ষমতা।

“সামনে চলো!” হুকুম দিলেন কাকা।

শুরু হল অভিযান। ঘে-বার বাঙালি হুলে নিল কাঁধে। আগে চললেন কাকা। পেছনে লম্বাদড়ির প্রান্তে বাবু। বস্তাটা গড়িয়ে নিয়ে চলল ছাঙ্গ। লবার পেচনে আমি।

অঙ্কুর গলিপথে প্রবেশ করার আগে ঘাড় ফিরিয়ে শেষবারের মত দেখে নিলাম সূর্যায় পাড়াই টানেলের নীচে আইসল্যান্ডের আকাশকে। জানি, এ-আকাশ ইহজীবনে আর দেখতে পাব না।

১২২৯ সালে শেষবার লাভা উৎক্লিষ্ট হয়েছিল এই হৃদয় পথেই। দেওয়ালে, মেঝেতে এখনো সে চিহ্ন বিদ্যমান। চকচকে লাভার পলস্তারার ওপর ইলেকট্রিক লাইটের বহুলত প্রতিকলন যেন লক্ষ ঝড়বাতি জ্বালাচ্ছে পথের দুপাশে।

পথ চলা ছুঁর হত শুধু একটি কারণে। পথটা পরিত্যক্ত ত্রিগ্রী কোণে

এমনভাবে গড়িয়ে নেমে গেছে যে পা কলকালেই টাল সাবলানো হুকিল। কিন্তু সারা পথটার লাভা আছে এমন অনেক খোঁচ আগিয়ে রেখেছে যা সিঁড়ির ধাপের মত থাকে থাকে নেমে গেছে নীচের দিকে। আমরা পা টিপে টিপে সেইসব ধাপের ওপর পা দিয়ে নেমে চললাম। দড়ির ভঙ্গায় হালপত্তরের বস্তাটা সামনে গড়িয়ে চলল আপনা হতে—তুখু হড়ি টেনে রেখে এগিয়ে চলল হাল।

পায়ের তলায় খাপ হুট করেছিল যে-বস্তু, দেওয়ালে তা কপাল্পিত হয়েছিল লাইম কারবোনেটে। লাভার স্তরে স্তরে বাকের বাকের বহুহিতযুক্ত কোন্ডা জেগে রয়েছে; অথচ কোয়ার্জ অর্থাৎ শিলাকটিকে বেন কাঁচের অশ্রবিন্দু বসানো রক্তখচিত জড়োয়া পমনার মত—ছাঁচ থেকে কাড়বাতির মত খুলছে আশ্চর্য স্তম্ভের এই শিলাকটিক। আমাদের লঠনের আলোর তা জলে জলে উঠছে হাওয়ার পথে—ফের নিতে যাচ্ছে লঠন নিয়ে এগিয়ে গেলেই। পাতাল হাড়ের অপরোয়া উপদেবতারা বেন ফুলোকেব অতিথি সমাগমে, উল্লসিত হয়ে আলোকসজ্জার সাজাচ্ছে তাদের অস্তকারের প্রাসাদকে।

ঘন ঘন কপাল দেখছিলাম আমি। আমরা কিন্তু সচান সক্ষিপ-পূবেই চলেছি। লাভাল্লোত একটুও এমিক ওরিক বেকেনি ধরিত্রীর জঠর থেকে উৎক্লিষ্ট হওয়ার সময়ে। সোজা রেখার ঠেলে এলেছে পৃথিবীর ওপরে।

কিন্তু কী আশ্চর্য! তাপমাত্রা তো তেমনভাবে বাড়ছে না। ভেতর খিওরী তাহলে নির্ভুল প্রমাণিত হচ্ছে।

মনে পড়ল খাড়াই কুয়ো দিয়ে নীচে নামবার সময়ে কাকার বক্তৃতা। এ অবস্থার প্রাণটা তখন গলায় এসে ঠেকেছে, তখন আশপাশের পাথুরে দেওয়ালে শিলান্তরের বিভাগ নিয়ে মাথা ঘামাতে অস্তি বড় পাগল ভূতত্ববিদও বুঝি রাজী হতেন না। আমার কাছে সব শিলাই তখন একাকার হয়ে গিয়েছিল। লিওসেন, মিওসেন, ইওসেন, ক্রেটেগাস, জুরাসিক, ট্রায়ালিক, প্যারিয়ান, কারবোনিফেরাল, ডেভোলিয়ান, সিলুরিয়ান অথবা প্রিমেটিভ—সবই তখন আমার চোখে একরকমই মনে হচ্ছে। কাকা কিন্তু খরখরে চোখে নিশ্চয় সব লক্ষ্য করছিলেন অথবা লিখে রাখছিলেন। কেননা একবার দড়ি ধোলবার অবসর পেয়ে উনি বলেছিলেন :

“যত নামছি ততই আস্থা বাড়ছে। আগ্নেয়শিলা যেভাবে সাজানো দেখছি, এতো ভেতরী খিওরী সত্যি না হলে সম্ভব নয়। যে শিলান্তরের মধ্যে দিয়ে চলেছি, এ-ই হল পাথরের আদিম অবস্থা। হাতের পর্দারের গারে জল আর হাওয়ার ছোঁয়া লাগতেই যে আগুন জ্বলেছিল, তার চিহ্ন পাথরের গারে বর্তমান। না, পৃথিবীর মাঝখানে সাংঘাতিক উত্তাপ একেবারেই নেই।”



তাপমাজা বাড়তে না বেধে মনে হল ডেভী তাহলে বিধে বলেন নি।  
 পার্শোমিটার বেধে আরো অবাক হলাম। রওনা হওয়ার পর দুখটা  
 কেটেছে। অথচ টেম্পারেচার বেড়েছে মাজ চার ডিগ্রী। দেখেভনে মনে  
 হল নিশ্চয় আমরা জমির সঙ্গে সমান্তরালভাবে চলছি—খাড়াইভাবে নামছি  
 না। কতখানি নেমেছি, তা অবশ্য কাকা বলতে পারবেন। প্রতি মুহূর্তে  
 উনি হিসেব করে বলেছেন—কিন্তু ফলাফল কাউকে বলছেন না।

রাত আটটার খামলাম আমরা। লঠনগুলো বেধে নিলাম দেওয়ালের  
 খোঁচা পাখরে। লক্ষ্য করলাম, গুহার ভেতরে বাতাসের অভাব তো নেই-ই,  
 বরং যত মন্দ সন্নিবেশ বইছে বেন। কি করে তা সম্ভব বুঝলাম না।  
 একটানা সাতখটা পা টিপে টিপে হেঁটে আর ক্রিমের চোটে তখন আমি  
 আধমরা। তার মধ্যেও একটা বিষয় আমাকে উদ্বিগ্ন করল। এখনো  
 পর্যন্ত খাবার জলের কোনো ধারা চোখে পড়েনি। অথচ সঙ্গে বা  
 জল এনেছিলাম, তা ক্রমশঃ ফুরিয়ে আসছে খুব জোর আর পাচদিন  
 চলবে।

কাকাকে বলতেই উনি বললেন—“তা নিয়ে তোমাকে যজ্ঞা খামাতে হবে  
 না। গ্র্যানাইট দেওয়াল ফুটো করে জলের ধারা আসা যে সম্ভব নয়, এটা  
 অসম্ভব: তোমার বোঝা উচিত।

“লাভার দেওয়াল তো অনেক দূর গিয়েছে। অথচ আমরা খুব নীচে  
 নেমেছি বলে মনে হচ্ছে না।”

“এ-কথা মনে হল কেন?”

“সত্যিই যদি নীচে নামতাম, তাপমাজা বৃদ্ধি পেত।”

“সেটা তো তোমার খিওরা অহুসারে। পার্শোমিটার কি বলে?”

“পনেরো ডিগ্রীও নয়। অর্থাৎ রওনা হওয়ার পর টেম্পারেচার বেড়েছে  
 ন’ ডিগ্রী।”

“তা থেকে কি বুঝেছো?”

“খুব সূক্ষ্ম হিসেব অহুসারে একশ ফুট অন্তর এক ডিগ্রী করে টেম্পারেচার  
 বাড়ে। অকল বিশেষে কম বেশীও হয়। শাইবেরিয়ার ইয়াকুটে (yakoutsk)  
 দেখা গেছে প্রতি চল্লিশ ফুটে এক ডিগ্রী টেম্পারেচার বাড়ে। তফাৎ পাখরের  
 তাপ বহন করার ক্ষমতার নির্ভর করে। নেভা আয়োগিসিরিয়ার ধারে কাছে দেখা  
 গিয়েছে ১২৫ ফুট অন্তর তাপমাজা বাড়ে এক ডিগ্রী করে। শেষের হিসেব  
 ধরেই অংক কষলেই জানা যাবে আমরা কতখানি নেমেছি।”

“তাই কষো বাবা, কষে ফেলো অংকটা।”

“এ আর এমন কি অংক। ১২৫কে ৩ দিয়ে গুণ করলে হয় ১,১২৫ ফুট :  
আমরা নেমেছি মাত্র ১,১২৫ ফুট।”

“হা বলেছো।”

“তাহলে ?”

“তাহলে আর কি। আমার হিসেব অবশ্য বলাছে আমরা সমুদ্রপৃষ্ঠের  
দশ হাজার ফুট নীচে পৌঁছে গেছি।”

“অসম্ভব !”

“অসম্ভব হলে বলব আমার হিসেবগুলো হিসেবই নয় !”

কিন্তু প্রফেসরের হিসেব বিলকুল ঠাটি। খনি অঞ্চলে মাছের পাতাল  
অবতরণের যে রেকর্ড রেখেছে, আমরা তা চুরমার করে নেমেছি আরো  
ছ'হাজার ফুট নীচে।

এ-জায়গার টেম্পারেচার হওয়া উচিত ছিল ৮১ ডিগ্রী। কিন্তু মাপলে তা  
১৫ ডিগ্রীও নয়।

কলে, ভীষণ ভাবনায় পড়লাম আমি।

### ১৮। আবার ওপর দিকে

পরের দিন তিরিশে জুন ভোর ছটার বগ্না হলোয় আমরা। বায়োটে:  
লভেরো মিনিটে দেখলাম, হুড়কটা দুভাগ ছুদিকে গেছে।

কোন দিকে যাওয়া সঙ্গত ? এমন কোনো গাইড নেই যাকে যে সঠিক পথ  
বাতলে দেয়। স্মরণ্য কাকা তাঁর অভাবনীয় রটপট সিদ্ধান্ত নিলেন। বিনা  
বিধায় পা বাড়ালেন পূর্ব দিকের হুড়কে।

এ-হুড়ক দেখলাম ততটা চালু নয়।

লক্ষ্যে ছটা নাগাদ দেখলাম দক্ষিণ দিকে মাইল পাঁচেক হেটেছি বটে, কিন্তু  
লিঙ্কি মাইল নীচেও নামিনি।

পরের দিন কের বগ্না হলোয় লাভা দিয়ে বাঁধানো হুড়ক দিয়ে। লক্ষ্য  
করলাম, হুড়ক পথ নীচের দিকে চালু হওয়া দূরের কথা, ক্রমশঃ বেশ সমান্তরাল  
হয়ে গিয়ে ঈষৎ ওপরের দিকে উঠতে আরম্ভ করেছে। সকাল দশটা নাগাদ  
উর্ধ্বগতির জন্ত আমার গতি মন্থ হল।

অমনি খেঁকিয়ে উঠলেন কাকা—“অ্যাকজেল, ব্যাপারটা কী ?”

আমি বললাম আমার আশংকার কথা। বললাম—“এ-ভাবে চললে  
সীপসিই আইসল্যান্ডের জমিতে কের কিরে যাবে।”

পৌষার কাকা কোনো জবাব না দিয়ে এসিয়ে চললেন। অগত্যা আমিও চললাম। হুপুর নাগাদ সিলুরিয়ান শিলান্তর চোখে পড়ল। দেখলাম চুপা পাথর, ‘শেল’ শিলা আর স্নেট পাথর।

কাকাকে বললাম—“আমরা কিন্তু সেই স্তরে এসেছি যেখানে উদ্ভিদ আর প্রাণীর প্রথম সূচনা দেখা দিয়েছিল।”

“তাই নাকি?”

“নিশ্চই দেখুন না।”

কাকা লর্ডন ভুলে দেওয়ালের নমুনা দেখলেন। অবাক হয়েছেন কিনা বোঝা গেল না—একটা কথাও আর বললেন না।

বুঝলাম। পুর্বসিকের স্তরকে নামাটা ভুল হয়েচে, তা স্বীকার করতে পারছেন না কাকা। হাজার হোক বয়েসে ভোট তো আমি!

কিন্তু একশ গজ যেতে না যেতেই অকাটা প্রমাণ হাতে এল। সিলুরিয়ান যুগে উদ্ভিদ জগৎ আর প্রাণী জগতের প্রায় পনের’শ রকম প্রাণী ছিল সমুদ্রের জলে। পাথরের তলায় হঠাৎ শেলায় তাদের নমুনা। লাতার মধ্যে শেষ হয়ে গেল আচম্বিতে। দেখলাম মূল্যের পা বলে যাচ্ছে। এ-মূল্যে গাছ আর শামুক চূর্ণ থেকে সৃষ্টি হয়েছে। দেওয়ালে স্পষ্ট ছাপ রয়েছে শাহাড়ি ঝোপ আর ঝাঙলার।

আমি আর হির খাকতে পারলাম না। একটা শামুক জাতীয় গজ খোলা ভুলে নিয়ে লোড়ে গিয়ে দেখলাম কাকাকে।

শাস্ত কঠে কাকা বললেন—“জানি। ট্রাইলোবাইটস এর খোলা। এখন এরা লোপ পেয়েছে।”

“কিন্তু বুঝছেন না কেন—?”

“বুঝেও কোনো উপায় নেই অ্যাক্কেল। ভুল পথেও যদি এসে থাকি তো শেষ না দেখে কিরছি না।”

“কিন্তু জল বে ফুরিয়ে এল।”

“রেশন করে জল খাও।”

## ১৯। কাশা গলি

বরাফ কমিয়ে জল খাওয়া ছাড়া আর উপায়ও ছিল না। তিন দিনের বেশী জল ছিল না ফ্রাঙ্কে।

পরের দিন নিশেষে হেঁটে চললাম। পথ চলতে চলতে ট্রাইলোবাইটস-এর চাইতেও উন্নত প্রাণীর জীবাশ্ম চোখে পড়ল। বাছ এবং আদিমতম



শরীফ-প্রাণীর দেহাবশেষও দেখলাম। পাথরের গায়ে তারা হাজারে হাজারে শিলীভূত হয়ে রয়েছে লক্ষ লক্ষ বছর ধরে।

কাকা দেখেও দেখলেন না। স্থান কোনো কথা বলল না।

পরের দিন শুক্রবার। তেঁটার কষ্ট অসহ্য করলাম। মশ ঘটা এক নাগাড়ে হাটবার পর দেখলাম, লঠনের আলো আর তেমন উজ্জ্বল ভাবে দেওয়াল থেকে ঠিকরে আসছে না। কমল ম্যাডামেড়ে পলপ্তারায় ছেঁরে যাচ্ছে সড়কের দেওয়াল।

এক আঁহগায় এসে দেওয়াল ধরে বসে পড়েছিলাম। হাতটা চোখের সামনে ধরে চমকে উঠলাম ভূত দেখার মত। হাত কালো হয়ে গিয়েছে।

“কয়লাখনি!” বললাম অস্ফুট কণ্ঠে।

“হ্যাঁ। কয়লাখনি,” সাব মিলেন কাকা। “প্রকৃতির হাতে গড়া খনি।”

আরো কিছুকয় এগিয়ে এসে পড়লাম যেন একটা প্রকাণ্ড গর্ভগৃহে। চারিদিকে কেবল কয়লা, কয়লা আর কয়লা। একশ ফুট চওড়া আর দেড়শ ফুট উঁচু বিশাল কয়লা-খনি। ভাদটা আশ্চর্যভাবে ঝুলছে—খাম্বাজাতীয় কোনো ঢেঁকা নেই।

কয়লা-দেওয়ালে কয়লা-ইতিহাস লেখা রয়েছে বিভিন্ন স্তরের মধ্যে। ভূতত্ত্ববিদের চোখে তা অতি স্পষ্ট—সাধারণের চোখে বালি পাথর আর কাদামাটি ছাড়া কিছুই নয়।

লক্ষ্যে ছটা নাগাদ পথ ফুরোলো। সামনে দেওয়াল। কাকার আশাও নিভে গেল। উনি ভেবেছিলেন, পাথের তলায় খাড়াই গছের পাবেন নীচে নামার অন্তে।

সাব্ব কণ্ঠে বললেন কাকা—“কাল মরান জনৈক ফেতার পথ ধরব। তিন দিন লাগবে কিরতে।”

“যদি শক্তি থাকে তদিন,” বললাম আমি।

“কেন থাকবে না শক্তি?”

“জল আর নেই।”

“সাহসও কি নেই?” কঠোর চোখে তাকালেন কাকা।

জবাব দিতে পারলাম না।

## ২০। নব কলম্বাস

কিরতি পথের ভ্রমবহার বর্ণনা দিবে কাহিনী দীর্ঘ করতে চাই না। সে যে কী অসহ্য কষ্ট, অবর্ণনীয় ব্যয়ণা, তা মতি্যই বুঝিয়ে বলবার মত ভাষা আমার

নেই। কাকার কথা আলাহা। অসাধারণ কষ্টসিদ্ধি উনি। আর হাল তো সব কিছুতেই নির্বিচার।

আমার হিসেব মত জল ফুরোলো এখন দিনেই। জলের বদলে জিন খেতে গিয়ে গলা যেন গুড়ে গেল। শেষকালে এমন হল যে আকর্ষ শিশুরা সব্বেষে জিনের বোতল দেখলেই শিশুরা যেন আরো বেড়ে যেতে লাগল।

শেষটা আর পারলাম না। কতবার যে জ্ঞান হারিয়ে নুটিয়ে পড়লাম, তা বলতে পারব না। প্রতিবারেই কাকা আর হাল আমার জ্ঞান ফিরিয়ে ধরে ধরে নিয়ে চললেন। কাকার মুখ দেখে বুঝলাম তাঁর অবস্থাও বিলক্ষণ কাহিল। তেঁটীয় ক্রান্তিতে উনিও আর পারছেন না।

শেষের দিকে প্রায় বুকে হেঁটে পৌঁছোলাম হৃৎকেন্দ্রের প্রবেশ মুখে। ঠোট ফুলে গিয়েছিল আমার। কাংরাণি ছাড়া কোনো আওয়াজ কষ্ট দিয়ে যেতো না। কাকা আর হাল এখন ইপাতে ইপাতে মেওয়ারে ঠেস দিয়ে সঙ্গে কিছুটা বার করে চিবুতে বসল, আমি তখন গভীর ঘুমে এলিয়ে পড়েছি পাথরের ওপর।

কিছুক্ষণ পরে কাকা কাছে এলেন। আমাকে দু'বাহুর মধ্যে তুলে ধরে বললেন—“বাছারে!” নির্জলা অশ্রুক্ষা ধনিত হল তাঁর কণ্ঠে।

কাকার কাছে নরম ব্যবহার কোনোদিন পাইনি। তাই এই লমবেদনা আমার অন্তর স্পর্শ করল। আকড়ে ধরলাম ওঁর কাঁপা হাত। দুই চোখে জল নিয়ে আমার দিকে চেয়ে রইলেন কাকা।

ভারপর কাঁধে বোলানো জলের ক্রান্তি খুলে উগুড় করে দিলেন আমার গলায়। সেই মুহূর্তে অস্বস্তির আত্মা লাভ করলাম! ওঃ! সেকী হুথ! স্বর্গ হুথ কি একেই বনে? যাত্রা এক ঢৌক জল ছিল কাঁধে—কিন্তু এটুকু জলই নবজীবন দিল আমাকে—ফিরিয়ে দিল আমার কথা বলার শক্তি।

গাঢ় কণ্ঠে বললেন কাকা—“অ্যাকজেল, আমি জানতাম ফিরে আসার পর আর খাড়া থাকতে পারবে না তুমি। তাই অনেক লোভ সামলে শুধু তোমার জগ্রেই আগলে রেখেছিলাম জলটুকু।”

“কাকা!” দুই চোখে জল এসে গেল আমার। রসকবরীন কাকার প্রাণেও দয়ামায়া আছে? উনি এত ভালবাসেন আমাকে?

এক ঢৌক জল খেয়েই কোলা ঠোট অনেকটা স্বাভাবিক হয়ে এল।

বললাম—“এবার ফিরে চলুন।”

চোখ ফিরিয়ে নিলেন কাকা—“তা হর না, অ্যাকজেল। আমি শেষ না দেখে যাবো না।”

“তাহলে কি এই ভাবেই যরর আশরা ?”

“না, না, তুমি আর স্থান কিরে বাবে। আমি বে-কাজ নিয়ে এসেছি, তা শেষ না করে ফিরব না,” আবার কাকার উগ্রমূর্তি দেখলাম। একরোখা, গৌয়ার প্রবেশের নিউনরকের ঞ্খর আমি চিনি।

দোড়ে গেলাম স্থানের কাছে। ইন্দিতে দেখলাম চিম্নীর দিকে।

নির্বিকার ভাবে স্থান শুধু কাকাকে দেখিয়ে বলল—“মার্টার !”

খেপে গেলাম আমি—“তুমিও কি যরতে চাও ? জল পাব কিনা তার ঠিক নেই—এখনো হুঃশাহল ? কাকাকে নিয়ে চলো সবাই করে বাই।”

নীরবে ঘাড় নাড়ল স্থান। এতো দেখছি আরেক গৌয়ার !

কাকা বললেন—“অ্যাকজেল, আমার প্রভাবটা শুনবে ?”

আমি বেশরোয়া ভাবে চোখ রাখলাম ওঁর চোখের ওপর।

কাকা বললেন—“আমাদের একমাত্র লমতা হল জল। তুমি যখন জ্ঞান হারিয়ে পড়েছিলে, আমি নতুন হৃদয়ের ভেতর ঢুকেছিলাম। দেখলাম, এ গ্রহের লোজা পৃথিবীর খোলের দিকে নেবে গেছে। তার মানে ঘণ্টা কয়েকের মধ্যে জলের লঙ্কান আশ্রয় পাবই পাব। শিলান্তর মধ্যে তা বুঝছি আমি। আমাকে আর একটা দিন সময় দাও। কলখাসের সর্দার! বেকে বললে কলখাস মাত্র তিন দিন সময় চেয়েছিলেন ‘নতুন জগতে’ পৌঁছানোর—না পেলে কিরে হাবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। কলখাসের কথা শুনেছিল সবাই। তিন দিনের মধ্যেই কলখাস ডাঙার পৌঁছেছিলেন। আমি এই পাতালের কলখাস, আমি ভিক্টা চাইছি মাত্র আর একটা দিন। এক দিনের মধ্যে জল না পেলে কথা দিচ্ছি তিনজনেই কিরে যাবো।”

মেজাজ তিরিকে হয়ে থাকা সত্ত্বেও কাকার কথা আবার অস্তর স্পর্শ করল। কি কটে যে এ-কথা বললেন কাকা, তা উপলব্ধি করলাম।

বললাম—“বেশ, ঈশ্বর আপনার অতি-মানবিক উৎসাহের পুরস্কার যেন দেন। চলুন, যাওয়া বাক !”

## ২১। বুদ্ধিত হলাম

নতুন হৃদয় পথে একশ পজ যেতে না যেতেই কাকা টেচিয়ে উঠলেন—  
“এই তো আদিকালের পাথর। এবার ঠিক পথে চলেছি আমরা।”

নামতে নামতে আদিকালের পাথরের আরো নমুনা চোখে পড়ল। ভূতত্ত্ববিদদের চোখে এ-পাথরের মানে অনেক। পৃথিবীর খোশা নাকি এইলব

পাখরের ওপরেই ঝাড়িয়ে আছে। তিনটি করে তাঁরা ভাগ করেছেন এই পাখরের স্বাদকে।

হাঁটতে হাঁটতে আবার বেহম হয়ে পড়লাম আমি। শেষকালে আর না পেয়ে পড়ে গেলাম পাখরের ওপর।

অফুট কণ্ঠে শুধু বললাম—“বাচান। আমি যারা থাকি।”

তখন রাত আটটা। পাতাল স্রোতস্বিনীর বিব বিব শব্দ শোনার আশায় এতক্ষণ উদ্বেগের মত দৌড়াচ্ছিলেন কাকা। আমার এই অবস্থা দেখে উনি ফিরে তাকালেন। জলন্ত চোখে আমার দিকে তাকিয়ে কেবল বললেন—“সব শেষ!”

জান হারালাম আমি।

জান ফিরে পেয়ে দেখলাম, কাকা আর হাল কবল পেতে শুয়ে আছেন।

যুমোচ্ছেন কিনা বুঝলাম না।

আমার তখনকার অবস্থা বুড়ার চেয়েও ভয়ংকর। চালু হুড়কের অঙ্ককারের পানে চেয়ে রইলাম ক্যালক্যাল করে। জানি এই শেষ। কথামত কাকা এবার ফিরবেন। কিন্তু চার মাইল পথ পেরিয়ে যাওয়ার কয়তা আমাদের আছে কী?

গেল আরও কয়েকটা ঘণ্টা। টুঁটি-টেপা স্তব্ধতা চারিদিকে—কবরের মধ্যে বুঝি এমনি নৈঃশব্দ বিরাজ করে। কোনোদিকে জীপতর শব্দও নেই। থাকবে কি করে? সব চাইতে পাতলা দেওয়ালটাও তো কমলে কম পাঁচ মাইল পুরু। কোনো শব্দের পক্ষেই সে দেওয়াল ভেঙে নেবে আসা সম্ভব নয়।

তুলছিলাম। আচমকা একটা শব্দ শুনলাম। ঠাহর করে দেখলাম অঙ্ককারের মধ্যে। হালকে দেখলাম পা টিপে টিপে অঙ্ককারে মিলিয়ে যেতে।

সে কী! হাল আমাদের কেলে পালাচ্ছে? কিন্তু পালানোর পথ তো ওপরে—নীচের দিকে তো নয়।

হাল লঠন হাতে নেমে গেল সেই নীচের পথেই।

## ২২। জল গেলাম

ঘণ্টাবানেক অনেক উদ্ভট চিন্তা করলাম হালকে নিয়ে। সেইসব ফ্যানটাস্টিক কল্পনার কণাযাজও হাল জানলে ওর ঠাণ্ডা মেজাজও ভেঙে জাল হয়ে যেত।

এক ঘণ্টা পরে ফের পদশব্দ শুনলাম হুড়কের অঙ্ককারে। অচিরে

আলোর রেখা দেখলাম ঘূরে। দেখতে দেখতে লঠন হাতে আবির্ভূত হল  
হাস। সটান গেল কাকার পাশে। কাকাকে ঠেলে তুলে বলল একটিমাত্র  
শব্দ—“Vatten!”

নিঃসীম কষ্ট বোধহয় যাহুবকে ভাব্যবিদ করে তোলে। নইলে ড্যানিশ-  
ভাষার বিশ্ববিসর্গ না ছেনেও কি করে বুঝলাম কি বলতে চাইছে গাইড?

“জল! জল!” দুই হাত মুঠে পাকিয়ে উল্লসের মত টেচিয়ে উঠলাম  
আমি।

“জল!” পুনরাবৃত্তি করলেন কাল। “Hvor?” শুপোলেন গাইডকে।

“Nedar,” জবাব দিল হাস।

কোথায়? নীচে! প্রতিটি শব্দের মানে খবে ফেললাম আমি। খামচে  
ধরলাম হাসের হাত। সে কিন্তু প্রশান্ত চোখে চেয়ে রইল আশ্রয়-পানে।

তৎক্ষণাৎ গুরু হল নীচে নাম। আশ্রয়টির মধ্যে নেমে এলাম সোয়া  
মাইল - মানে দুঃস্ফার ফুট।

ঠিক তখনই শব্দটা স্পষ্ট শুনতে পেলাম। অপরিচিত একটা শব্দ গ্র্যান্টট  
দেওয়ালের মধ্যে লিখে ভেসে আসছে। যেন বহুদূরে গুরুত্ব করে মেঘ  
ডাকছে।

কাকা বললেন—“পাতাল নদীর জল বয়ে চলেছে কোথাও। হাস ঠিক  
খবর লিয়েছে।”

কিন্তু সে নদী কোথায়? আরো সোয়া মাইল নামলাম। কিন্তু জল  
ধারার গর্জন ছাড়া আত্মভার চিহ্ন কোথাও পেলাম না। বুঝলাম, হাস  
ওর সহজাত অহুভূতি দিয়ে বুঝেছে জল কোথাও না কোথাও আছে—সচক্রে  
মেথেনি।

আরও নীচে নামলাম। কাণ হয়ে এল জলের শব্দ।

কিরে এলাম ওপরে। দেওয়ালে কান পেতে পেতে হাস এক জায়গায়  
বসে পড়ল। জলের আওয়াজ সেখানেই সব চাইতেই বেশী। তারপর  
আলগা পাথর সরিয়ে সরিয়ে দেখল ঠিক কোন জায়গায় ছোঁদা করলে জল  
মিলবে। অবশেষে খেঁবে খেকে তিনফুট উঁচুতে পাইতির ঘা দিল হাস।  
ঘটা খানেক মেহনতের পর দেওয়ালের মধ্যে খেকে তোড়ে বেরিয়ে এল জলের  
একটা ধারা। আত্মনাম করে মেঝেতে ঠিকরে পড়ল হাস।

চীৎকারের কারণটা বুঝলাম অশেষ চিন্তা দিতেই। জল যেন ফুটছে।

কাকা বললেন—“ভাতে কী! এখনি ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।”

ঠাণ্ডা হয়ে যাওয়ার পর আকর্ষণ পান করলাম পাতাল-নদীর জল। জলের



খাটটা কালির খানের মত—কিন্তু লোহা থাকায় পেটের পক্ষে বিষম উপকারী।

কাকার ইচ্ছে মত হজমী জল খারার নাম দেওয়া হল হালের নামে। এ-জল শ্রোতের আবিষ্কার। সে। স্ততরাং পাতাল প্রবেশের নাম হল “হালবাক”।

কাকা উজ্জ্বলিত কণ্ঠে বললেন—“ভালই হল। জলের খারা গড়িয়ে গড়িয়ে পাতাল পর্বত বাবেই। আমাদেরও আর পথ তুল হবে না। জলের অভাবও হবে না।

সোদাসে বললাম—“তাহলে চলুন এখুনি বাই।”

স্মিত মুখে আমার পানে তাকালেন কাকা—“তাহলে আমার পথেই আসলো,? বা নলেছিলাম, তা সত্যি, বলে মানলো?”

“আসতি মানে? এলে গেছি। সব সত্যি, সব সত্য।”

কিন্তু তখন আর রওনা হওয়া গেল না। কোনোমিটারে দেখা গেল রাত গভীর হয়েছে। অতএব কবল পেতে টেনে ঘুমোলাম আমরা।

## ২৩। সমুদ্রের তলার

পরের দিন বেলাসূর তুলে গেলাম এই কহিনের দুর্ভোগ। প্রাতরাশ দিয়ে উদরপূর্ণ করে লোহা মিশোনো হজমী জল খেলার আকর্ষ। খুলীর জোয়ার এলেছিল যেন আমার মনে। পথ করে কেললাম, শেষ না দেখে কিরছি না। কিরবই বা কেন? কাকার মত দৃঢ় প্রতিজ্ঞা মাছবের সঙ্গে হালের মত পরিভ্রমী গাইত আর আমার মত অস্থিরত ভাইপো থাকলে লফল হবেই আমাদের অভিযান। এই ধরনের ভালো ভালো চিন্তা মাথার মধ্যে যেন খুলীর হিকোল তুলছিল। এই সময়ে কেউ বাদ বলত, এবার কেয়া বাক। আমি লগে লগে বিষম চটে গিয়ে তাকে বিমূৰ্ণ করতাম নিশ্চয়।

চৈচিয়ে বললাম—“চলুন, এগোনো থাক।” বলেই চমকে উঠলাম আমার চৈচানির স্ফটিকছাড়া প্রতিধ্বনি শুনে। একটার পর একটা প্রতিধ্বনি এমন অদ্ভুত শব্দ লহরী স্ফটিক করল গুহার গোলক ধাঁধায় বা ছুনিয়ার কেউ কখনো শোনেনি।

বেশাতিবার সকাল আটটার রওনা হলাম আমরা। গ্র্যানাইট স্তম্ভ কত রকমভাবে একে বেকে, আচমকা মোড় নিয়ে গোলক ধাঁধায় ঘূর্ণপাক খেয়ে হরানির একশেষ করে এগিয়ে চলল কিন্তু দক্ষিণ পূর্ব দিকেই।

মোটামুটি সমান্তরাল ভাবেই চলেছিল হৃৎকর বেগে। পায়ের কাছে গুনগুন করে গান গাইতে গাইতে চলেছিল জলের ধারা। এ-যেন পাতাল-বাসী কোনো অদ্বৈতবতা—পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছে আশ্রয়ের।

সেদিন এবং তার পরের দিন সমান্তরাল পথে আমরা বতটা এগোনাম, পৃথিবীর অভ্যন্তরে সে তুলনায় প্রবেশ করলাম নাম মাজ।

জুলাই মাসের দশ তারিখে জরুরী হিসেব করে দেখা গেল আমরা রিকম্পাঙ্কিত থেকে পাঁচাত্তর মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে চলে এসেছি। পৃথিবীর গর্ভে নেমেছি মাজ মাজ মাইল।

এর পরেই আচমকা একটা পিলে চমকানো পাঁচকুয়ো দেখা দিল পায়ের কাছে। দেখেই তো মহানন্দে হাততালি দিয়ে উঠলেন কাকা।

বললেন—“হাক, এবার বটপট নামা বাবে। গর্তটার গারে কার্নিশগুলো ঠিক সিঁড়ির ধাপের মতই। বাঃ বাঃ চমৎকার!”

প্রতি পনের মিনিট অন্তর কার্নিশে ছপা সুলিয়ে বলে জিরিয়ে নিলাম আমরা। পায়ের মাঃসপেশীগুলোকেও জুলাই বলাই করলাম টনটনানি কমানোর জন্তে। পাশ দিয়ে ক্রমে জলপ্রপাতের মত বরষার করে ঝরতে লাগল ‘ছাকবাক’ বর্ণা।

এগারোই আর বারোই জুলাই হৃৎকর মধ্যে দিয়ে নামলাম আরো পাঁচ মাইল। সব মিলিয়ে সমুদ্র পৃষ্ঠ থেকে তেরো মাইল।

পনের তারিখে রইলাম হৃৎকর আঠারো মাইল নীচে আর স্নেহেল থেকে ১২৫ মাইল দূরে। ক্লান্ত হলো স্বাস্থ্য শুখনও হিবি অটুট। ওঃখের বাক হৌওয়ার দরকারও হয়নি।

ষষ্ঠায় ষষ্ঠায় জোনোমিটার, ম্যানোমিটার, থার্মোমিটার আর কম্পাস নিয়ে হিসেব করে চলেছিলেন কাকা। তাই বখন উনি বললেন সমান্তরাল হিসেবে আমরা স্নেহেল থেকে ১২৫ মাইল দূরে চলে এসেছি। তখন দারুণ অধাক হয়ে বললাম—“তাহলে তো আমরা আর আইসল্যান্ডের তলায় নেই।”

শুনে কাকাও অধাক হয়ে গেলেন। আমি অবশ্য তখনই কম্পাস দিয়ে ম্যাগনেট ওপর মাপজোখ করে দেখিয়ে দিলাম আমরা কোথায় রয়েছি।

“আমাদের মাথার ওপর রয়েছে আটলান্টিক সমুদ্র,” বললাম আমি।

“সমুদ্রের তলায়,” শুনে পরমনিম্নে দুহাত খসতে লাগলেন কাকা।

“সর্বনাশ!” আমার কিন্তু বুক কঁপে উঠল নিজের হিসেব দেখেই—  
“মাথার ওপর সমুদ্র!”

“কেন থাকবে না তুমি ?” বললেন কাকা—“নিউ ক্যাম্বল-এর অনেক কয়লা খনিই তো লম্বুরের তলা পর্যন্ত চলে গিয়েছে।”

তা তো গিয়েছে, কিন্তু আমার বুকটা ঝর ঝর করতে লাগল মাথার ওপর আত্ম একটা লম্বুর চেপে রয়েছে কল্পনা করায়। গ্র্যানাইট ছাঁদের দৌলতে ছল রাশি নেমে আসবেনা ঠিকই, তবুও মন তো মানে না !

চারদিন পর আঠারোই জুলাই শনিবার বিশাল গহ্বরের মত একটা গুহায় এসে পৌঁছোলাম আমরা। হস্তা শেষের পাণ্ডা গুণ্ডা মিটিয়ে দেওয়া হল ছালাকে। ঠিক হল পরের দিন স্নেক বিশ্রাম নেওয়া হবে।

## ২৪। একদিনের বিশ্রাম

রোববার দুয় ভাঙল ধীরে হুহুে। অস্বস্তি দিনের মত ভাড়াহুড়ো করলাম না। পাতাল বাস করছি বটে, কিন্তু বেশ লাগছিল। সূর্য, নক্ষত্র, চাঁদ, গাছ, বাড়ী, শহরের কথা মনেই আসত না। অগ্নি পৃথিবীর ওপরে যাদের নিবাস, তারা এসব চাড়া বাঁচতেই পারে না। কিন্তু জীবাত্মদের মত জীবন্ত জীবাত্ম হয়ে থাকার্তা কি সম্ভাব্য, তা কাকে বোঝাবো ?

বিশাল হলঘরের মত গহ্বরের মধ্যে দিয়ে চলেছে আমাদের পদম বিবাসী প্রস্রবণ। এখন আর তা গরম নেই অবশ্য।

প্রাতরাশ খেয়ে প্রফেলর বললেন তাঁর এই কদিনের লেখাগুলো শুদ্ধিয়ে নিতে।

বললেন—“প্রথমেই একটা ম্যাপ তৈরী করা মরকার। পথের প্রাতিটি মোড় আর কোণের হিসেব আমি বেগেছি। ভূগোলকের কেন্দ্র পর্যন্ত লড়কের একটা ম্যাপ বানিয়ে নিজেই ল্যাটা চুকে যায়। অ্যাকজেল, কম্পাস নিয়ে দেখো তো আমরা ঠিক কোনদিকে চলেছি।”

কম্পাস দেখে বললাম কোন দিকে যাচ্ছি।

ক্রান্ত হিসেব করলেন কাকা বললেন—“বাঃ, আমরা তাহলে প্রফেল থেকে ২১৩ মাইল এসেছি। পৃথিবীর ভেতরে চুকেছি ৪৮ মাইল।”

“কিন্তু বৈজ্ঞানিকরা তো বলেন ভূতরের এইটাই হল শেষ সীমা। অর্থাৎ মাত্র ৪৮ মাইল পূর্ক হয় পৃথিবীর বাইরের আবরণ। অগ্নি তাঁদের হিসেব অনুযায়ী এখানে টেম্পারেচার হওয়া উচিত ১৫০০ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড—যে তাপমাত্রায় এধানকার সমস্ত গ্র্যানাইট পাথর গলিত অবস্থায় থাকা উচিত ছিল।”

‘কিন্তু তা নেই। তাই তো বলি, যিওরীকে একমাত্র ঘটনাই নশ্তাং করতে পারে। খাৰ্শেমিটার কি বলে?’

“২৭ পয়েন্ট ৬ ভিগ্নী সেটিগ্রেড।”

“স্বতরাং পৃথিবীর কেন্দ্রে বসে নামবো, ততই টেন্সারেচার বৃদ্ধি পাবে—  
এ-তদ্ব তুল। স্বতরাং হাফ্রি ভেতী বা বলেছেন, তা সত্যি। স্বতরাং  
তাকে বিশ্বাস করে আমি ঠিকই করেছি। কিছু বলার আছে?”

“না।”

যদিও বলার অনেক কিছুই ছিল। ভেতী বা কিছু বলেছেন, সব ঐশ  
জ্যতি, একথা মানতে মোটেই রাজী নই আমি। পৃথিবীর কেন্দ্রস্থিত ভয়ংকর  
তাপমাত্রার তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা এখনো আমি বিশ্বাস করি। এমন হতে পারে  
যে অমার্ট লাভার পুরু আবরণ এই গুহার বেওয়াল হুঁড়ে ভূগর্ভের সেই ভয়াবহ  
তাপমাত্রাকে আসতে নিষেধ না—ঠিকরে কিরিয়ে দিচ্ছে।

কিন্তু নতুন করে বায়ান্ত্রবাদের মধ্যে না গিয়ে অন্ত প্রসঙ্গ টেনে আনলাম।  
কাকাকে বললাম, আটলন্ট্যাণ্ডের কাছে পৃথিবীর ব্যাসার্ধ হল ৪৮০০ মাইল।  
তার মধ্যে আমরা নেমেছি মোটে ৪৮ মাইল। অর্থাৎ একশ ভাগেব মাত্র  
এক ভাগ। এই এক ভাগ নামতেই ২১৩ মাইল পথ হাঁটতে হয়েছে মোট বিশ  
দিনে। সেই হিসেবে ত্বকেন্দ্রে পৌঁছোতে লাগবে ছ হাজার দিন অর্থাৎ সাড়ে  
পাঁচ বছর।

তুনে প্রফেসর কোনো জবাব দিলেন না।

কেবল বললাম আমি—“আবও একটা ঘটনা ঘটতে পারে। প্রতি ৪০  
মাইল খাড়াই অবতরণের জগে ৭৬ ২০০ মাইল সমান্তরাল পথ যেতে হয়,  
তাহলে শীগগির আমরা ভূগর্ভে পৌঁছে যাবো। ত্বকেন্দ্রে আর যাওয়া হবে না।  
কেননা, পৃথিবীটা কিন্তু গোল। ত্বকও গোল।”

এই পর্বস্তু তুনেই কাকা বোমার মত ফেটে পড়লেন :

“জাহারমে যাক তোমার হিসেব! তোমার অন্তমান-সিদ্ধান্ত! কিসের  
ভিত্তিতে এত কপোলকল্পনা? যে-পথ দিয়ে চলেছি, সে-পথ সোজা গন্তব্যস্থানে  
পৌঁছেছে কিনা জানকি কি করে? সব চেয়ে বড় কথা, এ-পথে আমি নতুন  
নই—আরো একজন গিয়েছে। স্বতরাং তিনি যদি সকল হন, আমিও হব।”

“আমার কিন্তু বলা উচিত—”

“তোমার দ্বিতটাকে এখন বন্ধ করা উচিত। বাজে কথা না বলে মুখে  
চাবি এঁটে থাকো।”

মেথলাম কাকা পুরোনো দিনের মত অশ্লিশর্মা হয়ে যাচ্ছেন। স্বতরাং

আমি বুদ্ধিমানের মত একান্ত আত্মবহু অহুতর হয়ে গেলাম। তাঁর সব হুকুম তামিল করলাম—তর্কাতর্কির খার দিয়েও গেলাম না। শুধু ভাবলাম, আহায়ে! ছাালের মত যদি বোকালোকা ভাগ্যানির্ভর হতে পারতাম!

## ২৫॥ একা

পরের পনের দিনে একটা সিরিয়াস ঘটনা ঘটল।

সাতই অগাস্ট আমরা সবুজ পঁচাত্তর মাইল গভীরতায় পৌঁছেছিলাম। খুরিয়ে বললে, আমাদের মাথার ওপর পঁচাত্তর মাইল জুড়ে রইল পাথর, মহালম্বুজ, মহাদেশ, শহর। আইসল্যান্ড থেকে পাঁচশ মাইল হেঁটে তবে এই গভীরতায় পৌঁছেছিলাম।

সেদিন হুড়কে চাল কম। আমি আর কাকা দুটো লঠন নিয়ে চলেছি। গ্র্যানাইটের স্তব পরীক্ষা করার জন্তে লঠনটা হাতে রেখেছিলাম আমি এবং তাই নিজেই তন্নয় চিলাম অনেকক্ষণ।

আচমকা পেচন ফিরলাম। দেখি, হুড়কে আর কেউ নেই। আমি একা।

ভাবলাম, “একটু জোরে হেঁটে কেলেছি নিশ্চয়। তাই এগিয়ে পড়েছি। হ্যালু আর কাকা পেচনে কোথাও জিরোচ্ছেন নিশ্চয়। আমি বরং পিছু হটে যাই।”

তাই করলাম। মিনিট পনের ষাঁটবার পরেও কারও চিহ্ন দেখলাম না। এ-বাব ভয়-ভয় করতে লাগল। শির-শির করতে লাগল শিরদাঁড়ার মধ্যে।

মনকে প্রবোধ দিলাম—“গড়গড় করো না। মাথাটা ঠাণ্ডা রাখো, রাখা তো একটাই। ঠিক দেখা হবে। আমি যেখানে আগে ছিলাম, সেখানে ফিরে গেলেই ওদের দেখতে পাব।”

আরো আধঘণ্টা উঠলাম চড়াই বেয়ে। চীৎকার করে ডাকলাম। কিন্তু নির্জন গহ্বরে আমার স্বর কি রকম জানি শোনালো। এরকম কদাকার ভয়াবহ প্রতিধ্বনি আমি কখনো শুনি নি। গা-হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে এল আমার।

তারপরেই সম্বোধ হল, আমি কি সত্যিই এগিয়েছিলাম? এমনও তো হতে পারে যে আমি পেছনে ছিলাম—ওরা এগিয়ে গেছে? কিন্তু তা তো নয়। বেশ মনে আছে কাকার সামনে হ্যালু, হ্যালের সামনে আমি। এ-ও মনে আছে, কাঁবের স্ট্র্যাপ বাঁধার জন্তে ও একটু দাঁড়িয়েছিল। তখন

নিশ্চয় আমি এগিয়ে পড়েছি শিলা-বিভ্রাঙ্গ দেখতে দেখতে। তাছাড়া এত ব্যবড়াবার কি আছে? পায়ের তলায় ‘হালবাক’ শ্রোতবিনী বতকণ বয়ে চলেছে পরম-বিশ্বাসী পথপ্রদর্শকের মত, ভয় কি আবার? জলের ধারা অগ্রসরণ করে গেলেই তো হল।

ভাগ্যি দেওয়ালের ফুটো বন্ধ করে জলের ধারা বন্ধ করে দেয় নি হাল। ঠিক করলাম, একটু মুখ বুজে নিয়ে দিগন্ত ভেঙ্গে রওনা হব পেছন দিকে।

ইট হয়ে মাথা ডোবাতে পেলাম হালবাক-য়ে। ভয়ে বিশ্বয়ে মাথার চুল পর্বন্ত বাড়া হয়ে গেল হালবাককে না দেখে।

আমি দাঁড়িয়ে আছি কর্কশ শুকনো গ্র্যানাইট পাথরের ওপর। শ্রোতবিনী নেই আমার পায়ের তলায়!

## ২৬। পথদ্রষ্ট এবং আতংকিত

মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল যেন। কেতাবি ভাব্য এরই নাম কি জীবন সমাধি?


কখন যে অজ্ঞানতাবে ফুল পথে চলে এসেছি, তা খেয়াল ছিল না। জলের ধারাটা শুকু হারিয়ে বসে আছি। নুড়মেঘ গায়ে আরেকটা গরল বেরিয়েছিল নিশ্চয়। পাথর নিয়ে তন্নয় থাকাব তাব মধ্যে ঢুকে পড়েছি। যুবে মরছি অজ্ঞাত পথে।

এখন উপায়? ফেরা যায় কি কবে? কান পেতে শুনলাম, কাবও পায়ের শব্দ পেলাম না। মাথাব ওপবকাব পঁচাত্তব মাইলব গুরুতাব যেন এখন সত্যি সত্যিই চেপে বসল কাঁধের ওপর।

“কাকা!” অক্ষুট কণ্ঠে আর্তনাদ করলাম আমি। জানি, এট মুহূর্তে কাকার যনের অবস্থাও কি পোচনীষ। আমাকে না দেখে উনি তো স্থির থাকতে পারবেন না।

নিরুপায় হয়ে ওগবানকে ডাকলাম। ছেলেবেলার বাকে হারিয়েছি, সেই জননীকে স্মরণ করলাম। মন অনেকটা শান্ত হল।

ঠাণ্ডা মাথায় রমম পরীক্ষা করলাম। ক্রাকের জল আর ধলির খাবারে তিন দিন বচ্ছন্দে চলে যাবে। এখন থেকেই যদি হাঁটতে শুরু করি, জলধারার পাশে হাজির হবই হব। ভারসর ফিরে যাওয়া বাবে গেকেলের হুড়োয়।

তৎকাল্য উঠে দাঁড়িয়ে কাঁটাঝাধানো লাঠি হুঁকে হুঁকে এগোনাম। আধ  
 আঁকার, পাথরের খোঁচ, মোড়গুলোর

চেহারা খরশ করবার চেষ্টা করলাম। কিন্তু চেনা কিছুই চোখে পড়ল না। তারপর এক সময়ে মাথা হুঁকে গেল দেওয়ালে। আছড়ে পড়লাম ঘেবেতে।

উঠে দেখলাম, হৃৎক শেষ হয়ে গেছে। আর পথ নেই। তখনকার নিঃসীম-হতাশা আর নিভল আতঙ্কর বর্ণনা দেবার ভাষা আমার নেই। গ্র্যানাইটের গোলকধাঁধায় কোথায় ঘুরে মরব? অসংখ্য গলিপথ একে-বৈকে যে মরণ-লোক সৃষ্টি করেছে, তার মধ্যে থেকে ইহজীবনে আমার পরিজ্ঞান নেই। বহু বছর পরে হঠাৎ আমার শিলীভূত অস্থি আবিস্কৃত হবে! বিজ্ঞান তাই নিয়ে কত পবেষণাই না করবে।

নতুন আতঙ্কর কারণ দেখা দিল এখার। আছাড় খেয়ে লঠনটাকেও ভেঙে ফেলেছি। মেরামতও সম্ভব নয়। কিলোমিটার থেকে ধীরে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছে ইলেকট্রিক কারেন্টের ছাতি। ভিহিরারূত দেওয়ালে যেন কুচকাওয়াজ করে এজিয়ে আসছে কালো কালো ছায়া। চোখের পাতা ফেলতেও সাহস হল না। চোখ খুলে যদি দেখি আলোর শেষ ছাতিটুকুও মিলিয়ে গিয়েছে?

অবশেষে দশ করে জলে উঠে নিভে গেল লঠন। অমনি বজ্রহীন অন্ধকার সব দিক থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ল আমার ওপর। পৃথিবীর ওপরে গাঢ় অন্ধকারেও চোখ চলে। কিন্তু পৃথিবীর ভেতরে গাঢ় অন্ধকার যে কি ভয়াবহ জিনিস, তা উপলব্ধি করলাম চক্ষের নিম্নে। আমি অন্ধ হয়ে গেলাম।

বিকট চীৎকার বেরিয়ে এল গলা চিড়ে। এতকণে যা হয়নি, অন্ধকারের আতঙ্কে তাই হল। আমার মস্তিষ্ক বরুত হল সাময়িকভাবে। ঝাড়িয়ে উঠে অন্ধকারে হাতব্যাতে হাতব্যাতে ছুটতে লাগলাম অন্ধ-উদ্ভাসের মত। জটিল গোলোকধাঁধায় নিরস্ত অন্ধকারে ক্রমাগত নেমে চললাম ছুটতে ছুটতে... আছাড় খেলাম --মাথা হুঁকে গেল--নাক মুখ খেঁৎলে গেল--নিজের রক্ত নিজেই পান করতে চেষ্টা করলাম জিঙ দিয়ে--এতি মুহূর্তে দেওয়ালের খোঁচায় ধাক্কা খেয়ে, ক্ষতবিক্ষত হয়ে, টেচিয়ে, কঁদে, ককিয়ে, বহু-বণ্টা পরে রক্ত অবসর শক্তিশূন্য হয়ে লুটিয়ে পড়লাম পাথরের ওপর জ্ঞান হারিয়ে।

## ২৭॥ কার কণ্ঠ?

জ্ঞান ফিরে গেয়ে বুঝলাম চোখের জল যুব ভেসে গেছে আমার। বরুতও ঝরেছে বিস্তর। আশ্চর্য! এখনো মরলাম না কেন আমি? বড়ার মতই অবগত পড়েছিলাম। কতকাল সে হিসেব আমি বলতে পারব না।

গড়িয়ে গেলাম দেওয়ালের ধারে। ঠিক সেই সময়ে একটা ভীষণ শব্দ শুনলাম। 'টিক বেন কল্লগর্জন। রাজপুত্র আর রাজ বেন গুর-গুর গুম-গুম শব্দে দূর হতে দূরে মিলিয়ে যায়, জোরালো এই শব্দটাও তেমনি স্বরঙ্গের মধ্যে দিয়ে হৃদয় গভীরতায় মিলিয়ে গেল।

কোথেকে আসছে শব্দটা? নিশ্চয় পাতালের নতুন কোনো কাণ্ডকারখানা! হয়ত গ্যাস বিস্ফোরিত হল অথবা ভূগোলকের কোনো খাম স্থানচ্যুত হয়ে গড়িয়ে পড়ল।

উৎকর্ষ হয়ে রইলাম নতুন কোনো শব্দ শোনার প্রতীক্ষায়। সোঁধা ঘণ্টা কেটে গেল রক্তহীন নীরবতার মধ্যে দিয়ে। পাতালপুরী আহা! যেন ঘুমিয়ে পড়েছে। আমার বুকের দুকপুত্ৰ নিঃশব্দ যেন বন্ধ হয়ে গেছে।

দেওয়ালে কান দিয়ে এলিয়ে পড়লাম। সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলো অস্পষ্ট শব্দ আছড়ে পড়ল কানের পর্দায়। অস্পষ্ট হুঁবোধ্য এবং বহুদূরবর্তিত হলেও শব্দই বটে। আমি খড়মত করে উঠে বসলাম।

"তুল শুভি।" বললাম নিজের মনেই।

কিন্তু তাতো নয়। কান পেতে শুনে আবার বিভিভিন্ন বহুনি শুনতে পেলাম। স্পষ্ট শোনার মত শক্তিও ছিল না বেহে। কিন্তু বেশ দুইলায় কে যেন কথা বলছে। কতকগুলো কথা স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল। তার মধ্যে একটা শব্দ গভীর চুঃখের সঙ্গে বারবার বলা হচ্ছিল। শব্দটা forlorad।

ব্যাপার কী? কে কথা বলছে? নিশ্চয় আমার কাকা অথবা ছাফ।

গলা ফাটিয়ে চৈতাল্যাম—"বাচান! বাচান!"

কিন্তু কেউ জবাব দিল না। উৎকর্ষ টান টান হয়ে রইলাম মিনিটের পর মিনিট। কত চিন্তাই ভীড় করে এল মনের মধ্যে। কিন্তু কেউ লাড়া দিল না। কিন্তু কাকা আর ছাফ ছাড়া আর কেউ হতেই পারেন না। এত নীচে কে আর আসবে?

দেওয়ালের কাছে কান নিয়ে যেতে কেব forlorad শব্দটা শুনতে পেলাম। পরক্ষণেই লেহ বজ্রগজন—দূর হতে দূরে মিলিয়ে গেল গুরগুর শব্দে।

আচমকা শব্দ বহুস্ত পরিষ্কার হয়ে গেল আমার কাছে। আওয়াজটা দেওয়াল ফুঁড়ে আসছেন। নিয়েচ গ্র্যানাইটের মধ্যে দিয়ে প্রলয়ংকর বিস্ফোরণ ধ্বনিও পথ খুঁজে পায় না। এ-শব্দ আসছে হৃদয়ের মধ্যে দিয়ে—দেওয়ালের গা দিয়ে!

তার মানে আমাকে কথা বলতে হলে দেওয়ালে মুখ লাগিয়ে কথা বলতে হবে। তাহলেই তা পৌছোবে কাকা আর ছাফের কাছে। তার যেমন



বিদ্যুৎশক্তি বয়ে নিয়ে যায় যেওয়াল ভেমনি বহন করবে আমার কথাই শব্দ-  
উৎসকে।

আমি দেরী করা যায় না। কাকা আর ছান দু'রে সরে যাওয়ার আগেই  
কথা বলতে হবে।

“লিডেনব্রক কাকা!” চীৎকার করলাম যেওয়ালে মূব দিয়ে।

নিদারুণ উদ্বেগের মতো দিয়ে কাটল কয়েকটা সেকেন্ড। শব্দ আমাদের  
মত ক্ষতবেগে শব্দ ছোটো না। হুতরাং কয়েকটা সেকেন্ড অতিবাহিত হল  
কয়েকটা শতাব্দীর মত। তারপর ভেসে এল এই কটি কথা:

“অ্যাকজেল! অ্যাকজেল! কথা বলল কে? তুমি?”

“আমি! আমি!” জবাব দিলাম আমি।

“বাছারে! কোথায় তুমি?”

“পথ হারিয়েছি। অন্ধকার। লঠন নিচে গেছে জলের ধারা খুঁজে  
পাচ্ছি না।”

“অ্যাকজেল, বাবা অ্যাকজেল, ভেঙে পড়ো না!”

“একটু দাঁড়ান। কথা বলার শক্তি নেই আমার। আপনি বলুন, আমি  
শুনি।”

“মনে নাহস আনো,” বললেন কাকা। “কথা বলার দরকার নেই, শুধু  
শুনে যাও। সারা সন্ডশ টহল দিবে কিরেছি তোমার খোঁজে। কেঁদেছি  
হাউ চাউ করে! বাবা অ্যাকজেল, শেষকালে ভাবলাম হয়ত ছানবাক  
বরাবর তুমি এগিয়ে গিয়েছো। তাই বন্দুক ছুঁড়তে ছুঁড়তে নেমে এলাম  
জলের বারান্দা পাশ দিয়ে। এখানে এসে তোমাকে না পাই, তোমার গা  
ছুঁতে না পাই, কথা তো শুনাচ্ছি। ব্যাপারটা আর কিছুই নয়, অ্যাকজেল-  
শব্দ-বিজ্ঞানের ভোজবাজি বলতে পারো। ভেবো না, শীপসিরই দেখা হবে  
আমাদের।”

আমি কথা শুনছিলাম আর ভাবছিলাম, কি করা যায়। একটা ক্ষীণ আশা  
মাথায় এল। দেওয়ালে ঠোঁট ঠেকিয়ে বললাম—“কাকা!”

“কী বলছো?” জবাব ভেসে এল সেকেন্ড কয়েক পরে।

“আগে জানা দরকার আমার কত ডকাতে রয়েছি।”

“সে আর এমন কথা কি ?”

“কোনোমিটার কাছে আছে তো ?

“আছে।”

“কোনোমিটার হাতে নিন। আমার নাম ধরে ডাকুন। কখন ডাকলেন—সবরটা মনে রাখুন। আপনার ডাক আমার কানে আগার সঙ্গে একই শব্দ আমিও উচ্চারণ করব। শব্দ আপনার কাছে পৌঁছোনো মাত্র কোনোমিটারে লম্বা দেখুন।”

“বারে ছেলে আমার। আমার ডাক আর তোমার জবাব—এই দুইয়ের মাঝে যে সময়—ডাকে অর্ধেক কবলেই পাওয়া যাবে আমার কথা কতদূরে তোমার কাছে পৌঁছোচ্ছে। কেমন ?”

“ই্যা, কাকা।”

“তুমি তৈরী ?”

“ই্যা।”

“এই ডাকলাম তোমাকে।”

দেওয়ালে কান পাতলাম। যেই ‘অ্যাকডেল’ নাম কানে এল, সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলাম ‘অ্যাকডেল’ বলে।

কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলাম। তারপর বললেন কাকা—“চল্লিশ সেকেন্ড এর অর্ধেক হল বিশ সেকেন্ড। অর্থাৎ আমার কাছ থেকে বিশ সেকেন্ডে শব্দ পৌঁছোচ্ছে তোমার কাছে। শব্দের গতি সেকেন্ডে ১,০২০ ফুট। বিশ সেকেন্ডে হল ২,০৪০ ফুট। তার মানে চার মাইলের একটু কম।”

“চার মাইল।” অগত্যা কবলাম আমি।

“বাবা অ্যাকডেল, দুবছটা পেরোনো ৬৪৬৬ কিছু নয়।”

“কিন্তু নীচে নাএব, না, ওপরে উঠবো ?”

“নীচে নামবে। কেন নামবে তাও বলছি। আমরা একটা মন্ত গছেরেখ মধ্যে রয়েছি। গছের থেকে চারিদিকে বসিরেখা অক্ষয় বেরিয়েছে। এর একটিতে তুমি পথ হারিয়েছো। সটান নীচের দিকে নামলে এই গছেরেই এসে পড়বে তুমি। উঠে পড়ো, বাবা, উঠে পড়ো।”

কথাগুলো শুনে মনের বিষাদ কোথায় যে উঠাও হল কে জানে। আমি

বললাম—“বিদায় কাকা! আমি যাচ্ছি। যেথা হওয়ার আগে আর কথা বলা যাবে না। বিদায়।”

“বিদায়, অ্যাকজেন, বিদায়!”

শেষ কথা শুনে উঠে পড়লাম। চার হাইল তাকাং থেকে পাতাল পুরীর গোলোক ধাঁধার মধ্যে দিখে এই যে আশ্চর্য কথাবার্তা, এর মধ্যে অলৌকিক রহস্য কিছু নেই। শব্দ-বিজ্ঞানে শব্দের এই বিশ্বয়কর কেরামতির ব্যাখ্যা আছে বইকি। এতদূর থেকে শব্দ ভেসে আসার জন্তে দারী হুড়কের বিশেষ গড়ন আর পাথরের শব্দ পরিচালন ক্ষমতা। চার হাইল তাকাং থেকে যে শব্দ শোনা যাচ্ছে তা কিন্তু হারখানের কোনো আরগা থেকে শোনা যাবে না। এরকম নজীর আরো আছে। লণ্ডনের লেটপলসে ‘হাইলপারিং প্যালায়ী’তে এমনি আজব কিসকিসানি শোনা যায়। লিলিলির লিরাবুজ অকলে অতুত গুহা আছে অনেকগুলি। আশ্চর্য শব্দের এই কুতূহে খেলা সেখানে আরও বেশী প্রকট—বিশেষ করে যে গুহাটির নাম ‘ইয়ার অফ ডায়নোসিয়াস’—তার মধ্যে।

হুতরাং ড্যাবাচাকা না খেয়ে উঠে পড়লাম আমি। ঢালু পথ বেয়ে জুত হেটে চললাম অঙ্ককারের মধ্যে। ঢালটা একটু বেশী বকরের। কিছুক্ষণের মধ্যেই দৌড়ে চললাম পায়ের টানে। শেষকালে গতিবেগ এমন বিপজ্জনক অবস্থায় পৌঁছোলো যে পায়ের ওপর কোনো নিয়ন্ত্রণ আর বইল না। আমি যেন কক্ষচ্যুত উদ্ধার মত খলে পড়তে লাগলাম ওপর থেকে নীচে। নিজেকে ধামানোর ক্ষমতাও হারিয়ে ফেললাম।

আচম্বিতে মাটি লরে গেল পায়ের তলা থেকে। কন্ করে খেন গলে গেলাম খাড়াই পাতকুয়ের মত গভীর গর্ত দিয়ে। পড়তে পড়তে দেহটা নতুন করে ক্ষতবিক্ষত হল দেওয়ালের চোখা চোখা খোঁচার সঙ্গে বারংবার সংঘাতে।

পরমুহূর্তেই একটা ধারালো পাথরের সঙ্গে ঠুকে গেল মাথার খুলি এবং জ্ঞান হারালাম আমি।

## ২৮। বেঁচে ফেলায়

জ্ঞান ফিরে পেয়ে দেখলাম আমি শুয়ে আছি মোটা কবলের ওপর। উর্ধ্ব চোখে কাকা আমার দিকে তাকিয়ে আছেন—বেঁচে আছি কিনা দেখছেন। আমি দীর্ঘশ্বাস ফেলতেই উনি আমার হাত চেপে ধরলেন। চোখ খুলতেই আনন্দে টেঁচিয়ে উঠলেন।

“বেঁচে আছে। বেঁচে আছে।”

“হ্যাঁ,” কীণ কণ্ঠে বললাম আমি।

হুবার নিয়ে আমাকে আগটে বরলেন কাকা—“বাহারে! বেঁচে গেলে এ-যাত্রাও।”

কাকার ভেতরে এত মেহ আছে? বিশেষ মুহূর্ত ছাড়া তাঁর কক্ষ মুখোশ খুলে পড়ে না—ভেতরকার নির্ভেজাল মেহ যমতা প্রকাশ পায় না। আমি অভিভূত হলাম ওর অকৃত্রিম ভালবাসায়।

এই সময়ে হাল এল। কাকার বাহ যথ্যে আমাকে বেঁধে খুশী উজ্জল চোখে শুধু বলল—“গুড ড্যাগ।”

“গুড ডে, হাল, গুড ডে,” বিড়বিড় করে জবাব দিলাম আমি। “কাকা, বলুন তো আমি কোথায়? এখন কটা বাজে?”

“এখন রাত এগারোটা। তারিখ হল এই আগস্ট, রবিবার। আর কোনো কথা নয়। সুশোভ।”

খুমিয়ে পড়লাম। ঘুমের আগে অবাক হয়ে শুধু ভাবলাম, তিন-তিনটে দিন একলা ঘুমে মরেছি পাতাল-গুহার গোলক ধাঁধায়?

পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙবার পর দেখলাম আমি যে কবলের বিছানায় শুয়ে আছি, তা পাতা হয়েছে মত একটা পর্বত-গহ্বরের মধ্যে। ভারী সুন্দর দেখতে গহ্বরটি। ছাদ থেকে ঝুলছে বাহারি সূতোর মত লাইম কারবোনেট অর্থাৎ স্ট্যালাগমাইট। ওপরে কলমলে জমকালো স্ট্যালাগমাইটের ঝালর, তলায় মিহিবাতির কার্পেট। গহ্বরটি আব-আলোয় আলোকিত। মশাল বা লুটনের চিহ্নমাত্র দেখলাম না, অথচ গহ্বরের মত একটা গব্যাকর মত ছিন্নপথে অবর্ণনীয় এক ধরনের আলোক-দ্র্যুতি প্রবেশ করছে গহ্বরে। আরও গুনলাম, একটা অশ্লষ্ট রহস্যজনক গুণনধ্বনি—যেন সমুদ্রতীরে ঢেউ ভেঙে পড়ছে—মাকে মাকে তাক শব্দে শিল দিয়ে উঠছে জোর হাওয়া।

আমি কি জেগে আছি? না, স্বপ্ন দেখছি? অভিধান কি লাভ হয়েছে? কাকা কি গবাইকে নিয়ে পৃথিবীর ওপরে ফিরে এসেছেন? নাকি, পড়ে গিয়ে মাথায় চোট পেয়ে আমার ব্রেন বিগড়েছে—আবোল তাবোল কাল্পনিক লজ্জা গুনছি? কিন্তু আমার চোখ কানকে প্রতারণা করা সহজ নয়—হ্যাঁ দেখছি তা সত্যি। আলোটা দিবালোকই বটে। পাহাড়ের দাঁড়িয়ে রপ্তি আকারে চুকছে পর্বত কন্দরে! আগুয়াজগুলোও ঢেউ ভেঙে পড়ার শব্দ আর হাওয়ার শিস্ দেওয়ার শব্দ।

এমন সময়ে কাকাকে আসতে দেখলাম। আমাকে জেগে থাকতে দেখে

উনি বললেন—“জ্ঞত মর্শিং অ্যাক্জেন। তোমার খাওয়া হাল সারিয়ে দিয়েছে আইসল্যান্ডের একটা জন্ত মলম মালিস করে। এখন দরকার টানা বিশ্রাম।”

“এখানে এলাম কি করে?”

“পাথর খসে পড়েছিল তোমার পায়ের ডলায়। বুরি পাথরের সঙ্গে সঙ্গে তুমি সটান নেমে এসেছিলে খাড়াই হাড়ের ভেতর দিয়ে। কপাল ভাল অ্যাক্জেন। ঐরকম দুর্ঘটনার পড়েও তুমি বেঁচে আছো। আরো কপাল ভাল ওপর থেকে কপাৎ করে আমার ছুহাতের মধ্যেই এসে পড়েছিলে। নইলে কি যে হত। দৈব তোমার সহায় হয়েছে অ্যাক্জেন। যাক, এই শেব। এবার থেকে আর কাছছাড়া হবে না আমার।”

আর কাছছাড়া হবে না? তার মানে কি অভিমান এখনো বাকী?

বিশুদ্ধ কঠে শুধোলাম—“কাকা, পড়ে গিয়ে আমার মাথা ধরাপ হয়ে গেছে, তাই না?”

“মাথা ধরাপ! তোমার! সে কী কথা?”

“নইলে আমি দিনের আলো দেখছি কেন? সমুদ্রসৈকতে টেউ ভাঙার শব্দ শুনছি কেন? বাতাসের সোঁ-সোঁ আওয়াজ পাচ্ছি কেন?”

“কেন—এ প্রশ্নের জবাব দেবার কয়তা আমার নেই, অ্যাক্জেন। নিজেই দেখবে এখন। ভূতভবিষ্যদের শেখার এখনো অনেক বাকী হে।”

“চলুন তাহলে, মর্শিং।”

“এখন? না। খোলা হাওয়ায় ক্ষতি হবে তোমার।”

“খোলা হাওয়া?”

“হ্যাঁ। ঝড়ো হাওয়া বইছে তো, সহ হবে না তোমার।”

“ঝড়ো হাওয়া?”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ। একটু সবুজ করো, বাবা। অতখানি জলযাত্রা লইবার মত শক্তি সঞ্চয় করো।”

“জলযাত্রা?”

“আরে হ্যাঁ...আজকের দিনটা জিরিয়ে নাও। কালকেই বেরিয়ে পড়ব পাল তুলে।”

“পাল তুলে?”

তড়াক করে উঠে বললাম আমি। কি বলতে চান কাকা? বাইরে কি আছে? নদী? সরোবর? সমুদ্র? কি ভাসছে সেখানে? আহাজ? পাতাল-বন্দরে নোঙর ফেলে প্রতীক্ষার আছে দূর পথে পাড়ি দেওয়ার ভজ্ঞে?

কাকা আমাকে আর আটকাতে পারেন না। কাকাকাপড় পরে সারফ  
গায়ে কখন জড়িয়ে বেরিয়ে পড়লাম আমি।

## ২১। পাতাল সমুদ্র

প্রথমে কিছুই দেখতে পেলাম না। অন্ধকারে থেকে থেকে আলোর  
অনভ্যন্ত হয়ে পড়েছিল আমার চোখ। তাই চোখ বন্ধ করে কেলনাম গল্পের  
বাইরে পা দিয়ে। তারপর যখন কোনমতে চোখ মেলে তাকালাম, খুশী বত  
না হলাম, তার চাইতে বেশী হলাম ভক্তিত।

“সমুদ্র! সমুদ্র!” চীৎকার বেরিয়ে এল গলা দিয়ে।

“হ্যাঁ, সমুদ্র,” বললেন কাকা। “নাঃ দিয়েছি লিডেনব্রক সমুদ্র। আর  
কেউ যখন আসবে না আবিষ্কারের কৃতিত্ব দাবী করতে, হুতরাং এ সমুদ্রের  
নাম হোক আমার নামেই।”

হৃদিশাল জলপুট, সমুদ্র কি সরোবর বলতে পারব না, পাহের তলা থেকে  
গুরু হয়ে বিলীন হয়েছে দৃষ্টিরেখার বাইরে। সৈকতভূমি দারুণ ভাবে এবড়ো-  
খেবড়ো। ঢেউ ভেঙে পড়ছে অতি-মিহি সোনালী বালুকাবেলার ওপর।  
বেলাভূমিতে বিকিণ্ড রয়েছে শামুকজাতীয় খোলা—হুটির আন্নিমতন জীবন্ত  
প্রাণীরা নিবাস রচনা করেছিল এইসব শক্ত আবরণের মধ্যে। সৈকতভূমি খুব  
ধীরে ধীরে ঢালু হয়ে গিয়ে মিলেছে সাগরের ধলে। ঢেউ থেকে প্রায় দুশ  
সজ দূরে সারি সারি ঐকাবেঁকা চোরাপাহাড় অবিশ্রান্ত উচ্চতায় মাথা তুলে  
রয়েছে। কয়েকটা পাহাড়ের সারি সৈকতভূমি পর্যন্ত এগিয়ে এসেছে। সমুদ্রের  
কেপায়, তরঙ্গের সংঘাতে পাহাড়গুলোর কিনারা করে ধারালো হয়ে উঠেছে।  
আরও দূরে, দিগন্তের কুয়াণাবৃত পটভূমিকায় দেখা যাচ্ছে এইসব দানবিক  
সমুদ্র-পর্বতের ধোঁয়াটে বহিরেখা।

সমুদ্রই বটে। সত্যিকারের সমুদ্র। পৃথিবীর সমুদ্রের খামখেয়ালী সৈকতভূমি  
দিয়ে পরিবৃত। তাকাও শুধু এখানকার বরভূমিসম নির্জনতা আর গুহংকর  
বর উদ্ভাসতা।

সমুদ্রের বহু দূর পর্যন্ত দেখতে পেলাম বিশেষ এক ধরনের আলোর জন্তে।  
দূরদৃগন্ত পর্যন্ত সব কিছু সমানভাবে উদ্ভাসিত করে রেখেছিল আশ্চর্য এই  
আলো। এই-আলো সূর্যের আলো নয়—সেরকম অভ্যাজল চোখ ধাঁধানো নয়  
—সূর্যরশ্মির মত অযজমাটও নয়। এ-আলো চাঁদের আলোর মত ক্যাকাশে,  
আবছা দীপ্তি নয়—তুহিনীতল নিছক প্রতিফলন নয়। এ-আলোর তেজ,

কম্পমান বিদ্যুতি, পরিষ্কার বকবকে জলতা, স্নিহতা আর চন্দ্রালোকের শতগুণ বেশী দীপ্তি থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় এর উৎপত্তি ইলেকট্রিক শক্তির উৎস থেকে। এ যেন আরেকটা অরোরা বোরিয়ালিস—বেকজ্যোতি—বিবাহহীন মহাকাশগতিক বিশ্বর—গোটা একটা মহানসূত্রে ধরে রাখতে পারে এমনি বিরাট গম্বীর জুড়ে বিরাজ করছে বিশ্ববকর এই আলোকছটা।

খিলেনের মত গম্বীরের ছাদে, আকাশও বলা যায় তাকে, ধরে ধরে লাজানো কাতারে কাতারে মেঘ। মুহূর্তে হান পরিবর্তন করছে মেঘরাশি, পালটাচ্ছে বাত্মের পরিমাণ এবং দেখে শুনে মনে হচ্ছে ঘনীভূত বাত্মের দগুণ যে-কোনো মুহূর্তে মূলধারে বৃষ্টি নামলেও নামতে পারে।

বিস্ফারিত চোখে চেয়ে রইলাম এই প্রাকৃতিক বিশ্বয়ের দিকে। মুখ দিয়ে কোনো কথা কথা বেরলো না। অপার্থিব সেই দৃষ্টের বর্ণনা করি, এমন ভাষাও যে চাই জানি না আমি, মনে হল, আমি পৃথিবীতে নেই—দাঁড়িয়ে আছি মহাপৃষ্ঠের দূরবর্তী কোনো গ্রহে—নেপচুন বা ইউরেনাসে—পার্থিব দৃষ্ট বসতে বা বোঝায়, তার বসলে ধ্যানধারণায় আসে না এমনি অদৈর্ঘ্যগিক বিশ্বয়বাজি প্রত্যক্ষ করছি বিষ্ময় চাহনি দিয়ে। যে অহুত্বভূতি ক্ষয়ময় আচ্ছন্ন করছিল অদৃষ্টপূর্ব সেই দৃষ্টের সামনে দাঁড়িয়ে, তা বুঝতে হল চাই নতুন শব্দ, চাই নতুন কল্পনা। আমি শুধু ক্যাল ক্যাল করে চেয়ে রইলাম, বিশ্ববিস্ময় মনে তারিফ করলাম, অসাড় অবশ চেতনায় থেকে থেকে উকি দিতে লাগল অবশ্ত নামহীন ডয়।

প্রকৃতির এই অপ্রত্যাশিত রূপ মুহূর্তের মধ্যে বাহ্যের আজা ফিরিয়ে এনেছিল আমার পাণ্ডুর গালে। বিশ্বয় নামক টোটকা দিয়ে যেন চিকিৎসা করছিলাম নিজেকে—অত্যাকর্ষ দাওয়াইয়ের গুণে নেরেও উঠছিলাম ক্ষত। তাছাড়া আতীত্ব ঘন বাতাসের বাফতি অজিভেনও নবজীবন হান করছিল আমার ফুলফুল জোড়াকে।

চরিশ দিন সূর্যী হৃৎকপথে বন্দী জীবন বাপন করার পর এই আত্ম, নোনতা বাতাস নিঃশ্বাসের সঙ্গে টেনে নেওয়ার মধ্যে যে এতটা স্বর্ণ বৃথ আছে, তা কে জানত। গম্বীর ছেড়ে বাইরে আসার জন্তে তাই কোনো পরিতাপ ছিল না মনের মধ্যে। কাকা অবাক হচ্ছিলেন না আমার মত—কেন না এসবই তিনি আপেক্ষাগে বেধে নিয়েছেন।

“অ্যাকজেল, একটু হাঁটবার মত শক্তি আছে?” জবাবলেন কাকা।

“নিশ্চয় আছে। হাঁটতেই ভোঁ চাই আমি।”

“আমার হাত ধরো, অ্যাকজেল। তীর ধরে এগোই চলে।”

নাগ্রহে ধরলাম কাকার বাহ। নতুন মহানসূত্রের উপকূল বরাবর জুগ হল

পদব্রজে অভিযান। ষাঁ দিকে ঘাড়াই পাহাড় একটার ওপর একটা কুপীকৃত হয়ে বেন প্রকাণ্ড দৈত্যলোক দৃষ্টি করেছে। পাহাড়গুলোর ধার দিয়ে বয়ে পড়ছে অগণিত জলপ্রপাত—পড়ছে গর্জনশীল কেনিল সমুদ্রের উত্তাল জলরাশির ওপর। বাম্প দিয়ে গড়া কয়েকটা হাকা যেদ ভেলে যাচ্ছে এক পাহাড় থেকে আরেক পাহাড়ে—সংকেতে বুঝিয়ে দিচ্ছে কাছাকাছি রয়েছে গরম জলের ফোয়ারা। হুদে হুদে ঘোতখিনী মহানন্দে নেচে গেয়ে কলকল শব্দে পাহাড়ের ঢাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে মহাসমুদ্রের জলে।

ঘোতখিনীগুলোর মধ্যে একটিকে আমি চিনতে পারলাম। আমাদের বিনে যাইনের পরম বিশ্বাসী পঞ্চপ্রদর্শক—ছালবাক। স্থিরস্থির করে এমন নির্বিকার ভাবে সাগরের সাথে মিশিয়ে দিচ্ছে নিজেকে বেন কিছুই সে জানে না—অনাদি অনন্ত কাল ধরে সাগরের তলে একাকার হয়ে যাওয়াই বেন তার একমাত্র কাজ।

সেই মুহূর্তে আমার দৃষ্টি নিবদ্ধ হল অবশ্য শ'পাঁচেক গজ দূরের একটা আশ্চর্য অরণ্যের ওপর। জঙ্গলের গাছগুলো দেখতে অবিকল মেঘেদের ছাতার মত। এক মাপের গাছ দিয়ে লম্বা বনতল বেন জ্যামিতির নক্সার মাপজোখ করে লাজানো। তার চাইতেও তাক্ষর ব্যাপার হল, এমন ঝড়ো বাতাসেও অকুতদর্শন পাদপত্রের একটি পাতাও কাঁপছে না, ছলছে না, নড়ছে না। নিখর নিম্পন্দ দেখে তারা কাঁঠ হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে শিহরিত দেহহাসের মত।

জন্তচরণে এসিয়ে সেলাম কিছুতকিমাকার জঙ্গলটার দিকে। কি নাম দেব বিনমুটে গাছগুলোর? পৃথিবীবাসী মানুষ হুলক বিভিন্ন প্রেণীর পাদপত্রুলের লঙ্ঘন পেয়েছে। এরা কি তাদের অন্ততব? না। কাছে গিয়ে প্রশংসা না করে পারলাম না। যা দেখলাম, তা পৃথিবীরই গাছ—তবে দানবিক আকারে বর্ধিত। কাকা অবশ্য কটিতি নাম দিয়ে ফেললেন অভিধায় ছত্র-বৃক্ষগুলোর।

বললেন—“ঠিক বেন ব্যাঙের ছাতার জঙ্গল।”

কথাটা ঠিক। বিশেষ এই উদ্ভিদ প্রেণী আত্মতা আর উদ্ভাপের বিষম জঙ্ক। এখানে তা পেয়েছে অপরাধ ভাবে। পরিণামটা চোখের সামনেই দেখা যাচ্ছে।

আমি বস্কা হাউলাম আশ্চর্য এই অরণ্যের ভেতর দিয়ে। সে কী ঠাণ্ডা লেগানে! অবশেষে সমুদ্রতীরে বেরিয়ে এসে বাঁচলাম হাঁক ছেড়ে।

পাতালরাজ্যে উদ্ভিদ বলতে শুধু এই দৈত্যাকার ব্যাঙের ছাতাই নেই। হুদে আরো অনেক বিরাট পাতাওয়া গাছের জঙ্গল দেখলাম। চিনতে কষ্ট



হল না। পৃথিবীর ওপরে এরাই খাটো আকারের বোশবাড় জন্ম। এখানে তারাই মহাকায় আকার নিয়েছে। লাইকোপোডিয়াম হয়েছে একশ ফুট ঢাড়া। উদ্ভব লম্বা অকলের তালচ্যাড়া কার গাছের মত হয়ে দাঁড়িয়েছে ফাঁপ গাছগুলো, সিলিলারিয়ারা হয়েছে বৈভ্যবিশেষ, লেনিডোডেনড্রনদের কাণ্ডগুলো হয়ে দাঁড়িয়েছে চোড়ার মত—লম্বা লম্বা পাতা ঝুলছে তা থেকে।

“কাকা, প্রকৃতি মহান্নাবনের আগের গাছপালা সবকিছু রক্ষা করে চলেছেন তাঁর প্রকাণ্ড বৃক্ষ রক্ষণাগারে! আশ্চর্য! পৃথিবীর বৈজ্ঞানিকরা এসব উদ্ভিদের হদিশ খুঁজে না পেয়ে মন থেকে বানিয়ে নিয়েছেন—কিন্তু এখানে দেখছি লম্বারীর উপস্থিত প্রত্যেকে।”

“ওধু উদ্ভিদ রক্ষণাগার বললেই তো চলবে না, বাবা। বহু জন্তুর মেলাও বলতে পারো জায়গাটাকে। পারের তলায় তাকালেই বুঝবে। কিসের ওপর দাঁড়িয়ে আছো অ্যাকজেল? হাড়গোড়গুলো মহান্নাবনের আগেকার জন্তু-জানোয়ারের কি না?”

“কিন্তু চতুষ্পদ জন্তু ওখানে এল কি করে বুঝছি না। পৃথিবীর ওপরে মহান্নাবনের পর তলানি খিতিয়ে মাটির আকারে ঢেকে দিয়েছিল আদিকালের আগ্নেয়শিলাকে, জন্তুর আবির্ভাব ঘটেছিল তখন।” অস্থিগুলোর গড়ন নিরীক্ষণ করতে করতে বললাম আমি।

“তোমার কোড়হলের জবাঘটা কিন্তু অতি লোজা। পারের তলায় যা দেখতো, তা পলিমাটি।”

“সে কী! তুপুঠের তলায় এত গভীরে পলিমাটি!”

“ভূতত্ত্ববিদরা অবশ্য এ হেয়ালীর সমাধান করে দেবেন এইভাবে। মাধ্যাকর্ষণের অমোঘ নিয়মে এক সময়ে তুপুঠ সঙ্কচিত হয়েছে প্রসারিত হয়েছে পর্যায়ক্রমে। সেইসময়ে তুপুঠে নিচের কাচল ধরেছিল, রাশি রাশি পলিমাটি সেই ফাঁক দিয়ে নেমে এসে জমা হয়েছিল পৃথিবীর ভেতরকার এই গহ্বরে।”

“তা বটে। কিন্তু পলিমাটির প্রাণীরা যদি পাতালে এখনো থাকে? এই মুহূর্তে তারা দৈত্যাকার চেহারা নিয়ে যদি ভেঙে আসে?”

এই না বলে সভয়ে তাকানাম দুই বিন্দুর পানে। কিন্তু পাহাড়প্রমাণ জানোয়ারদের চেহারা নজরে পড়ল না। ধূ-ধূ করছে চারদিক। জীবন্ত প্রাণী কোথায়? কোথায় শেষ বিপুল এই অলম্বির? আমরা কি পৌঁছোতে পারব অগ্ন প্রান্তে?

সে সবকিছু কাকার মনে অবশ্য তিলমাত্র সন্দেহ ছিল না। ভয়ে-আশায়-উৎকর্ষায় আধমরা হচ্ছিলাম কেবল আমি-ই।

ঘটাবানেক একটা পাথরে বলে আশ্চর্য সেই দৃশ্য উপভোগ করলাম মনপ্রাণ দিয়ে। তারপর লৈকতভূমি দিয়ে হেঁটে কিলে এলাম গঙ্গার-নিবাসে। হুটী-ছাড়া বিদ্যুটে চিঙ্কারাশির ঘূর্ণিপাকে কিছুক্ষণের মধ্যেই বিশেষহারে হরে ঘুমিয়ে পড়লাম অকাতরে।

### ৩০। ডেলা

পরের দিন ঘুম থেকে উঠলাম বরবরে শরীর নিয়ে। বেহমানে কোথাও কোনো গ্লানি নেই। ভাবলাম, সমুদ্র-রান করলে শরীরটা আরো তাজা হবে। তাই ভূ-মধ্য সাগরের ঢেউয়ে অবগাহন করলাম বিনিটকয়েক। সাগরের নামটা কি রকম দিলাম? উপকৃত নাম নয় কি?

কিলে এলাম দাক্ষিণ কিলে নিয়ে। প্রান্তরাশ পেলার গোত্রাগে। দ্বারাবান্ন অবস্থা ছালা করল। জল আর আগুন দুটোই হাতের কাছে থাকায় একত্রে খাবার না দিয়ে অস্ত্র আদেয় কিছু কিছু খাবার বানিয়ে ছিল ছালা।

খাওয়া দাওয়া শেষ হলে কাকা বললেন—“আকজেল, চলো সমুদ্রের জোয়ার পর্ববেক্ষণ করা যাক।”

“সে কী! টান আর সূর্যের আকর্ষণ এখানেও পৌছোবে নাকি?”

“কেন পৌছোবে না শুনি? বিশ্বের সব বস্তুই যখন আকর্ষণের শক্তির আওতায় পড়ছে, একই নিয়মের বাইরে থাকবে কেন এই জলটুকু?”

কথা বলতে বলতে লৈকতভূমিতে পৌছোলাম। দেখলাম, লতিয়লতিয় ঢেউগুলো ক্রমে ক্রমে এগিয়ে আসছে বেলাভূমির ওপর।

বললাম—“কাকা, ঠিক বলেছেন। জল বাড়ছে।”

“পাথরের ওপর কেনার দাগ দেখে বলতে পারি জল বাড়বে দশ ফুটের মত।”

“চোখকেও যে বিশ্বাস করতে পারছি না, কাকা,” বিশ্বয়বিমুঢ় কণ্ঠে বললাম আমি। “কেউ কোনোদিন ভাবতেও পেরেছিল কি পৃথিবীর ভেতরে লতিকারের সমুদ্র আছে, জোয়ার ভাঁটা আছে, বড় আছে, বাতাস আছে?”

“না পাবার তো কোনো কারণও দেখি না। কোনো বিকল্প বৈজ্ঞানিক হুক্তি আছে কী?”

“একদম না। যা ছিল, তাও নাকচ করছি। যানে, পৃথিবীর কেন্দ্রে উত্তাপ আছে, এ-খিওরী আর যানি না।”

“তাহলে ডেলীর খিওরী লতিয়।”

“আলবার্ণ সত্যি। আরও ভেতরে আরো লম্বা আর বহাদেশ আছে কিনা, তাই বা কে বলতে পারে ?”

“খাকলেও জনশ্রাবী নেই অবস্তা।”

“কিন্তু কাকা, বাছও তো থাকতে পারে এই জলে ? অজানা মাছ—  
যাদের ঠিকুজীকৃষ্টির ঠিকানা পারনি পৃথিবীর বৈজ্ঞানিকরা।”

“এখনো পর্বত তো দেখলাম না।”

“ছিগ বানিয়ে নিয়ে দেখব বাছ ধরা পড়ে কিনা ?”

“নিশ্চয় দেখব, আকাজেল। লম্বা আবিষ্কৃত এই ছুনিয়ার লব কিছুই  
আমাদের দেখতে হবে।”

“কিন্তু কাকা, একটা কথা এখনো ভিজেন্স করা হয়নি। আপনার যন্ত্রপাতির  
হিসেব অহুসারে আমরা এখন কোথায় ?”

“আইসল্যান্ড থেকে ৮৭৫ মাইল দূরে—সমাস্ত্রাল হিসেবে অবস্তা।”

“কম্পাসের কাঁটা কি এখনো দক্ষিণ-পূর্বদিকে ?”

“একটু নড়েছে পশ্চিমদিকে ১৩ ডিগ্রী ৪৫ মিনিট—ডু-পুঠের মতই।  
তবে একটা অদ্ভুত ব্যাপার দেখা দিয়েছে কমনিয়তার ক্ষেত্রে। উত্তর গোলাপর্ধে  
দেখা যায় কম্পাসের কাঁটা যেন লব সময়ে ঘাড় গুঁজে থাকে মেরুর দিকে।  
কিন্তু এখানে দেখছি তা মাথা উচিয়ে রয়েছে ওপর দিকে।”

“তার মানে কি এই নয় যে চৌম্বক কেন্দ্রটা রয়েছে আমরা রয়েছি যেখানে  
সেখান থেকে ডু-পুঠের স্বাক্ষরাক্ষি কোথাও ?”

“খাটি কথা বলেচো। মেরু অঞ্চলের যেখানে চৌম্বক কেন্দ্র আবিষ্কার  
করেছিলেন জেমস রস, ঠিক তার তলায় পৌঁছোলে দেখব নিশ্চয় কম্পাসের  
কাঁটা নোজা ওপর দিকে উঠে রয়েছে। কাজেই, রহস্যজনক আকর্ষণের লেই  
কেন্দ্রটা খুব গভীরে নেই, তাই তো ?”

“হা বলেছেন। এ-তত্ত্ব কিন্তু বিজ্ঞান কোনোদিন আঁচ করতেও  
পারে নি।”

“বাবা আকাজেল, বিজ্ঞান শাস্ত্রটা হল ভুলে ডরা। ভুলটা আছে বলেই  
অবস্তা অল্প অল্প করে তা শুধরে নিয়ে চরম সত্যের দিকে এগোনো যায়।”

“মাটির কত নীচে রয়েছি, কাকা ?”

“৮৮ মাইল।”

ম্যাপ দেখে বললাম—“তাহলে ফটল্যান্ডের পর্বত অঞ্চলের ঠিক নীচেই  
রয়েছি আমরা। আমাদের মাথার ওপরই গ্রানসিয়ানের বরফ-ঢাকা  
চুড়োগুলো অবিরাম উচ্চতায় পৌঁছেছে ?”

হেনে কেললেন কাকা—“বা বলোছো। তবে ছাফটা নিবের্ট তো, পাহাড় পর্বতের ওজন বইতে পারবে ঠিকই।”

“কাকা, আমি ছাফ ভেঙে পড়ার কথা ভাবছি না। এবার আপনার প্ল্যান কী? জু-গুঠে কিরবেন?”

“কিরব? নিশ্চয় না! বরং আরও এগোবো।”

“কিছু জলের তলায় ঢুকব কি করে?”

“জলের তলায় ডুব দিতে বাব কেন? সব সমুদ্রই বড় আকাবের লরোবর। অর্থাৎ এই জু-মধ্য সাগরের চার পাশে গ্র্যানাইট পাথরের বেড় নিশ্চয় আছে।”

“তা থাকবে না কেন।”

“তাহলে বিশরীত দিকের উপকূলে পৌঁছোলে জু-কেত্রে পৌঁছানোর নতুন পথ পাওয়া যাবেই।

“লম্বুটো কত বড় বলে মনে হয়?”

“লতর থেকে একশ মাইল।”

কাকার হিসেব যে তাহা তুল, তা স্তনেই বুঝলাম।

কাকা বললেন—“কালকেই পাল তুলে দিয়ে দরিয়ান ভাসব আমরা।”

“পাল তুলে দেবেন? নৌকো কোথায়?”

“নৌকো না হলেও, মজবুত ডেলা তো পাচ্ছি।”

“ডেলা।” চোখ কপালে তুললাম আমি। “বলেন কী! নৌকো বা ডেলা দুটোই তৈরী করা একেবারে অসম্ভব ব্যাপার—”

“অ্যাকজেল, কান পেতে শোনো। হাতুড়ি ঠোকার আওয়াজ পাচ্ছে? হাল কাজ এগিয়ে এনেছে অনেকটা।”

“সে কী কথা! হাল গাছ কাটল কি করে?”

“গাছ তো পড়েই রয়েছে। বাও, গিয়ে দেখে এনো।”

মিনিট পনের হার্টতেই পৌঁছোলাম জুদে বন্দরের মত একটা নিভৃত অকলে। অবাক হয়ে দেখলাম বালির ওপর পড়ে রয়েছে একটা অর্ধ-সমাপ্ত ডেলা। বিশেষ এক ধরনের কাঠের ওড়ি দিয়ে তৈরী হচ্ছে ডেলাটা। বালির ওপর ছড়িয়ে রয়েছে একই কাঠের ফ্রেম, জয়েন্ট এবং আরো কত কী! এত কাঠ সেখানে পড়ে বা দিয়ে একটা ডেলা কেন, একটা গোটা নৌবহর বানিয়ে নেওয়া যায়।

“কাকা, এটা কি কাঠ?”

“উত্তর অকলে মোচার মত গড়নের মত গাছ দেখা যায়, মানে, পাইন,

কার, বার্চ গাছ এরা। সমুদ্রের জলে মিশোনো খনিজ খাত্তর সংস্পর্শে এসে  
এ-কাঠ এখন লোহার মত মজবুত। একেই বলে শিলীভূত কাঠ অর্থাৎ  
সার্টার ব্র্যাণ্ড কাঠ।”

“তাহলে তো এ-কাঠ লিগনাইটের মত ভাসতে চাইবে না? পাথরের মত  
ডুবে যাবে।”

“যাবে যাবে তা হয় বটে; এই জাতীয় কিছু কাঠ খাঁটি অ্যানথ্রাসাইট  
কয়লা হয়ে যায়। কিন্তু কিছু কাঠ পুরোনুরি শিলীভূত হয় না! যেমন এই  
কাঠটা,” বলে একটা মহামূল্যবান গোল কাঠ তুলে নিয়ে জলে নিক্ষেপ করলেন  
কাকা।

চেউয়ের ডলায় ডুবে গেল কাঠের টুকরোটা। একটু পরেই কিন্তু ভেসে  
চুলতে লাগল চেউয়ের ডোলায়।

“বিশ্বাস হল?” শুধোলেন কাকা।

“একটা অবিশ্বাস্য ঘটনা বিশ্বাস হল!”

পরের দিন জ্বালের পাকা হাতে সম্পূর্ণ হল ডেলা। লম্বায় তা দশ ফুট  
চওড়ায় পাঁচ ফুট। বড় বড় সার্টার ব্র্যাণ্ড কাঠের গুঁড়িকে মজবুত দড়ি দিয়ে  
বেশ করে বেঁধে বানানো ডেলাটা মিলি ভাসতে লাগল লিডেনব্রক লাগরের  
জলে।

### ৩১। পাল তুলে ফিলাস

ডেরোই আগট। খুব ভোরে উঠলাম। আজ থেকে শুরু হবে নতুন  
পন্থায় অভিযান। কম কষ্ট করে বেশী পথ যাওয়া যাবে ডেলার চেপে।

ছোটো গুঁড়ি এক সঙ্গে বেঁধে মাত্তল হয়েছিল ডেলার। আর একটা  
আড়াআড়ি বেঁধে তা থেকে তুলিয়ে দেওয়া হল আমাদের কয়লগুলো। থানা  
পাল হল। দড়িগড়ার অভাব নেই। সুতরাং চলন সহী হলেও জলহানটি  
মজবুত হল স্বীকৃত।

জিনিসপত্র এবং প্রচুর খাবার জল ডেলায় চাপিয়ে সকাল ছটায় বেরিয়ে  
পড়লাম। হ্যাল হালে বসল। পাল বাঁটিয়ে জল কেটে এগিয়ে চললাম  
আমরা।

কাকার বা বাতিক, বন্দর ছেড়ে বেবোনোর আগেই বন্দরটার নাম দিতে  
চাইলেন আমার নামে।

আমি বললাম—“তা কেন? আরো ভাল নাম দিতে পারি।”

“কি নার ?”

“গ্রোবেন বন্দর।”

“বেশ, আজ থেকে ম্যাগেতে উঠে গেল গ্রোবেন বন্দরের নার।”

জোর হাওয়া বইছিল উত্তর-পশ্চিম দিক থেকে। বন বাতাসের তেজ বেশী। বন বন করে শক্তিশালী পাখা ঘুরছিল বেন। হাওয়ার খাতকি গা-গা করে তেড়েমেড়ে বেয়ে চলল ডেলা। একঘণ্টা পরে প্রতিবেগ হিসেব করে কাকা বললেন “এইভাবে চললে চব্বিশ ঘণ্টায় কমবে কম পঁচাত্তর মাইল পথ শেরিয়ে যাব। বিপরীত উপকূলে পৌঁছোতে খুব বেশী সময় লাগবে না দেখছি।”

আমি জবাব না দিয়ে ডেলার সামনের দিকে বলে দেখলাম ঘাড়া পথের মনোহর দৃশ্য। উত্তর উপকূল করণা: মিলিয়ে আসছে দিগন্তে। পূর্ব আর পশ্চিম উপকূল আঙে আঙে সরে যাচ্ছে দূর হতে দূরে। সামনে যতদূর ছু চোখ যায় কেবল জল আর জল। অবিশাল সমুদ্রের ওপর ভাসছে মেঘবাশির শুল্লর ছায়া। বিষম জলের ওপর সফরমান চারপাশ জলরাশিকে আরও নিরানন্দ করে তুলছে যেন। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির রূপোলী রশ্মিরেখা মিলিক দিয়ে উঠছে সমুদ্রের জলকণার ওপর... আলোকময় স্কুলিক চড়াক্কে ডেলার চারপাশে ভাঙা চেউয়ের শীর্ষে। দেখতে দেখতে জমির সবচিহ্ন মুছে গেল চোখের সামনে থেকে। ডেলার সামনে কেশাবিত্ত তরঙ্গ ভব না থাকলে মনে হত বিশাল জলবির মধ্যে স্থির ভাবে দাঁড়িয়ে আছি আমরা।

জুপুর নাগাদ প্রকাণ্ড সামুদ্রিক গুহা ভাসতে দেখলাম জলের ওপর। এ জাতীয় জলজ উদ্ভিদের খোয়াসী স্বভাবের বৃত্তান্ত আমি জানি। এর বাবে হাজার ফুট জলের তলায় জন্মায়, কু-পূর্ঠে বায়ুমণ্ডল বে চাপ সৃষ্টি করে, তার চারপাশ গুণ বেশী চাপ সহ্য করে জলের মধ্যে থেকে বাড়তে বাড়তে এমন বেড়ে ওঠে যে জাহাজের প্রতিরোধ করে দেয়। কিন্তু সেদিন লিভেনব্রক লাগরে যে দানবিক সামুদ্রিক উদ্ভিদ দেখলাম, তার সমতুল্য কিছু কোনোদিন দেখিনি।

রাত নামল। কিন্তু অন্ধকার ডে। দূরের কথা, সারা আকাশ জুড়ে স্নিগ্ধ, শীতল, শুভ্র আলোকচ্ছটা তিলমাত্র কমতির দিকে গেল না। আশ্চর্য এই আভা রান হবে না একটি মুহূর্তের জন্তেও। মাস্তুলের গোড়ায় শুয়ে এইসব ভাবতে ভাবতে অঘোরে ঘুমিয়ে পড়লাম আমি।

হ্যালি পাথরের সূঁটির বড় হাল খরে বলে বইল নিজের জায়গায়। হাওয়ার টানে তরতর করে এগিয়ে চলল কাঠের ডেলা।

পোর্ট গ্রোবেন ছেড়ে আসার পরেই কাকা একটা কাক নিয়েছিলেন

আমাকে। আমি বাজার খুঁটিনাটি লিখে রাখি খাতায়। কোড়হলোদীপক দুস্তাবলী, হাওয়ার গতি, ভেলার গতিবেগ, কত পথ এলাম ইত্যাদি—অকুত অভিযানের দাবতীয় তথ্য যেন বিশদভাবে লেখা থাকে খাতার পাতায়।

অকরে অকরে হুহু বনে চলেছিলাম আমি। যা লিখেছিলাম, খাতার পাতা থেকে তা হবহ তুলে দিছি নীচে :

গুরুবার, আগষ্ট ১৪। একরোখা উত্তর-পশ্চিম বাতাস। ভেলা ক্রতবেগে লিখে চলেছে। উপকূল পাঁচাত্তর মাইল দূরে। মিস্ত্রে কিছু দেখা যাচ্ছে না। আলোর তীব্রতা একরকম রয়েছে। অবহাওয়া চমৎকার; মেঘগুলো পৈতৃক তুলোর মত বহু উচুতে রয়েছে—ঠিক যেন গলিত রৌপ্যধারার গড়া যেত বায়ুমণ্ডলে আন করে উঠেছে। ঝাঞ্ঝামিটারে দেখা যাচ্ছে তাপমাত্রা ৩২ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড।

হুপুর নাগাদ গরু হাড়ির প্রান্তে একটুকরো মাংস বেঁধে জলে ডুবিয়ে রেখেছিল হ্যাল। দু'ঘণ্টা ঠায় বসে থাকবার পর টান পড়ল হাড়িতে। টানটানি করে একটা মাছ তুলে আনল হ্যাল।

“আরে, এ যে স্টার্জন মাছ! খেতে চমৎকার!” সোজালে বললাম আমি।

প্রব্লেসর মাছটাকে খুঁটিয়ে দেখে অন্য কথা বললেন। মাছটার মাথা চ্যাপ্টা, গোলাকার। লামনের অংশ কাটার মত আঁশে ঢাকা। পাখনা আছে, কিন্তু দাঁত বা ল্যাজ নেই। স্টার্জন বে-শ্রেণীর মাছ, এ-মাছ সেই শ্রেণীভুক্ত হলেও মাছটা স্টার্জন নয়—অন্য জাতের।

কাকা বললেন—“এ-মাছ অনেক আগে লোপ পেয়েছে। ডেডোনিয়ান শিলাস্তরে এদের শিলীভূত কংকাল আজও পাওয়া যায়।”

“বলেন কী!” বিস্ময়িত চোখে বললাম আমি—“প্রাগৈতিহাসিক সমুদ্রে থেকে জীবন্ত প্রাপ্তি উঠে এসেছে হাড়ির ভগ্নায়?”

“শুধু তাই নয় হে। এ-জাতীয় মাছেরা অল্প হয়। এদের চোখ বলে কোনো প্রত্যক্ষই থাকে না।”

চেয়ে দেখি, সত্যিই তাই। মাছটার চোখ নেই!

কিন্তু একটা মাছ মিরে তো সব মাছেদের বিচার করা চলে না। তাই আবার দড়ি কেন্দ্র হুল সমুদ্রে। এ-অঞ্চলে মাছ বিস্তর। কলে, ঘণ্টা দু'দেকের মধ্যেই মাছের ভূপ হয়ে গেল ভেলার মধ্যে Pterychtis আর Dipterides—এই দু'জাতের মাছ উঠল হাড়ির ভগ্নায়। দুটি শ্রেণীই দু'পৃষ্ঠের লাগর থেকে লোপ পেয়েছে অনেক আগে। এ-ছাড়াও উঠল এক শ্রেণীর মাছ—বাদের জাত নির্ণয় করতে পারলেন না আমার গতিত কাকাও। সব মাছেদেরই

দেখলাম চোখ বলে কিছু নেই। না থাক, আবারের খাত জাতার তো পূর্ণ  
রইল।

একটা জিনিস প্রমাণ হয়ে গেল। পাতাল সমুদ্রে যারা খেলে বেড়াচ্ছে,  
ভূপৃষ্ঠে তারা বহু আগে শিলীকৃত কংকালে পরিণত হয়েছে। এখানে তারা  
ঠিক আছে এখনো। শরীফ শ্রেণীর সামুদ্রিক দানবও তাহলে আছে।  
প্রাগৈতিহাসিক যুগে তারা ছিল পৃথিবীর আতঙ্ক স্বরূপ। এ-যুগের বৈজ্ঞানিকরা  
তাদের হাড়ের টুকরো থেকে গোটা দেহটা কল্পনা করার চেষ্টা করেছেন।

টেলিস্কোপ দিয়ে সমুদ্র পর্ববেক্ষণ করলাম। ধূ-ধূ করছে বেদিকে দু চোখ  
যার।

জল আর মেঘের মাঝে কিছুই আর চোখে পড়ল না।

### ৩২। সন্মুখের জীবনের লড়াই

শনিবার, আগস্ট ১৫। সমুদ্রের একশেষে ভাব পাণ্টার নি। জাঙার চিহ্ন  
দেখা যাচ্ছে না। দিগন্ত যেন আরো দূরে সরে গেছে।

কাকা আব্বার আগের মত খিটখিটে হয়ে যাচ্ছেন। কিন্তু মেজাজ তিরিক্ত  
হল কেন? বেশ তো চলছি আমরা।

বারবার টেলিস্কোপ দিয়ে দিগন্ত নিরীক্ষণ করছিলেন কাকা। তাই দেখে  
ভিজেল করেছিলাম—“আপনি কি উদ্বিগ্ন?”

“উদ্বিগ্ন? না, মোটেই না।”

“অধৈর্য?”

“ধৈর্য হারানোর কারণ আছে বই কি।”

“কিন্তু আমরা তো বেশ জোরে যাচ্ছি...”

“তাতে লাভটা কী? গতিবেগ কম হলেই বা কী, সমুদ্রটা যে বড় বড়।”

তখন মনে পড়ল জলযাত্রার শুরুতে কাকা বলেছিলেন, সমুদ্রটা লম্বার  
পাঁচাত্তর মাইলের মত হবে। আমরা এসেছি তার তিনগুণ পথ। অথচ  
মক্ষিণ দিকে স্থল ভাগের চিহ্নমাত্র নেই।

“তাছাড়া আমরা তো নীচের দিকেও নামছি না।” কের খেঁকিয়ে উঠলেন  
কাকা। “বৃথা সময় নষ্ট করছি। পুহুরে নৌকো বিহার করার জন্তে আমি  
আমিনি।”

বলছেন কি কাকা? সমুদ্রটা হল পুহুর, সমুদ্রযাত্রা হল নৌকো বিহার।

আমি বললাম—“কিন্তু সাক্ষ্যউজ্জম যে-পথ দেখিয়ে ছিলেন, সেই পথেই  
যখন যাচ্ছি...”



“প্রশ্নটা তো সেইখানেই। শাকল্যউজ্জয় নির্দিষ্ট পথে কি গতিয়ে-বাচ্ছি আমরা? শাকল্যউজ্জয় কি এই জলরাশির সামনে পড়েছিলেন? জল পেরিয়ে ছিলেন? যে জলের দ্বারা অহমরণ করে নীচে নামলাম, সেটা আমাদের ভুল পথে নিয়ে আসেনি তো?”

“কিন্তু এ-ছাড়াও তো খারাপ নয়। এমন চমৎকার দৃষ্ট...”

“জাহারমে বাক ভোবার হৃদয় দৃষ্ট। আমি একটা বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে অভিযান শুরু করেছি। হৃদয় দৃষ্টের কথা কের যদি শুনি...”

আমি বোবা হয়ে গেলাম। কাকা অধীরভাবে চোঁট কামড়ে চেয়ে রইলেন স্তব্ধ দিগন্তে।

রবিবার, আগস্ট ১৬। নতুন কিছু ঘটেনি। আবহাওয়া সেই রকমই। বাতাল আরো একটু টাটকা।

লম্বজটা কি অনন্ত? কু-পৃষ্ঠের কু-মধ্য বা আটলান্টিকের মতই প্রকাণ্ড নিশ্চয়। না হওয়ার তো কোন কারণ দেখি না।

বার কয়েক জলের গভীরতা মাপবার চেষ্টা করলেন কাকা। একটা গাঁইতি দড়ি বেধে ডুবিয়ে দিলেন জলে। দুশ ক্যাম্ব বা বারোশ ফুট পর্যন্ত দড়ি ছেড়েও তলা পাওয়া গেল না। দড়ি টেনে তোলবার সময়ে একটু বেগ পেতে হয়েছিল।

ভেলার ওপর গাঁইতি তোলার পর হ্যাল দেখালো গাঁইতির গায়ে কতকগুলো দাগ। যেন দুটো কঠিন বস্তুর মধ্যে থেকে ছুঁষড়ে গিয়েছে লোহার টুকরোটা।

“ট্যাণ্ডার,” ড্যানিশ ভাষায় বলল হ্যাল। তারপর বারকডেক হা বন্ধ করে এবং খুলে বুঝিয়ে দিলে শব্দটার অর্থ কী।

“দাঁত!” অশ্রুত কণ্ঠে বলে ক্যালক্যাল করে চেয়ে রইলাম লোহার দাঁতটার দিকে।

দাঁতের দাগই বটে। অত্যন্ত শক্তিশালী কোনো চোয়ালের কানেক পড়েছিল দাঁতটা। হাড়র, তিমির চাইতেও ভয়ংকর কোনো প্রাগৈতিহাসিক প্রাণী দাঁত দিয়ে যেন চিবিয়েছে গাঁইতিটা।

সোমবার, আগস্ট ১৭। পৃথিবীর অন্তিমায়ী জীবরা বাদের বংশধর, প্রাগৈতিহাসিক সেই সরীসৃপ মানবদের প্ৰভাব প্রকৃতি স্রবণ করবার চেষ্টা করলাম। মে-মুগে সরীসৃপ দৈত্যরা দাপিয়ে বেড়িয়েছে সলাপরা পৃথিবী।

দুর্যাসিক লম্বুহে ছিল তাদের একচ্ছত্র আধিপত্য। প্রকৃতি তাদের পাহাড়ের মত বিশাল বেছে শক্তি দিয়েছিলেন সেই অস্থপাতে। আত্মরিক শক্তিতে শক্তিমান ছিল বিরাটকার জীবন্তলো।

ভাবতেই পায়ে রোমাঞ্চ দেখা দিল। মাহুৰ আজ পৰ্বত তাদের জীবন্ত বেহ দেখেনি। শিলীভূত কংকাল থেকে বানিয়ে নেওয়া হয়েছে অবলুপ্ত শরীরের মোটামুটি একটা আদল।

হায়বুর্গ মিউজিয়ামে আমি একটা তিরিশ ফুট লম্বা প্রকাণ্ড কংকাল দেখেছিলাম। প্রাগৈতিহাসিক শরীরস্থপ দানোর কংকাল। শরীরে এদেরই একজনের সামনে উপস্থিত হব কি শেষ পৰ্বত? কপালে কি এই লেখা ছিল আমার?

আতংকে কাঠ হয়ে সমুদ্রের দিকে চেয়ে রইলাম। না জানি কখন লম্বু-গহ্বর থেকে নিজাক্ত হয়ে জলের স্বাক্ষর মাথা তোলে জলের ওপর। কাকার মনেও দেখলাম একই ভয় দেখা দিয়েছে। গাইতির দাগগুলো পরীক্ষা করাব পর উনিও জুহুটি করে চেয়ে বইলেন সমুদ্রের দিকে।

বহুক-টলুকগুলো চালু আছে কিনা দেখে নিলাম। আমার কাণ্ড দেখে কাকা নীরবে হাড় হেলিয়ে লায় দিলেন।

বহুর পদন্ত জলপৃষ্ঠ আন্দোলিত হতে শুরু করেছে। জলের গভীরে খেন একটা বিপুল অশান্ত চলছে। বিপদ পাহের কাছে এগে গেছে। লজাগ থাক। ছাড়া আর পথ নেই।

মঙ্গলবার, আগস্ট ১৮। রাজি এল, রাত যানে ঘুমের সময়। ঘুম পেলেই বুঝি এবার রাত হল। কেন না, অন্ধকার বস্ত্রটা এখানে একেবারেই নেং। একবেয়ে আলোয় চোখ টনটনিয়ে ওঠে। এ-বেন সের অকলের শ্রব। আমি ঘুমোলে হাল হাল ধরে বসে থাকে নিশ্চল মেহে।

দু ঘণ্টা পরে একটা প্রচণ্ড ধাক্কার ঘুম ভেঙে গেল আমার। অবর্ণনীয় একটা শক্তি ভেলাকে জল থেকে তুলেছে এবং ঠিকরে ফেলেছে শ'ধানেক ফুট দূরে।

“কী হল?” কাকা চোঁচিয়ে উঠলেন—“ভাঙায় ভেলা ঠেকেছে নাকি?”

প্রায় নিকি মাইল দূরে একটা কালো বস্তুর দিকে আঁতুল তুলে দেখাল হাল। জিনিসটা জল থেকে উঠছে, ফের ডুব দিচ্ছে। বেখেই ভয়ে চোঁচিয়ে উঠলাম আমি:

“অতিকায় শুকক!”

“ঠিক ধরেছে,” বললেন কাকা। “ওদিকে একটা প্রকাণ্ড সামুদ্রিক গিরগিটিও দেখা যাচ্ছে।”

“তারও ওদিকে একটা কুমীর- বৈভ্যের বস্ত্র প্রকাণ্ড ! উক ! কী বিশাল চোয়াল আর দাঁতের সারি ! এই যা ! তলিয়ে গেল দেখছি !”

“তিমি ! তিমি !” এবার টেচানোর পালা কাকার। “প্রকাণ্ড পাখনাগুলো স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। ভাবো, ভাবো, নাক দিয়ে কি লাংঘাতিক স্তোভে শূন্যে জল ছুঁড়েছে ভাবো !”

লতিই তাই ! ছুঁছুটো জলস্তম্ভ সিন্ধে উঠে যাচ্ছে শূন্য থেকে অনেক উচুতে। একপাল সামুদ্রিক দৈত্য এসে জুটেছে দেখছি ! আয়রা ভয়ে বিন্দুরে চেয়ে রইলাম শক্তিতের মত। অলৌকিক আকার তাদের। সবচাইতে ক্ষুদ্র রাক্ষসটাও এক কায়ডে ছ’ টুকরো করে দিতে পারে ডেলাটা। বিপজ্জনক এলাকা ছেড়ে চটপট চম্পট দেবার চেষ্টা করছিল হাল। কিন্তু উল্টো দিকেও দেখা গেল একটা চল্লিশ ফুট লম্বা কচ্ছপ আর তিরিশ ফুট লম্বা সাপকে। চেউয়ের ওপর দানবিক মাথা তুলে কি যেন তারা দেখছে !

পালানোর প্রদ্ব আর ওঠে না। এমপ্রেস ট্রেনের চাইতেও ক্রটিবেগে এগিয়ে আসছে সরীসৃপদানোরা, ডেলাকে প্রদক্ষিণ করতে ক্রমশঃ ছোট হচ্ছে যুদ্ধশাক খাওয়ার কৃত। আমি রাইফেল তুললার বটে, কিন্তু ওদের সারা গায়ে বর্ষের মত ঐ আঁশের ওপর বুলেট কোনো আঁচড় কাটতেও পারবে কী ?

ভয়ের চোটে কথা বলতে তুলে গেলাম আয়রা। আরো কাছে এগিয়ে এসেছে ওরা। একদিকে কুমীর—অপর দিকে সাপ। নলের অস্ত্রাস্ত্র রাক্ষসগুলো অদৃষ্ট হয়েছে। আমি বন্ধু ছুঁড়তে যাজি, এমন লম্বের বাধা দিল হাল। আজুল তুলে দেখালো, ডেলার শ’খানেক গজ দূর দিয়ে দৈত্যছুটো ঘেয়ে গিয়ে বিপুল বিক্রমে লাফিয়ে পড়ল পরস্পরের ওপর। ঝটাপটির কলে কাউকেই আর ভালো করে দেখতে পেলাম না।

লড়াই চলল দুশ গজ দূরে। দেখলাম দুজনেই মরছে কামড়াকামড় করে। তারপরই মনে হল যেন অস্ত্রাস্ত্র দৈত্যগুলোও ফের আবির্ভূত হচ্ছে রণস্থলে। শুকক, কচ্ছপ, গিরগিটি আর তিমি মুহূর্ত জল থেকে উকিরুঁ কি দিতে লাগল যুদ্ধযান দুই দানবের আশেপাশে।

“আইতা,” বললে হাল।

“ছুটো দৈত্য ! সে কী, অতগুলো জানোয়ার দেখছি স্পষ্ট, অবচ হাল বলছে মাত্র ছুটো - - ” বললাম আমি।

কাকা বললেন—“হাল ঠিক বলেছে।” চোখ থেকে তখনো টেলিফোন

নামাননি কাঁকা। “এখন দৈত্যটার নাকটা হল তক্তকের মত, মাথাটা গিরগিটির মত, দাঁতের সারি হুসীরের মত। প্রাগৈতিহাসিক সরীসৃপ-দানোদের মধ্যে সবচাইতে ভয়ংকর যে, এ-হল সে-ই—ইকথিওসরাস!”

“অপরটা?”

“একটা সাপ—খোলসটা কচ্ছপের মত। এ-হল ইকথিওসরাসের ধর্মের মত শত্রু—মেলিওসরাস!”

জল তাহলে ধরেছে ঠিকই। রাজ ছুটো দানব বৃত্যপণ লড়াইয়ে নেমেছে। জল তোলপাড় করছে আদিকালের দু’ছুটো কিছুতকিমাকার রাক্ষস। ইকথিওসরাসের যতচ্ছু ছুটো বাহুরের মাথার মক প্রকাণ্ড। গভীর জলে এদের বাল। লেখানকার প্রাচণ্ড জলচাপেও এদের চোখ দেখতে পায় সবকিছু অতি স্পষ্ট। এদের আর একটা নাম আছে—সরীসৃপ-তিমি। কারণ তিমির মতই এরা আস্তাবে প্রকাণ্ড, গতিবেগে ক্ষিপ্র। সামনে থাকে দেখলাম, তার দৈর্ঘ্য ত্রো কম করেও একশ ফুট। চোয়ালটা বড়। প্রকৃতিবিদরা বলেন, ঐ চোয়ালে দাঁতের মোট সংখ্যা নাকি ১৮২।

মেলিওসরাসের দেহটা চোড়ার মত, ল্যাজটা খাটো। চারটে চ্যাপ্টা পাখনা দিয়ে নৌকোর দাঁড়ের মত ভাল কেটে ছুটেছে। এর সারা দেহ কচ্ছপের খোলার মত শক্ত আবরণে ঢাকা। ঘাড়টা তিরিশ ফুট উঁচু। রাজহাঁসের ঘাড়ের মত বেশিকে খুসী বেকানো যায়। মেলিওরাস আসলে সাপ—কিন্তু এরকম বিশৃঙ্খল সাপ যে কল্পনাতেও আনা যায় না।

ছুই দৈত্যের কৃতির ফলে জল তোলপাড় হল, বহুবার ভেলা উলটোতে উলটোতে রন্ধে গেল, ফৌসফৌস গর্জনে কানে ভালা লাগার উপক্রম হল। হুজনেই তখন এমন গঁটে বয়েছে পরস্পরের সঙ্গে যে কাউকেই স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না।

আচম্বিতে ছুই দৈত্যই অদৃশ্য হল জলের তলায়। ভোববার সময়ে মণ্ড বৃণিপাক বানিয়ে গেল জলের ওপর। গেল কয়েকটা মিনিট। ব্যাপার কাঁ? শেষ হুহুটা কি জলের তলায় গড়বে ঠিক করেছে ওরা?

হঠাৎ জল ঠেলে বেরিয়ে এল একটা অতিকায় মাথা—মেলিওসরাসের মাথা। “মারাত্মক জখম হয়েছে বেচারি। বিশাল বগুটা চোখে পড়ল না। শুধু দেখলাম লম্বা ঘাড়টা পাকসারি দিচ্ছে জলের ওপর। মোচড় খাচ্ছে, কুণ্ডলী পাকাচ্ছে, ডুব দিচ্ছে, ফের ভেসে উঠছে। দানবিক চাবুকের ঘায়ে ঘেন জল তোলপাড় করে ছাড়ছে। জলের তোড়ে আঁররা প্রায় অক্ষ হয়ে গেলাম। তারপরেই অবশ্য বৃত্য বরণা শেষ হয়ে এল দানব-সরীসৃপের। হির

হয়ে এস তার ছটকটানি, বড়কটানি। বৃহ বৃহ কলিঙ হুবিশাল লর্ণ-মেহটা  
ভালভে লাগল প্রাণান্ত সমুদ্রে।

কিন্তু ইকথিওসরানটা পেল কোথায়? জুবো-পল্লরে কিরে সিয়েছে না,  
আবার কিরে আসবার মতলব আঁটছে বিভণ ভেজে?

### ৩৩। হুবিশাল উক প্রত্নবণ

বৃষবার, আগস্ট ১৯। অব্যাহত রয়েছে সমুদ্রবাজা। গতকালের মত  
নতুন বিপদ খেন আর না আসে।

বৃহস্পতিবার, আগস্ট ২০। বাতাস এলোমেলো। তাপমাত্রা বেশীর  
দিকে। গতিবেগ ঘণ্টার ন মাইলের মত।

হুপুর নাগাদ একটা নতুন শব্দ শুনায়। অনেক দূর থেকে একটানা গর্জন  
ভেসে আসছে।

প্রফেসর বললেন—“দূরে কোথাও পাহাড় বা দ্বীপ আছে মনে হচ্ছে।”

হ্যালি যাত্রল বেয়ে উঠল দূর সমুদ্র দেখবার জন্তে। দিগন্ত বিস্তৃত সমুদ্রে  
প্রথমে কিছু দেখা যায় নি। তারপরই দেখা গেল একটা মগ্ন জলের ফোয়ারা  
জল থেকে ঠেলে উঠছে বহু উচুতে।

আচমকা টেচিয়ে উঠল হ্যালি —“হোম।”

“দ্বীপ!” এবার টেচালেন প্রফেসর।

“কিন্তু ঐ জলের স্তম্ভটা কিসের?”

“গাইলার,” বলল হ্যালি।

জলের তোড়ে ভেলা ডুবে বেতে পারে চক্ষের নিমেষে। তাই হুশিয়ার  
হয়ে জলস্তম্ভকে নিরাপদ ব্যবধানে বেখে দ্বীপের কিনারায় ভেলাকে নিয়ে এল  
হ্যালি।

লাকিয়ে নামলায় পাখরের ওপর। ধোঁড়াতে ধোঁড়াতে পিছু পিছু এলেন  
কাকা। হ্যালি ঘেন সব কৌতূহলের উর্ধ্বে, এমনভাবে ঠাট বসে রইল  
ভেলায়।

মেঝেটা গ্র্যানাইট পাথরের। কিন্তু পাথরের তলায় পাথর কাঁপছে ধরধর  
করে। ঠিক যেন সীম ইঞ্জিনের বমলার কাঁপছে। যেন ভেতরে অবরুদ্ধ বাষ্প  
মাথা খুঁড়ছে গ্র্যানাইট আবরণে। জ্বি বেশ গরম।

ঢালু হয়ে পাথুরে মেঝে বেয়ে সিয়েছে যাবতানে—যেন একটা মগ্ন  
গামলা। গামলার কেন্দ্রে থেকে উঠছে জলের মগ্ন ফোয়ারা।

কাছে ধার্মোষিটার ছিল। জলে ডোবালাব। হুটহুট জলের তাপমাত্রা ১৩৩ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড।

তার মানে, এ-জলের উৎস গনসনে চুন্নীর ওপর থেকে। প্রফেসরের খিওরী কি তাহলে নস্তাং হতে চলল?

উনি কিছু বললেন—“আমার খিওরী বানচাল করার মত কিছু প্রমাণ পাওয়া গেছে কি?”

“কিছু না,” বলে ভয়ের চোটে চুপ হয়ে গেলাম। বা গৌয়ার কাকা!

আমার কিছু মনে হল, এই ক’দিনের অভিযানে উক্ত তাপমাত্রার মধ্যে পড়তে হয়নি বলেই যে পরেও তাপমাত্রা বাড়বে না, তা ঠিক নয়। একসময়ে এমন একটা অকলে আমরা পৌছোবো বেথানকার টেম্পারেচার এই ধার্মোষিটার দিয়ে আর খাপা যাবে না।

আয়েরদীপের নাম দেওয়া হল আমার নামে। লঙ্কে লঙ্কে ডেলায় চেপে ফের ভাললাম অফুল হরিয়ার।

একদৃষ্টে চেয়েছিলাম উক্ত প্রস্তবণের দিকে। দেখলাম, জলের ভোড় কমছে বাড়ছে। কখনো অনেক উচুতে উঠছে, কখনো বেশ নেমে পড়ছে। অর্থাৎ, মাটির তলায় বন্দী বাষ্প কখনো ঠেলে উঠতে চাইছে, আমার চাপ কমে গেলে ঝিমিয়ে পড়ছে। ঠিক যেন বয়লারের স্টীম বেরুচ্ছে থেকে থেকে বিপুল বেগে।

হিসেব করে দেখলাম, গ্রোয়েন বন্দর থেকে আমরা এসেছি ৩৭৫ মাইল, আইলল্যাণ্ড থেকে ১,৫৫০ মাইল। আমাদের ঠিক মাথার ওপর রয়েছে ইংলণ্ড।

### ৩৪। ঝড়

শুক্রবার, আগস্ট ২১। জমকালো উক্ত প্রস্তবণটি আর দেখা যাচ্ছে না। হাওয়ার তেজ ফের বেড়েছে। অ্যাকজেল দীপ থেকে আরো বেগে নিয়ে চলেছে অজানা পথে। গরম জলের কোয়ারার সেই গুরু-গুরু গড়ন কীপ হয়ে এসেছে।

আবহাওয়ায় পরিবর্তনের লক্ষণ দেখা দিয়েছে। বায়ুমণ্ডল ভারী হচ্ছে ভাল ভাল বাষ্পের আবির্ভাবে। এ-বাষ্প উঠছে নোনা জল থেকে। বাষ্পের মধ্যে বইছে তড়িৎ প্রবাহ। মেঘরাশি বেশ খানিকটা নেমে এসেছে, জলপাই বড়ের হোঁরা লেগেছে যেন মেঘপুচ্ছে। বৈজ্ঞানিক আলোর ক্ষমতা নেই অথচ এই আবরণ ভেদ করে নীচে বিচ্ছুরিত হওয়ার। একটু পরেই এই মেঘ আর

বান্ধের মধ্যেই শুরু হবে অভ্যার্চন এক নার্টিক—ভৌতিক পদার্থের তালুবন্দুত।

প্রলয়ের আবির্ভাবে পৃথিবীর বাহুবাহাই ভরে আখমরা হয়ে যায়। আমারও মুখ শুকিয়ে গেল দক্ষিণ দিগন্তে মহলা আবির্ভূত করাল যেখের পুঙ্খ দেখে। এ-যে বড় ওঠার পূর্ব লক্ষণ। চারদিক তাই বেন থমথম করছে। শান্ত হয়ে এলেছে সমুদ্র, বাতাসের ভারও বেন বৃদ্ধি পেয়েছে।

সারা বায়ুমণ্ডল ভরপুর হয়ে রয়েছে তড়িৎপ্রবাহে। আমার শরীর ভুবে রয়েছে সেই প্রবাহের মধ্যে। তড়িৎ-বস্ত্রের কাছে গেলে মাথার চুল যেমন খাড়া হয়ে যায়, তেমনি ভাবে ঝাড়িয়ে গিয়েছে আমার মাথার চুল। সেই মুহূর্তে আমাকে ছুঁলে বৃষি কাকা আর ছালও দারুণ ইলেকট্রিক শক খেতেন।

লকাল দশটা নাগাদ লক্ষণগুলো আরো হুমুটি হল। বেঘের চেহারা দেখে বুঝলাম, তুکانের প্রস্তুতি চলছে সেখানে।

“বড় বৃষ্টি এল বলে,” বললাম আমি।

মুণের কথা থসতে থসতেই দক্ষিণ দিগন্তে অকস্মাৎ একটা গরীবর্জন দেখা গেল। লক্ষিত বাষ্প নিমেষ মধ্যে জল হয়ে বরে পড়ল। শূন্যস্থান পূর্ণ করার জন্যে গছেরের নানা দিক থেকে বাতাস ছুটে গেল ছারিকেন বড়ের বেগে। অন্ধকার ঘনিয়ে এল দেখতে দেখতে। খাতার পাতার ঐটুকু সময়ের মধ্যেই লিখে নিলাম আরো ছুটারটে কথা।

বাতালে ভর করে যেন শূন্যে উঠে পড়ল আমাদের তেলা—বড়ের মুখে খড়্‌কুটোর মতই ভিটকে গেল লায়নের দিকে। কাঁহুনির চোটে মুখ খুবড়ে পড়লেন কাকা। পড়ে গিয়েও কিছু তিনি একটা তার আঁকড়ে ধরে মহানন্দে দেখতে লাগলেন শূন্য মাঝে ভৌতিক পদার্থের লীলাখেলা।

ছাল কিছু একটুও টলকারনি। বড়ো হাওয়ায় ওর কাঁকড়া চুল উড়ছিল মুণের লায়নের দিকে। বিদ্যুৎকণা ফুলিলর মত জলছিল চুলের ডগায়। দ্ব্যতিময় চুলের অন্তরালে ওর নিষ্পন্দ মুখ দেখে মনে হচ্ছিল ও-যেন এ-যুগের মানব নয়; লক্ষ কোটি বছর আগেকার অ্যাণ্ডিডিলুভিয়ান মানব—ইকসিওলরাল আদ্র যোগাধিরিয়ালের সমসাময়িক।

মাগুলাটা তখনো ভেঙে পড়েনি। পাল ফুলে উঠেছিল বুদবুদের মত—এই বৃষি ফেটে ছিঁড়ে উড়ে বাবে বড়ের মুখে। তেলা চলছে আর্চন প্রতিবেগে—জল ছিটকে যাচ্ছে নিখে সরলরেখায়।

“পাল! পাল!” আর্চকর্তে টেচিয়ে ইসারায় পাল নামিয়ে নিতে বললাম সঙ্গীদের।

“না!” অব্যবহিলেন কাকা।

“নেজ!” মাথা নেড়ে বলল হাল।

এর মধ্যেই কুটির দ্বারা জলপ্রপাতের মত গভীর গর্জন করে নাযতে শুরু করেছে দূর দিগন্তে। উন্নতের মত সেইদিকেই বেয়ে চলেছি আমরা। কিন্তু মূলধারে কুটির জল আমাদের কাছে এসে পৌঁছানোর আগেই মেঘরাশি চৌচির হয়ে কেটে গেল, টপকণ করে ফুটে উঠল সমুদ্রের জল এবং উর্ধ্ব অঞ্চলে বিপুল রাসায়নিক বিক্রিয়ার ফলে শুরু হয়ে গেল তড়িৎ শক্তির ম্যাজিক। অভূতপূর্ব বিদ্যুৎকলক বিশেষ গেল বজ্রগর্জনের সাথে, তারি মাঝে চোখে পড়ল লগর্জন সংঘাত। আশ্চর্য আভার প্রদীপ্ত হল বাত্পপুঞ্জ, ঠিকঠাক শব্দে শিলাবৃষ্টি আরম্ভ হয়ে গেল ভেলার ওপর। বন্ধুক আয় বজ্রপাতের খাত্তর ওপর শিলাখণ্ড পড়ে ছিটকে গেল ফুলিফর ফুলঝুরি বয়িরে। ফুলে উঠল গুহকবানি, প্রতিটি টেটে বেন এক-একটি স্বপ্নে ডলক্যানো, তাদের ভেতরে আগুনের ভেলা-মাথায় লকলকে অস্ত্রশিখা।

আলোর তীব্রতার চোখ ধাঁধিয়ে গেল আমরা, বজ্রপাতের প্রচণ্ড নিনাদে বধির হল কান। বড়ের দাপটে হেলে পড়া বাত্মল ঝাঁকড়ে পড়ে রইলাম আমি ভেলার মধ্যে।

(এইখান থেকে আমি ভাষা ভাষা বর্ণনা দিয়ে গেছি লোমহর্ষক সেই অভিধানের। লিখেছি অর্ধ-অচেতন অবস্থায়। সংক্ষেপে, কখনো এলোমেলো-ভাবে লিখে আমার আবেগকেই প্রকাশ করেছি। লেখার এই ছরছড়া ধরন থেকে সেদিনের বাবুমণ্ডলের প্রলয়ংকর দৃষ্ট শানিকটা অন্তর্মান করা যাবে।)

রবিবার, আগস্ট ২৩। এলাহ কোথায়? অবর্ণনীয় প্রতিবেগে ভেলাকে ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে ক্যাপা বড়।

কাল রাত আতংকের মধ্যে কেটেছে। বিরাম বিহীন ভাবে এখনো বাজ পড়ছে, আগুয়াজে কানে ভাষা লেগে রয়েছে। বড় এখনো থামেনি। কানের মধ্যে রক্ত ঝরছে বোধহয়। কেউ কারো সঙ্গে কথা বলতে পারছি না।

মুহুর্তে মুহুর্তে বিদ্যুৎ বললাচ্ছে। নীচে, পাশে, উর্ধ্বে মূহমূহ বিদ্যুৎশিখা লকলকে জ্বল মেলে ছুটে যাচ্ছে। গ্র্যানাইট ছাদেও নিশ্চয় খাঁকি মারছে। ছাদ ভেঙে পড়বে না তো?

চলেছি কোথায়? কাকা তো ভেলার সাবনের দিকে চিংপাত হয়ে পড়ে আছেন।



গরম বাড়ছে। খাবোশিটার দেখলার। এখন.....ভিগ্নী (কত ভিগ্নী তা বোকা যাচ্ছে না)।

সোমবার, আগস্ট ২৪। এর কি শেষ নেই? ঘন বায়ুমণ্ডলে আর কি পরিবর্তন আসবে না?

আমাদের দম কুরিয়েছে, শক্তি কুরিয়েছে। হাল আগের মত প্রস্তুতবৎ বসে রয়েছে। ভেলা দক্ষিণ-পশ্চিমে ছুটে চলেছে এখনো। অ্যাক্সেল দীপ থেকে ৫০০ মাইল পথ পাড়ি দিয়েছি।

ছপুর নাগাম বুদ্ধি পেল বড়ের ভেতর। ভেলার সঙ্গে মালপত্র বেঁধে বাখলাম বুদ্ধি দিয়ে। নিজেদেরও বাখলাম। মাথার ওপর দিয়ে যাচ্ছে চেউয়ের পর চেউ।

তিন দিন হল কেউ কারো সঙ্গে কথা বলতে পারিনি। ই। করলাম, ঠোট নাড়লাম, কিন্তু কেউ কারও কথা ভুলতে পেল না। এমন কি পরস্পরের কানের কাছে মুখ নিয়ে গলা কাটিয়ে চীৎকার করেও কারও কথা কাউকে শোনানো পেল না।

কাকা গড়িয়ে এলেন আমার কাছে। কি বেন বললেন। ঠোট নাড়া দেখে মনে হল উনি বলতে চাইছেন—“আমরা মরতে চলেছি।”

আমি খাতায় লিখলাম—“পালটা নামিয়ে ফেলা বাক।” লেখাটা ওঁর উদ্দেশ্যেই লেখা। উনি দেখলেন। বাড় নেড়ে সাহা দিলেন।

উনি হাত তুলেছেন কি ভোলেন নি, এমন সময়ে আচম্বিতে কোথেকে একটা আগুনের বল এসে পড়ল ভেলার ওপর। নিবেশ মধ্যে অদৃশ্য হল মাস্তুল আর পাল। দেখলাম, বহু উঁচু দিয়ে তাবা উড়ে যাচ্ছে কদাকার টেরোড্যাক-টিলের মত। প্রাগৈতিহাসিক যুগের উড়ন্ত বিভীষিকা টেরোড্যাকটিল পাখীর মত সাঁ-সাঁ করে পাল আর মাস্তুল কোথায় খেন মিলিয়ে গেল লেকেণ্ডের মধ্যে।

ভয়ে আড়ট হয়ে গেছি আমরা। পকাবা-প্রস্তুত কপীর মত অবশ্য সর্বদা। আগুনের বতুলটার অর্ধেক সাধা বড়ের, বাকী অর্ধেক নীল রঙের। দশ-ইঞ্চি কামানের গোলার সাইজ। ধীরে ধীরে ভেলার ওপর সরে সরে যাচ্ছে অগ্নি-গোলক। আঙে আঙে সরছে বটে, কিন্তু বন্ বন্ করে খুঁচছে বিষমকর-গতিতে—বড়ের দাপটে আবর্তন গতি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাচ্ছে। ভাসতে ভাসতে কোনো কিছুই ওপর ভর না দিয়ে লাফিয়ে গিয়ে পড়ছে খাবার দাবানের খলিতে। সেখান থেকে আলতোভাবে লাফিয়ে নেমে নাচতে নাচতে গিয়ে ঠেকল বাকদের টিনে। বহুতের ভয়ে মনে হল—এই শেষ। বিপুল বিস্ফোরণে এই বৃষ্টি রেণু রেণু হলার আমরা। কিন্তু সে কী ভয়ংকর উৎকর্ষার মধ্য দিয়ে

কাটল একটি সেকেন্ড—পরমুহূর্তেই অভ্যন্তর গোলকটা গড়িয়ে গেল ছানের দিকে। ছান নিষেধহীন চোখে কেবল চেয়ে রইল সেদিকে। গোলক গড়িয়ে গেল কাকার কাছে। কাকা হাঁটু পেড়ে বলে এড়িয়ে গেলেন তার হোঁচা। আর আমি? আমার পায়ের কাছে গনগনে বলটা বন্ বন্ করে ঘুরে ছলতে লাগল, আঁচ লাগল পায়ের পাতায়, পা সরিয়ে নিতে সেলাম—পারলাম না। ঠক ঠক করে কাপতে কাপতে ছাইরের মত ক্যাকাশে হয়ে গিয়ে ক্যাল-ক্যাল করে চেয়ে রইলাম বর্ণনার অতীত সেই উজ্জ্বল দীপ্তির পাশে।

হাতাশে যেন নাইহাঁস গ্যাস ভাসছে। তীব্র গন্ধ নাকে আসছে। গ্যাস ফুলফুলে ঢুকছে। দম আটকে আসছে।

পা নড়াতে পারছি না কেন? ভেলার সঙ্গে পা কি পেরেক দিয়ে এঁটে দিয়েছে কেউ? তারপরই পরিকার হল রহস্তটা। ইলেকট্রিক অগ্নিগোলক চুষক বানিয়ে দিয়েছে ভেলার বাবতীর লোহাকে। হাতুড়ি, রাইতি, যন্ত্রপাতি, বন্ধুক রাইফেল—সবকিছুই চুষকের টানে পরম্পরের ওপর ঠানঠান শব্দে আটকে যাচ্ছে। কাঠের পায়ে একটা লোহার পাত লাগানো ছিল। আমার বুট জুতোর পেরেক আটকে গিয়েছে সেই পাতটার সঙ্গে।

বন্ বন্ করে লাট্টুর মত পাক খেতে খেতে অগ্নিগোলক আমার পায়ের ওপর এসে আমাকে শুদ্ধ ছাই করে দেওয়ার পূর্বসূহূর্তে ই্যাচকা টান মারলাম পায়ে। লোহার পাত থেকে গুলে এল জুতো।

তীব্র আলোকবস্তা চোখ ধাঁষিয়ে গেল ঠিক সেই মুহূর্তে। আচম্বিতে অসংখ্য লেলিহান শিখা দানবিক সর্পের মত জিত যেলে দিল আমাদের সর্বান্বে। আগুনের বলটা আচম্বিতে কেটে গিয়ে আগুন ছড়িয়ে দিল দিকে দিকে।

পরমুহূর্তেই অন্ধকার নামল চোখের পাতায়। জ্ঞান হারানোর আগে দেখলাম কাকাকে টলতে টলতে ভেলার ওপর ঝড়িয়ে উঠতে। আর ছাল ছাল ধরে তেমনিভাবেই বলে থু-থু করে আগুন তিটোতে লাগল মুখ দিয়ে। আমলে তড়িৎ প্রবাহে নিমজ্জিত হয়ে রয়েছে ছানের সর্বান্বে।

চলেছি কোথায়? বাজি কোথায়?

মঙ্গলবার, আগস্ট ২৫। দীর্ঘকাল অজ্ঞান থাকার পর জ্ঞান ফিরল এইমাত্র। ঝড় এখন গৌ-গৌ করে ফুলছে দিকবিদিকে। বিদ্যুতের লকলকে জিত আশেপাশে ভাইনে বায়ে মুহূর্তে বললে উঠছে। যেন এক দল, লাপ ছাড়া পেয়েছে আকাশে বাতাসে। তড়িৎ-জিহ্বা দিয়ে তারা কল্লীলয় প্রযত।

এখনো কি সমুদ্রে ডালছি? ই্যা, শুধু ডালছি না, হিলেবে আনা যায় না এমনি পত্তিবেরে বন্ধুকের ডালির মত জল কেটে ছুটে চলেছি। মাথার ওপর দিয়ে উধাও হল ইংলণ্ড, ইংলিশ চ্যানেল, কাল, হরত পোটা ইউরোপটাই।

নতুন একটা শব্দ শুনিছি! পাখরের কঠিন বৃকে মাথা কুটে মরছে সমুদ্রের ঢেউ! ই্যা...ঢেউ ভেঙে পড়ার শব্দই বটে! কিন্তু...

### ৩৫। মানসিক ধাক্কা

ক্ষত লিখন এইখানেই ফুরিয়েছে। ডেলা ডুবি হয়ে আমরা যাবিনি।

পাখরের ওপর কক্ষ্যাত উদ্ধার মত আছড়ে পড়েছিল ডেলা। তারপর কি হয়েছিল, মনে নেই। বৃষ্টি পথে আমার মেহটা ভিটকে গিয়ে চোরাপাহাড়ে লেগে টুকরো টুকরো হওয়ার আগে ছাল ওর বলিষ্ঠ বাহ দিয়ে আমাকে বেঁধে ফেলেছিল। নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে আমাকে বাঁচিয়েছিল।

জান কিরে পেয়ে দেখলাম, ছাল আমাকে জল থেকে তুলে এনে বালির ওপর শুইয়ে রেখেছে। আমার পাশেই চিংপটাং হয়ে পড়ে আছেন আমার কাকা!

ছাল নিজের কিছু বিজ্ঞান নেই। আশ্চর্য মাত্র বটে! হুঁলে ওঠা ঢেউয়ের মতো একা নেমে গেছে। ডেলার ধ্বংসাবশেষ উদ্ধার করেছে। আমাদের মালপত্র টেনে টেনে এনে বালিতে তুলেছে। আমি দেখলাম ওর অমানবিক লড়াই... ঢেউয়ের লগে হাতাহাতি। নিজে কিন্তু একটা আঙুল তুলতে পারলাম না—কথাও বলতে পারলাম না। শক্তির শেষ বিস্ফোটকও নিঃশেষে বেরিয়ে গিয়েছিল শরীর থেকে। কাজা একটি বস্তু লাগল এট অবস্থা কাটিয়ে উঠতে।

বৃষ্টি যেন এখার জলপ্রপাতের আকারে হুড়হুড় করে সরতে আকাশ থেকে। মহাপ্লাবনের বৃষ্টি বৃষ্টি এমনভাবেই হয়। মাথার ওপর কতকগুলি পাখর কানিশের আকারে ঠেলে বেদিয়ে এসে আডাল করে রেখেছিল আমাদের। বৃষ্টির জল তাই গায়ে লাগল না। ছাল খাবার তৈরী করতে দেখলাম। আমি কিন্তু খেতে পারলাম না। দুঃখপ্রময় তিন যাত্রি জাগরণের পর তিনজনই তখন ঘুমোতে পারলে বাঁচি। খাওয়া পড়ে রইল। ঘুমিয়ে কাদা হল্যাম খাবার সামনে রেখে।

পরের দিন ফের ঝলমলে আবহাওয়া দেখা দিল আকাশে বাতালে। একসঙ্গে চুক্তি করে যেন শান্ত হয়েছে আকাশ আর সমুদ্র। অদৃশ্য হয়েছে প্রলয়ংকর ঝড়। কাকার প্রকৃত কর্তের ডাকে ঘুম ভাঙল আমার। আনন্দে যেন নাচছেন তিনি।

“কী বাবা ? বুঝলে কেন ?”

“ভালই,” বললার আমি। “খায়ের বাবা মরতে আরো দু’একদিন যাবে !  
কিন্তু আপনি তো দেখছি বেশ খুশী, কাকা !”

“খুশী কি বাবা ? বলো উন্নতিত। ভীষণ উন্নতিত। শীমাহীন মনে হয়েছিল  
যে সমুদ্রকে, আমরা তার অপর পারে পৌঁছেছি। আর কী ? পৃথিবীর কেন্দ্রে  
পৌঁছানোর অভিযান কেন শুক হল বলে !”

“কেনার কি হবে ?”

“কেনা ? পৌঁছানোর আগেই কেনার কথা ভাবছ কি করে ?”

“তা নয়। কিরকি করে, আমি তাই ভাবছিলাম।”

“সোজা পথেই কিরকি খন। আগে পৌঁছাই ডুকেছে, লেখান থেকে  
তুপুটে কেনার নিখে লড়ক পাবই পাব। না পাই, বে পথে যাচ্ছি, নেই পথেই  
কেনা যাবে খন। এ-পথ তো আর বন্ধ হচ্ছে না।”

“তাহলে তো ভেলাটা ঘেরামত করা দরকার।”

“তা তো বটেই।”

“কিন্তু অভিযান চালানোর মত খাবার দাবার যথেষ্ট আছে কী ?”

“আমার তো মনে হয় আছে। ছাল বড় কাতের লোক। নিশ্চয়  
সব মালপত্র উদ্ধার করেছে। চলো, দেখে আসা বাক।”

পর্বত-গঙ্ধার ছেড়ে রওনা হলাম কাকা ভাইগো।

ভীয়ে পৌঁছে দেখি রাশি রাশি মালপত্র চারদারে সাজিয়ে মাঝখানে  
চূপ করে বলে আছে ছাল। অভিযানকর না হলে এ-কাজ কি সম্ভব ? আমরা  
যখন ঘুমিয়ে কাদা, সে-তখন মালপত্র রগম উদ্ধারে বাস্তব। ভীষন পণ করে  
প্রায় সবই উদ্ধার করেছে ছাল। কাকা করমর্দন করলেন ওর সাথে—নিঃশীম  
কৃতজ্ঞতার ভাবাক্রম হল তাঁর কণ্ঠ।

কতি কিছু হয়েছে বইকি। উদাহরণ স্বরূপ, বন্ধুকগুলো খোয়া গেছে।  
কিন্তু অভিযানের শেষ পর্বে বন্ধুকের দরকার নাও হতে পারে। বাকদের  
টিনটা অটুট রয়েছে। থার্মোমিটার, কম্পাস, ক্রোনোমিটার, থার্মোমিটার  
জল থেকে ভুলে এনেছে ছাল। হাড়ির মই, হাড়ির বাণ্ডিল, পাইতিও দেখলাম  
সাজানো রয়েছে বালির ওপর। খাবার দাবারের বাস্তব জল ঢোকেনি।  
গুটকি মাছ, বাৎস, জিন বিস্তর আছে। মাংস চারেক স্বচ্ছন্দে চলে যাবে।

“চায় মাস !” সোজালে বললেন কাকা। “আরে বাবা ! চায় মাসে  
তো বাতায়ত হয়ে যাবে। বাড়ী সিয়েও বা খাবার বেঁচে যাবে, তা দিবে  
জোহারিয়ামের বন্ধুদের ভুড়ি তোজে আপ্যায়ন করা যাবে !”

কাকা যে কি বাচ্চু দিয়ে গড়া, তা কি আমি জানি না। তবুও তাঁর সেই কথা শুনে আক্কেল জ্বল্লম হয়ে গিয়েছিল সেদিন।

“চল। প্রান্তরাশ খেয়ে নেওয়া বাক,” বললেন কাকা।

গিয়ে দেখি, হাঙ্গ প্রক্সেসরের করমাল সত নানা রকম খাবার শাক্সিয়ে বসে আছে। শুকনো মাংস, বিছুট আর চা সহবোসে সেদিন যে খানা খেলায়, তার চেয়ে ভাল খানা জীবনে আর খাইনি। স্নিধে, টাটকা বাতাস, গত কয়েক-দিনের অস্বাভাবিক উত্তেজনার পর শান্তি ফিরে পাওয়া—এই সব মিলে আমার উদরে যেন দাবানল জ্বালিয়ে ছেড়েছিল। অতরাং, খাওয়াটা গুমল ভাল।

খেতে খেতে কাকাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, আমরা এখন কোথায় ?

বললাম—“দুইঘণ্টা হিসেব করা আর লম্বা নয় বলেই যেন হচ্ছে।”

কাকা বললেন—“তা বা বলেছো। সঠিক বলা মুকিল। কেন না, তিন দিনের ঝড়ে ভেলা কোন দিকে কত গতিবেগে ছুটেছিল, সে-হিসেব রাখতে পারি নি। তবে, আন্দাজে একট’ মোটাগুটি হিসেব খাড়া করা যায়।”

“শেষ হিসেবটা করেছিলাম গরম জলের সেই ফোয়ারা ধীপে...।”

“ফোয়ারা ধীপ না বলে বলো আক্কেল ধীপ। পৃথিবীর অভ্যন্তরে প্রথম ধীপ আবিষ্কারের গৌরবটা তোমার নামেই ইতিহাসের পাতায় যখন উঠে গেল, তখন... ..।”

“বেশ, আক্কেল ধীপে গিয়ে আমরা হিসেব করে দেখেছিলাম সমুদ্র পথে ৩৭৫ মাইল আর আইসল্যান্ড থেকে ১৫০০ মাইল এসেছি।”

“ওহ। হিসেবটা সেইখান থেকেই ফের শুরু করা বাক। ঝড়ের মধ্যে কেটেছে চারটে দিন। প্রতিদিন আন্দাজ ২৮০ মাইল পথ পাড়ি দিয়েছি।”

“তার মানে ৮০০ মাইল যোগ করুন।”

“তাংলে লিডেনব্রক সাগরের বিস্তার হল ১৫০০ মাইল। অর্থাৎ, জুমধ্যসাগরের সঙ্গে পাল্লা দেওয়ার কষতা রাখে লিডেনব্রক সাগর।”

“আরেকটা অদ্ভুত কাণ্ড হল,” বললাম আমি, “আমাদের হিসেব নিতুল হল জুমধ্যসাগর কিন্তু এখন ঠিক মাথার ওপর।”

“সত্যি ?”

“রিকজাতিক থেকে আমরা যে ২,২৫০ মাইল পথ চলে এসেছি।”

“বাবা আক্কেল, জুমধ্যসাগরের তলায় আছি কি ভূকী অথবা আটলাণ্টিকের তলায় আছি, তা সঠিক বলা বাবেনা শুধু একটা বিষয় না জানা পর্যন্ত। তা হল, আমরা বেশিকে যাচ্ছিলাম, সেইমিকেই গিয়েছি, না নিক পাগটেছি।”

“বাতাস একই দিকে ঠেলে নিয়ে গেছে ভেলাকে। কাজেই আমরা এখন রয়েছি গ্রোবেন বন্দরের দক্ষিণ-পূর্ব দিকে।”

“কম্পাস দেখলেই ল্যাটা চুকে যায়।” বলে আনন্দে হনহন করে কম্পাস দেখতে ছুটলেন কাকা। খুশীর চোটে তিনি যেন হঠাৎ ছোকরা বনে গেছেন— লম্বা লম্বা পা কেলছেন, হুহাত ঘসছেন, ফুটি উপচে পড়ছে চোখে মুখে। আমি রইলাম পেছনে।

একটা পাহাড়ে বহুপাতি সাজিয়ে বসেছিল ছাল। কম্পাসটা নিয়ে কাঁটা দেখলেন কাকা। ছলতে ছলতে একদিকে ছির হয়ে গেল কাঁটা।

চোখ রগড়ে ফের তাকালেন কাকা। তারপর হতভম্ব মুখে ফিরলেন আমার পানে।

“কি ব্যাপার বলুন তো?” জিজ্ঞাসা আমি।

নীরবে আঙুল তুলে দেখালেন উনি। দেখেই আমি টেচিয়ে উঠলাম অবাক কণ্ঠে। একী কাণ্ড! কম্পাসের উত্তর মুখো কাঁটা ঘুরে গেছে দক্ষিণ দিকে। কাঁটার মুখ স্থল ভাগের দিকে—সমুদ্রের দিকে নহ়।

ঝাঁকিয়ে নিয়ে ফের ফের কম্পাস দেখলাম। না বহু বিসড়ায় নি। ভালই আছে। কিন্তু কাঁটাটা উত্তর মুখো না হয়ে কাঁঠ পৌঁছানোর মত দক্ষিণ মুখো হয়ে আছে।

আর কোনো সন্দেহ নেই। চারদিনের ভ্রমণ ঝড়ে নিশ্চয় দিক পরিবর্তন করেছিল পাগলা হাওয়া। আমরা বুঝতে পারিনি। হাওয়ার টানে ভেলা ফিরে এলেছে যেখান থেকে রওনা হয়েছিলাম সেই উপকূলেই—গ্রোবিন বন্দরের ধারে কাছে।

### ৬৩। মাসুকের মাখার খুলি

প্রক্সের লিভেনরকের মুখের ওপর দিয়ে পর-পর যে-সব ভাবের বেলা দেখা গেল, তা ভাবায় বর্ণনা করা অসম্ভব। হতবুদ্ধি, অবিশ্বাস, সবশেষে ক্রোধ। এই রকম হতভম্ব এবং পরে অগ্নিশর্মা হতে আমি কোনো মাসুকে কোনোদিন দেখিনি। আবার নতুন করে সমুদ্র পেরোতে হবে, বিপদের মুখে পা বাড়তে হবে, পুনরাবৃত্তি ঘটবে প্রতিটি দিনের ছলছল কটের।

কিন্তু আমার কাকার খাত্তই আলাহা! চকিতে শামলে নিলেন নিজেকে।

তারদ্বয়ে বললেন—“বটে! নিয়তি ল্যাজে খেলছে আমাদের নিয়ে! বাতাস, আগুন, জল দল বেঁধে পথ আটকাচ্ছে আমার—বড়দর করে পণ্ড

করতে চায় আমার অভিযানকে। ঠিক আছে, আমার মনের জোর যে কতখানি, তা ওদের বুঝিয়ে ছাড়ব। এক পা-ও শিছু হটব না, হাল ছাড়ব না। যেথা বাক, মাছুষ জেতে কি প্রকৃতি জেতে।”

আজ্ঞান্ন যে-ভাবে দেবতাদের নম্রি জ্ঞান করেছিলেন, তাদের তোয়াক্কা রাখেন নি, ঠিক সেই ভাবেই যেন অটো লিভেনব্রক পাথরের ওপর পাড়িয়ে হমকি দিতে লাগলেন প্রাকৃতিক শক্তি সমূহের অধিদেবতাদের। আমার কিন্তু এত বাড়াবাড়ি ভাল মনে হল না। কাকাকে একটু কুখে দেওয়া সম্ভব মনে করলাম। এত লক্ষ্যবশ্ত ভাল নয়।

শক্তগলার বললাম—“কাকা, অনেক উচ্চাশা শেষ পর্যন্ত ছুরাশাই থেকে যায় এ-সংসারে। অসম্ভবকে সম্ভব করার সাধ্য বাহুবের নেই। আমাদের অবস্থা হয়েছে ভাল নেই, তরোয়াল নেই, নিখিরাম সর্দারের মত। কতকগুলো পচা কাঠের ওড়িকে হাড়ি দিয়ে বেঁধে হাজার হাইল সমুদ্র পেরোনোর প্রতিজ্ঞা বাতুলতা ছাড়া কিছুই নয়। হাওয়ার খোয়াল খুঁটির ওপর নির্ভর করে কবল দিয়ে পাল খাটিয়ে, লাঠি দিয়ে মাঙ্গল বানিয়ে সমুদ্র যাত্রা করা যায় না। যে ভেলাকে দাঁড় টেনে চালানো যায় না, ঝড় উঠলে যে ডুবু-ডুবু হয়, তাকে অবলম্বন করে অসম্ভবকে সম্ভব করা যায় না। একবার সাহস করা গিয়েছে, আক্কেলও হয়েছে যথেষ্ট। দ্বিতীয়বার আর না। জ্ঞাতা কখনো ছবার বেলতলায় যায় না।”

ঝাড়া দশ মিনিট ধরে একনাগাড়ে আমার মুক্তিগুলো মেলে ধরলাম কাকার সামনে। কিন্তু উনি আমার কোনো কথাই কানে তুললেন না। আমার দিকে চেয়েও দেখলাম না।

গুধু বললেন—“ভেলার চলো।”

এ-ছাড়া আর কোনো জবাব নেই তাঁর। বুধাই আমি মুক্তি দেখলাম, অহুন্নয় বিনয় করলাম, মেজাজ খারাপ করলাম। গ্র্যানাইট পাথরের দেওয়ালে লেগে যেন ঠিকরে পেল আমার সব প্রচেষ্টা। লতিাই, পাথর-কঠিন জেদ তাঁর।

কাকার মনোভাব ঝাঁচ করেই যেন স্থানীয়ক অকৃত জীবটি এই ফাঁকে মেরামত করে ফেলেছিল ভাঙ্গা ভেলাটা। নতুন করেকটা লাঠীর দ্বারাও কাঠ দিয়ে মজবুত করে নিয়েছিল লাঠাতন, আর একটা কাঠের মাঙ্গল বানিয়ে কুলিয়ে দিয়েছিল কবলের পাল।

কাকা সংক্ষেপে বুঝিয়ে দিলেন, কি করতে হবে স্থানকে। সে-ও রামভক্ত হুমানের মত তৎক্ষণাৎ জিনিসপত্র লাভিয়ে ফেলল ভেলার ওপর। হাওয়ার পাল ফুলে ফুলে উঠছে। এখন বেরিয়ে পড়লেই হয়।

আমি নিরুপায়, একেবারে নিরুপায়। আইনশাস্ত্রবিশারদী গাইডটিও যদি আমার দলে আসত, কাকার মনোবল ভেঙে যেত। কিন্তু মনিব বলতে সে অজান! ক্রীতদাসের মতই তার প্রকৃতি।

ধুস্তোর! তেলার উঠতে বাজি, এমন সময়ে আমার কাঁধে কাকার হাত পড়ল।

বললেন—“এখন নয়, কাল রওনা হবে আমরা।”

পড়েছি যোগলের হাতে, খানা বেতে হবে সাথে—এইরকম একটা ডার করে নীরবে দাঁড়িয়ে রইলাম আমি।

কাকা বললেন—“ভাগ্য যখন এখানে টেনে এনেছে আমাদের, তখন এখানকার সবকিছু না দেখে আমি নড়ছি না।”

তাতো বটেই! মনে মনে ভাবলাম আমি। পোর্ট গ্রোভেন এখান থেকে নিশ্চয় বহু পশ্চিমে। সুতরাং এ-তদ্রাটী তরতর করে দেখার দরকার আছে বইকি।

“চলুন তাহলে বেরিয়ে পড়ি!” বললাম আমি।

সিডেনব্রক সমুদ্রের সৈকত বরাবর মাইল ধানেক হাটবার পর অকস্মাৎ পাদের তলার জমির চেহারা পালটে গেল। মাটির তলার শিলাস্তর যেন ছুঁড়ে, কৈশে, চেউ খেলে গেছে, সাংঘাতিক বকমের ওলট পালট কিছু ঘটেছে যেন নীচে মাটির তলার। বহু জারগার পাহাড় শরে গিয়ে বিরাট খাদ বেরিয়ে পড়েছে। ইতস্ততঃ বিক্লিষ্ট গ্র্যানাইট, চকমকি পাথর, শিলাশ্রুটিক আর পলিমাটির পুক স্তরের ওপর দিখে বেতে বেতে হঠাৎ এমন একটা অঞ্চলে এসে পড়লাম যেখানে পর্বতশ্রমাণ হাড়গোর পড়ে আছে খোলা হাওয়ার। এ-বেন একটা প্রকাণ্ড কবরখানা। ছ হাজার মানব সভ্যতাকে গোর দেওয়া হয়েছে লেখানে। অস্থিতুণ নারি বেঁধে বিস্তৃত হুঁ দিগন্ত পর্বন্ত। দিগন্তবোধার কুয়াশার মত দেখা যাচ্ছে কেবল হাড়ের পাহাড়। প্রায় তিন বর্গ মাইল অঞ্চল জুড়ে বিস্তৃত রয়েছে প্রাণী জগতের লম্বা ইতিহাস।

আমি দাঁড়িয়ে রইলাম ভাবা গজারামের মত। আকাশ বলতে বা বোঝাচ্ছে, সুবিশাল সেই ঝিলেনের দিকে লম্বা লম্বা হাত তুলে ই। করে দাঁড়িয়ে রইলেন আমার খুড়া মহাশয়। চণবার আড়ালে চকচক করতে লাগল বিক্ষারিত ছই চক, মুণ্ড তুলতে লাগল ওপর-নীচে। মাহুষ যখন আচমকা দাক্ষ ভড়কে যায়, শিলে চমকে ওঠে এবং বিষয়ে হতভাক হয়ে পড়ে—এই রকমই হাতকর হয়ে দাঁড়ায় তার সৃষ্টি। প্রেক্ষণের ছানাবড়া চক্ষু সামনে থরে থরে সাজানো মূল্যহীন সম্পদ। লেপথোথেরিয়া, মেরিকোথেরিয়া,



লোকিওডিয়া, অ্যানোমোথেরিয়া, মেগাথেরিয়া, ম্যানটোডল, প্রোটোপিথেনিয়া, টেরোড্যাটিল এবং আরো অনেক অ্যাতিভিলুভিয়ান দৈত্য পর্বতাকারে জড়ো করা অবর্ণনীয় সেই গোরস্থানে। আলেকজান্দ্রিয়ার বিখ্যাত গ্রন্থাগার ওয়র পুড়িয়ে ছাই করে দিয়েছিলেন। আচমিতে যদি কোনো গ্রন্থকীটের লামনে ছাইয়ের মধ্যে থেকে নতুন করে গন্ধিয়ে ওঠে গোটা গ্রন্থাগারটা, তখন তার বা মনের অবস্থা হয়—গ্রন্থের লিডেনত্রকের অবস্থাও হল তাই।

কিন্তু তার সব বিষয়কে ছাপিয়ে উঠল আরেকটা বিষয়। ঐতিহাসিক কবরখানার ধুলোয় পা ভূবিদ্যে কিণ্ডের মত এদিক-সেদিক দৌড়োতে দৌড়োতে হঠাৎ একটা নরকরোটি তুলে ধরলেন তিনি। পরক্ষণেই চোঁচিয়ে উঠলেন চিলের মত :

“অ্যাকজেল! অ্যাকজেল! মাহুকের মাথা!”

“মাহুকের মাথা?” উল্লবকের মত তাকিয়ে রইলার আরি।

“হ্যাঁ, বাবা। মাহুকের মাথা।”

মাহুকের মাথাই বটে। কোয়াটারনারি মানব—এক পক্ষকেই চেনা যায়। অজ্ঞাত উপায়ে বহু শতাব্দী পায় করে এসেও অবিকৃত থেকে গেছে মাথাটা। বিশেষ ধরনের মাটির গুপ হতে পারে। বোর্ধোর সেন্ট মাইকেলের গোরস্থানে এমনি ঘটনার নজীর আছে। সঠিক কারণটা আমার জানা নেই। শুধু দেখলাম দেহ লম্বিত মাথাটা বেন লজীব। পার্চমেন্টের মত বলথলে এঁটে থাকা চামড়া, হাতে পায়ের মাংসের স্তর, হাঁতের নারি, কাকরা চুল, হাত-পায়ের ডয়ংকর লম্বা নখ—সবকিছুই যে জীবিত প্রাণীর মধ্যেই দেখা যায়।

তিন্ হুগ থেকে আবির্ভূত প্রেতমূর্তির দিকে চেয়ে রইলার বোবা হয়ে। কাকা, বিনি বকবক করতে না পারলে হুহ থাকেন না, তিনিও কথা বলতে তুলে গেলেন। নামী ভূতত্ববিদরা কোয়াটারনারি মানবের অতিথ অস্বীকার করেছেন। অস্ত্রান্ত নামী বৈজ্ঞানিকরা কিন্তু মেনে নিয়েছেন। কিন্তু আমাদের চোখের সামনে প্রমাণ পেলাম কোয়াটারনারি মানবের—কোয়াটারনারি যুগের জীবজগতে মাহুগও যে-এসেছিল—এই তো তার চাক্ষু প্রমাণ। দেহটা সহজে তুলে নিয়ে পাথরের গায়ে ঝাড় করিয়ে রাখলাম।

প্রমাণ আরো পেলাম। বিগত বিস্তৃত কবরখানার শিলোভূত কোয়াটারনারি মানব আরও রয়েছে। প্রতিপদে হোচট খেতে লাগলাম তাদের গুপ।

আশ্চর্য দৃষ্ট। বিগত যুগের জানোয়ার আর মাহুগ পাশাপাশি শুয়ে আছে এক গোরস্থানে। তারপরেই গুরুতর প্রাণ উকি দিল মনের মধ্যে। জবাব দেবার মত বুকের পাটা দেখা গেল না কারোরই। ভূ-ত্বের কোনো ফাটল

দিয়ে কোয়াটারনারি মানবরা যত অবস্থার পাতাল রাখে। এসে পড়েনি তো ? তা যদি না হয়, তাহলে ধরে নিতে হবে অত্যন্ত প্রাগৈতিহাসিক মানবদের মত কোয়াটারনারি মানবরাও অকৃত এই দুনিয়ার অগ্নেছে, বড় হয়েছে, মারা গেছে। নকল আকাশের নীচে পাতাল-পৃথিবীতে যুগ যুগ ধরে অব্যাহত রয়েছে তাদের জীবন ধারা। ছুটি ভয়াবহ প্রাণীর দেখা পেয়েছি লিভেনট্রক লাগরে, নির্জন এই স্থলভাগে তাদের সমসাময়িক হু পেয়ে কোয়াটারনারি মানবরা বিচরণ করছে না তো ?

### ৩৭। জীবন্ত মানব

উদগ্র কোকুহল নিয়ে হাড়গোর বাড়িরে ইটলান আরও আধখটা। ভূ-গর্ভের এই আশ্চর্য গহ্বরে এবনি আরো বিশ্বয় জন্মা আছে নাকি ? বিজ্ঞানকে উপহার দেওয়ার মত আরো কিছু নতুন সম্পদ পাওয়া যাবে কী ?

এক মাইল ইটবার পর পৌচোলাম একটা জঙ্গলের প্রান্তে। এ-জঙ্গল কিন্তু ব্যাঙের ছাতার জঙ্গল নয়। ছত্রাক-অরণ্য দেখেছিলাম ঘোবিন বন্দবে। কিন্তু এখানে দেখলাম অন্য দৃশ্য।

টারলিমারি যুগের জমকালো উদ্ভিদে চেয়ে আছে অরণ্য অঞ্চল। তালঢাড়া তালগাছ অনেক দেখেছি, কিন্তু বিশেষ প্রেণীর এ-পাত অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে ভূ-পৃষ্ঠ থেকে। নয়ন মনোহর পালমালাইট, পাইন, হুজ, সাইগ্রেস—অর্থাৎ মোচার মত গড়ন বিশিষ্ট কণিকার গোদ্বীকৃত প্রায় সব গাছই হাজির দেখলাম দেখানে। গাছগুলোকে আর্সে পৃষ্ঠে বেঁধে রেখেছে জটিল লতাজাল। পায়ের তলায় মল আর চেপাটিকার কার্পেট। ঝিরঝিরে জলের ধারা বয়ে চলেছে গাছের তলা দিয়ে। ছায়া নেই গাছের, নইলে বৃষ্টি পেত অরণ্য শোভা। জলধারার হু তাঁরে গজিয়েছে বিস্তার ফার্ন। ওপরের পৃথিবীর পাদপ প্রেণীর লব্ধ এদের প্রভেদ শুধু একটু জায়গায়। বৃষ্টির সমারোহ দেখা যায় ভূ-পৃষ্ঠের গাছপালায়। পৃথিবীর কৃশায় সবুজ রঙ তো উথলে ওঠে উড়াস পাত্রাজ্যে। কিন্তু ভূ-গর্ভে এই অরণ্যের গাছপালাগুলি পৃথিবীমান বাকিত হওয়ার বৃষ্টির খেলা দেখাতে অপারগ। রঙ বলে কিছু নেই এদের পাতায়-ঝোপে, মহীকহে। একঘেয়ে বিবর্ণ বামায়ী রঙ যেন একচেটিয়া আসন পেতেছে ভূগর্ভ-অরণ্যে। সবুজের বালাই নেই। ফুলের গন্ধ নেই, বর্ণও নেই। দেখে মনে হয় যেন কাগজের ফুল।

কাকা হড়মুড় করে চুকে পড়লেন জঙ্গলে। পেছনে আমি। আমি কিন্তু

তবে কাঁটা হয়ে রইলাম সর্বশূন্য। উত্তীর্ণ বাছুরের নিরামিষ খাতের সোভে ভয়ংকর স্তম্ভপায়ী প্রাণীরা হানা দেবে না তো ?

হঠাৎ ঝাড়িয়ে পেলাম, কাকাকে চেপে ধরলাম পেছন থেকে ।

মোলায়েম আলোর অরণ্য প্রবেশ ছেয়ে থাকায় ঘন ঝোপের তুচ্ছতম বস্তৃগুলো ওঠাহর করতে পারছিলাম স্পষ্টভাবে । মনে হল—না, না, মনে হল না—স্পষ্ট দেখলাম, নিজের চোখে দেখলাম, পাছপালার নীচে নড়ছে কতকগুলো অতিকায় বপু ।

১৮০১ সালে ওহিওর বাদার কতকগুলো অতিকায় অস্থি পাওয়া গিয়েছিল । মহীকহের ডলার বাদের বিচরণ করতে দেখলাম, তারা কিন্তু ওহিওর হাড়ের মত শিলীভূত কংকাল নয়—সজীব প্রাণী, হানব জন্ত । একটা দুটো নয়, দলে দলে ঘুরছে তারা পাছের ডলার । অজগর সাপের মত বিশাল শুঁড় ছমড়ে নেড়ে ভালশালা ভেঙে খেতে দেখলাম প্রকাণ্ড হাতীদের । মৃত দাঁত দিয়ে পাছের শুঁড়ি ভাঙায় আগুয়াজ পেলাম । মড় মড় শব্দে ভালশালা ভেঙে পড়ছে দেখলাম এবং পর্বত প্রমাণ পাতাকে অদৃশ্য হতে দেখলাম দৈত্যগুলোর মুখ পল্লবে ।

সর্বনাশ ! টারসিয়ারি আর কোরাটাবনারি যুগেব যে দুঃখণ আমি দেখেছিলাম, তা তাহলে সত্যি হল ! পৃথিবীর উৎসবে আমরা সহায় নহণ হীন, একেবারে একা—আমু নিভর করছে বিপুলকায় বাসিল্লাদের করণার ওপর ।

বারবার দেখেও কাকার বেন আশ মিটছিল না ।

আচমকা আমার হাত খামচে ধরে চাঁৎকার করে উঠলেন কাকা :

“এগিয়ে চলো । এগিয়ে চলো !”

“না, !” বেকে বললাম আমি । “না !” অথ না নিয়ে ঐ চারপায়ে দৈত্যদের সামনে বাওয়া আত্মহত্যার নামান্তর মাত্র । কাকা, পালিয়ে আহ্নন ! ওরা খেপে গেলে মাহুঘের মাধ্য নেই ওদের সামনে দাঁড়ায় ।”

“মাহুঘ !” আচম্বিতে খাটো গলায় বললেন কাকা—“তুল বললে অ্যাকজেল ! মাহুঘ তো ওদের সামনেই দাঁড়িয়ে আছে । ঐ ডাখো ! দেখছো ? পাছের ডলার দাঁড়িয়ে অবিকল আমাদের মত একটা জীবন্ত জীব—মাহুঘ !”

অবিশ্বাসী চোখে তাকিয়েছিলাম । কিন্তু নিজের চোখকে বিশ্বাস না করে পারলাম না ।

মিকি মাইল দূরে একটা অতিকায় করিস মহীকহের শুঁড়িতে হেলান

মিছে ঝাড়িয়ে বাহুবের মতই এক প্রাণী—ভূ-পৃষ্ঠের প্রোটিয়াস—নেপচুনের নব  
মন্ডান—মাসটোজন হাতীর বিরাট বলটাকে চোখে চোখে রেখেছে পাতাল—  
মানব।

রাখালই বটে! হাতীবের চাইতেও মাথায় লম্বা সে। কিছুক্ষণ আগে  
গোরস্থানে শিলীভূত যে মানব দেখে এলাম, তার মত নয়। হাতীর পালকে  
চরানোর মত লম্বা চওড়া তার দেহ। মাথায় বারো ফুটেরও বেশী। মূণ্ডটা  
যোবের মত বড়। না-চাঁচড়ানো ঝাঁকড়া চুল দিয়ে ঢাকা মুখের বেশীর ভাগ  
অংশ—টিক যেন লিংহের কেশর। প্রাগৈতিহাসিক হাতীবের ঐ-রকম কেশর  
ছিল অবশ্য। রাখালদের মত লাঠি ঘোরাচ্ছে হাতে। লাঠিটা অবশ্য মস্ত  
পাছের আঙুল একটা মাথা!

চলৎশক্তিহীন হতভম্ব হয়ে দেখছিলাম আমরা। কিন্তু এ-ভাবে ঝাড়িয়ে  
থাকা তো আরো বিপজ্জনক। মানব-মানব দেখে কেলতে পারে আমাদের।  
সুতরাং চম্পট দিতে হবে এখনি।

“আহ্ন! আহ্ন!” কাকাকে হিড় হিড় করে টানতে টানতে কিসকিনিয়ে  
উঠলাম আমি। জীবনে সেই প্রথম কাকা অন্তের কথায় থিনা তর্কে তৎপর  
হলেন।

মিনিট পনেরের মধ্যেই মানব-শব্দকে চোখের আড়াল করে কেললাম।

ঠাণ্ডা মাথায় এখনো আমি ভাবি সেদিনের সেই দৃশ্য। অকৃত, অসাধারণ  
সেই যোলাকাতের পর বহু মাস অভিযাহিত হয়েছে। আবেগহীনভাবে তাই  
মাঝে মাঝে ভাবি, বা দেখেছিলাম, তা মতাই দেখেছিলাম তো? আরো  
কোনো মানব-শরীর দেখেছিলাম কী? না, অসম্ভব! অহুত্ব-ইঞ্জিনগুলো  
সেদিন বেইমানি করেছিল নিশ্চয় আমাদের সঙ্গে। ভূ-পৃষ্ঠের সঙ্গে সম্পর্ক না  
দেখে, পৃথিবীর ওপরকার মানবকুলের সঙ্গে কোনো-রকম যোগাযোগ না  
দেখে ভূগর্ভ-ছুনিয়ার মাছুষ থাকতেই পারে না—পাতাল-গহবরে মাছুষ  
নেই! নেই! নেই! উঠট একল্লনা একমাত্র উদ্ধারের মস্তিকেই আসতে  
পারে।

বরং বিশ্বাস করতে পারি, আমি সেদিন বাকে দেখেছিলাম, সে ছুপেয়ে  
জীব সন্দেহ নেই—কিন্তু মাছুষ নয়—বীঘর গবিলা জাতীয় কোনো আদি-  
কালের বৃহৎ প্রাণী। ভূপৃষ্ঠ থেকে বাহুবের একটা পোটা জাত গড়িয়ে নেমে  
গেছে ভূগর্ভের ছুনিয়ার—এ-খিওরীও অসম্ভব, অবিবাক্ত, হাতকর।

উজ্জল আলোকবর জ্বল পরিত্যাগ করে আমি ছুটে গালিয়ে এলাম  
লিডেনব্রক সমুদ্রের দিকে। বিশ্বযে বোবা হয়ে, অবিবাক্ত দৃঢ় দর্শনের

আকস্মিক আঘাতে সুস্থান অবস্থার আমরা ঘোড়োলায়। ভীষণ আতঙ্কে ভাড়িয়ে নিরে গেল আঘানের অবশ ঘেহতলোকে।

ছুটতে ছুটতে আবার কেন জানি মনে হল, জায়গাটা আমার চেনা। এ-যেন গ্রোভিন বন্ধরের পাশের অকল। এখানকার পাহাড়, জলের ধারা, জলপ্রপাত, জমির চেহারা—সব যে আমার চেনা। এমন কি যে শার্টান ব্র্যাণ্ড দিয়ে ডেলা বানিয়েছে হাফ, তাও চিনতে পারলাম না। ‘হালবাক’ শ্রোতবিনীকেও যেন অচেনা মনে হল না। আরো একটু এগিয়ে বিশেষ একটা বর্দা আর পাহাড়ের ধাঁজ দেখে সম্ভেহটা ধনীভূত হল।

কাকাকে বললাম আমার মন কি বলছে। উনি নিজেও লক্ষ্য করেছিলেন গ্রোভিন বন্ধর অকলের সঙ্গে এখানকার পাহাড় পর্বত জমি শ্রোতবিনীর ঐক্য। তবে কিছুতেই মনস্থির করতে পারছিলেন না শুধু একটি কারণে। একই উপকূলে জুগুপ্ততির সাদৃশ্য একটু-আধটু থাকবেই।

আমি বললাম—“আমার তো মনে হয় উপকূল বরাবর হাটলে যেখান থেকে রওনা হয়েছিলাম, সেইখানেই কিরে যাবো। পোর্ট গ্রোভিনে পৌছে যাবো।”

কাকা বললেন—“তাই যদি হয় তো হাটবার দরকারটা কী? ডেলার চেপে গেলেই তো হয়।”

চকচকে বস্ত্রটা ঠিক সেই সময়ে চোখে পড়ল আমার। বালির ওপর কি যেন চিকমিক করছে দেখে দৌড়ে গিয়ে তুলে নিলাম আমি।

জিনিষটা একটা ছোরা!

কাকা বললেন—“তোমার ছোরা?”

“মোটাই না। আপন,র।”

“আমার? মোটেই না। হালের।”

কিন্তু ছোরাটা হালেরও নয়।

আমি হকচকিয়ে গিয়ে বললাম—“তাহলে কি বলব এ-ছোরা প্রাগৈতিহাসিক যুগের কোনো বোদ্ধার? রাখাল-মৈতার সমসাময়িক কারও? কিন্তু তা কি করে হয়। এ-জিনিষ প্রস্তর যুগে ছিল না, লৌহযুগেও ছিল না। কেন না, সীল দিয়ে তৈরী এর কলা...”

কাকা ঠাণ্ডা গলায় বললেন—“অ্যাকজেল, বোড়শ শতাব্দীর সমান্তরাল ব্যক্তিদের কোমরবন্ধনীতে এ ধরনের পনিয়ার্ড ছোরা পৌঁছা থাকত। ছোরাটা তোমারও নয়, আমারও নয়, হালেরও নয়—এমন কি ভূগর্ভ দুনিয়ার স্বাদের নিবাস—সেই দানব-মানবদেরও নয়।”

“তাহলে ?”

“ছোরাটা বেকে গেছে। গলা কাটতে গিয়ে নিশ্চয় কলা বেকে না। মর্চেতে ঢেকে গেছে গোটা কলাটা। এ বর্চে এক-আধ বছরের নয়, একশ বছরের মতে বলেই তো মনে হচ্ছে। অ্যাকজেন, আরেকটা আবিষ্কার হাতের মুঠোয় এল বলে”, তীর্থ উত্তেজিত হয়ে বললেন কাকা। “ছোরাটা একশ, দুশ, তিনশ বছর ধরে পড়েছিল বালির ওপর। বালিতে পড়ার আগে ছোরা দিয়ে সমুদ্রের ধারে কোনো পাথরে কিছু কাককাজ করা হয়েছিল—কলাটা বেকেচে সেই কারণেই।”

লাকিয়ে উঠে বললার—“ভোরা নিশ্চয় আপনা থেকেই এখানে আসেনি। আপনা থেকেই তার কলা বেকে যারনি। আমাদের আগে কেউ না কেউ হাজির হয়েছিল এখানে।”

“ঠিক বলেছো। যে এসেছিল, সে পুঙ্খ।”

“কে সে ?”

“সে ছোরা দিয়ে পাথরের গায়ে লিখে গেছে ভুকেছে পৌছোনের লিখে লভকের ঠিকানা। খোঁজো সেই ঠিকানা।”

দাক্ষণ উত্তেজিত হয়ে পাহাড়টাব প্রতিটি কাটল, গর্ত, হুড়ক তর তর করে খুঁজতে লাগলার আমরা।

এক আরগায় তীরকুমি লক্ষ্য হয়ে গিয়ে পৌছেছে জলের ধারে। দুটো পাথর ঠেলে বেরিয়ে এসেছে জলের ওপর। মাকে একটা অন্ধকারময় হুড়ক।

হুড়কের প্রবেশ মুখে একটা অ্যানাইট পাথরের খোদিত দুটো রহস্যজনক হবক। বাড়জলে করে এসেছে অন্ধর দুটি। এ হবক সেই দুর্ঘন দুঃসাহসী পথটকের নামের আভাসের :

• H • I •

“A. S.” চীৎকার করে উঠলেন কাকা। “আর্ন সাকহ্যাউজম। আবার আর্ন সাকহ্যাউজম।”

৩৮। বাবা শেলান

অভিযানের শুরু থেকে এত বেশী বিশ্বাসের মধ্যে গিয়ে যেতে হয়েছে আমাদের যে বিশ্বাসটা যেন গা-গড়া হয়ে গিয়েছিল। তৌতা হয়ে গিয়েছিল অবাক হওয়ার অসুস্থতি। তা সত্ত্বেও তিনশ বছর আগে খোদাই করা হবক

হুটোর দিকে তাকিয়ে কের হতভব হলাম। অন্যতর হল আনুগলী। চোখের নামনে রয়েছে বিখ্যাত অ্যালকেমিস্টের স্বাক্ষর—হাতের মধ্যেই রয়েছে তাঁর ছোরা—যে ছোরা দিয়ে হরক হুটো খোদাই করেছেন তিনি পাথরের বুক। জানশিটে পর্বটকের অস্তিত্ব সম্বন্ধে, ভূকেন্দ্রে তাঁর ক্যানটাসটিক অভিযানের গভ্যতা সম্বন্ধে তিলমাত্র সম্বোধ আর রইল না মনের মধ্যে।

চিন্তার আবর্তে মাথা ঘন বন্ বন্ করে খুরছে, প্রফেসর লিডেনব্রক তখন অসংলগ্নভাবে গণকীর্জন করে চলেছেন আর্ন সাক্সাউজমের।

“হে অলোকসাম্রাজ্য প্রতিভাধর, সব দিকেই নজর ছিল আপনার। ভূষক হুঁড়ে ভূগর্ভে প্রবেশ করতে হবে কি তবে, হুকৌশলে সে ঠিকানা রেখে গিয়েছিলেন কেবলমাত্র অল্পসন্ধিৎসু বৈজ্ঞানিকের ভক্তে গোপন দাত্তিকৈতিক লিপির মধ্যে। তারপর তিনশ বছর কেটে গেছে। আপনার দেখানো পথেই এখানে এসে পাজি আপনার হুঁলিয়ার বনের আর একটা নির্দশন। ভাবীকালের পর্বটক যাতে ঠিক পথে ভূকেন্দ্রে পৌছাতে পারে, যাতে আন্তর্ঘ এই দৃষ্ট এবং আরো অনেক দৃষ্ট বচকে বেধে যেতে পারে আপনার গদচিহ্ন আঁকা সড়ক বেয়ে—তাই নিভের নাম পাথরের বুক খোদাই করে রেখেছেন। বুকের পাটা বার আছে, একমাত্র সেই ধরনের পর্বটকই এই পথে নেমে যাবে পৃথিবীর কেন্দ্রস্থলে। গিয়ে দেখবে, সেখানেও আপনার বহুত্ব-খোদিত স্বাক্ষর। আমিও লিখে রাখছি আমার নাম আপনার নামের তলায় গ্র্যানাইট পাথরের পাতায়। আর, আজ থেকে এই অন্তরীপের নাম হল আপনার নামে। এই সমুদ্র, এই অন্তরীপ—সবই আপনার আবিষ্কার। সাক্সাউজম অন্তরীপের নাম অন্যর হয়ে থাকুক ইতিহাসের পাতায়।”

এই ধরনের আরো অনেক উচ্ছ্বাস ভূবন্ধির মত তেড়ে হুঁড়ে বেরিয়ে এল কাকার মুখ দিয়ে। উৎসাহ জিনিগটা বড় সংক্রামক। আমিও সংক্রামিত হলাম জলন্ত উৎসাহে। উৎসাহের আগুন জ্বলতে লাগল আমার ভেতরেও। সব জ্বলে গেলাম আমি। জ্বলে গেলাম পথের বিপদ এবং ফেরার সংকট। একজন যখন এই বিপদ মাথায় নিয়ে ভূকেন্দ্রে গর্জন করে কেরে গিয়েছে ভূগর্ভে, তখন আমিও তা পারব। মনে হল কিছুটা ‘আর অসম্ভব নয় আমার কাছে। অতি-মানবিক কসতায় সহসা যেন বুঁদ হয়ে গেলাম আমি।

গলা ফাটিয়ে বললাম—“এসিয়ে চলুন! এসিয়ে চলুন।”

তিমিরাত্ত হুড়কে দৌড়ে ছুকে বাজি, বশ করে পেছন থেকে চেপে ধরলেন কাকা। তাঁর মত সখীর মাহবুকেও দেখলাম খীর হির শান্ত ভাবে অগ্রপঞ্চাৎ বিবেচনা করতে।

বললেন—“আগে চলো হাজার কাছে যাই। ভেলাটাকে ঠিক এইখানে নিয়ে আসি।”

অনিচ্ছাসহেও হুকুম তামিল করলাম। ঘোড়ে পেলাম সমুদ্রতীরে। গিছে বেশি আমাদের স্বযোগ্য গাইড জিনিসপত্র পরিপাটি করে সাজিয়ে বেলেছে ভেলাব ওপর। পাল তুলে নিয়ে তৎক্ষণাৎ রওনা হলার সাক্ষ্যউজ্জ্বল অন্তরীপের দিকে।

ঘণ্টা তিনেক বাবে শব্দে চট্টার সময়ে পৌঁছোলাম গন্তব্যস্থানে। লাক দিয়ে নীচে নামলাম। তিন তিনটে ঘণ্টাও আমার জলন্ত উৎসাহকে স্তিমিত করতে পারেনি। পক্ষান্তরে, আমি প্রত্যাব করলাম, ভেলাটা পুড়িয়ে কেলে কিয়ে বাওয়ার প্রয়োজন খতম করে দেওয়া হোক। কাকা কিন্তু রাজী হলেন না। আমার তুলনার ঠেকে অনেক ঠাণ্ডা দেখলাম।

শেষকালে বললাম—“তাহলে এখুনি বেরিয়ে পড়া যাক।”

হ’শিয়ার কাকা কিন্তু বড়কড় করলেন না। লঠন জালালেন। গল্পবেরে ভেতরটা আগে দেখা দরকার তো। দড়ির মই আরো লাগবে কিনা ইত্যাদি অনেক জিনিস জানা দরকার হড়মুড় করে চুকে পড়বার আগে।

হড়মুড় মুখ গোলাকার, আভাআভি ভাবে পাঁচ ফুট চওড়া। আরেয়গিরির লাভাভ্রোস্ত গুহার চারিদিক মন্থন করে গিয়েছে।

মেঝে দিকি লম্বতল। কিন্তু ছ’পা বেতে না বেতেই নাক ঠুকে গেল পাথরের দেওয়ালে। রাত্তা বন্ধ।

“এ কী আপদ!” আচমকা পাথরের বাধা আসার যেজাজ খিঁচড়ে গেল আমার।

বুখাই ভাইনে ধীরে ওপরে নীচে পথের খোঁজ করলাম। কোথাও এতটুকু কাটল নেই, হেঁদা নেই। দারুণ নামে পেলাম আমি। পাথরের নীচে উঁকি দিয়েও কোনো ফাঁক দেখতে পেলাম না। ওপরেও নেই। ছাফ লঠন নিয়ে আশেপাশে তর তর করে দেখল। কোথাও এতটুকু পথ খুঁজে পেল না। নাঃ, আর কোনো উপায় নেই! এ-বাধা পেবিয়ে বাওয়া সম্ভব নয় কোনমতেই।

ধপ করে মেঝেতে বসে পড়লাম আমি। কাকা পাথরচরী করতে লাগলেন হড়মুড়ের মধ্যে।

“সাক্ষ্যউজ্জ্বল কি বলেন?” প্রশ্ন করলাম আমি।

“আমিও তাই ভাবছি,” বললেন কাকা। “উনিও কি পাথর দেবে কিরে গিয়েছিলেন?”

“না, না। এ-অকলে চৌর্যক বড় যে কি ভয়ানক জিনিস, হাড়ে হাড়ে সে



জান হয়েছে আশাবের। সেই বরনের কোনো বড় অথবা কৃত্রিমকম্পের কাঁকুনিতে পাখরটা খসে পড়ে পথ আটকে দিয়েছে। লাক্ষ্মীউজ্জ্ব এই পথ দিয়ে তুকেছে দেখে ফিরে বাবার পর একগুলি বছরের মধ্যে বটেছে এই দুর্ঘটনা। তুলে যাবেন না, এককালে লাক্ষ্মীউজ্জ্ব বয়েছে এই হৃদয় দিয়ে। মাথার ওপর ডাকিয়ে দেখুন। বড় বড় পাখর লাক্ষ্মীউজ্জ্ব—যেন কোনো দৈত্য টুকরোটাকরা পাখর দিয়ে হৃদয় বানিয়েছে। তিনশ বছরে নিশ্চয় কোনো কাঁকুনি গোটা পাহাড়টাকে নাকড়া দিয়েছে। আলগা পাখরটা ওপর থেকে গড়িয়ে পড়ে নিবেরি পাহাড় মতই বড় করে দিয়েছে হৃদয়ের সুখ। লাক্ষ্মীউজ্জ্ব এ বাধার সস্বীকৃত হয়নি। কাকা, পাখর সরাতে না পারলে তুকেছে পৌঁছোনোর কথা তুলে বান।”

ঠিক এইভাবে সেদিন কথায় কলবুরি ছুটিয়েছিলাম আমি। প্রকল্পের আশা যেন অল্পপ্রবেশ করেছিল আমার অন্তরাস্তার মধ্যে। আবিষ্কারের নেশায় বৃত্ত হয়ে কত কথাই না বলেছিলাম। অতীত তুলে গিয়েছিলাম। লাগছে তাকিয়েছিলাম ভবিষ্যতের দিকে। ভূপৃষ্ঠের কোনো কথাই টাই পাচ্ছিল না মনের মধ্যে। হামবুর্গের কথা, কনিগ্, স্কটস স্কটের কথা এমন কি আমার মনের মাঝব গোবেনের কথা পর্যন্ত বিবৃত হয়েছিলাম তুকেছে পৌঁছোনোর আতীত উত্তেজনা।

কাকা বললেন—“তাহলে গাঁইতি দিয়ে রাস্তা বার করে নেওয়া যাক।”

“গাঁইতি দিয়ে ও কাজ হবে না।”

“তাহলে খন্ডা আনা যাক।”

“অনেক সময় লাগবে।”

“তাহলে কি আনব?”

“গান-কটন! উড়িয়ে দিন পাখরের ব’।।”

“গান-কটন!”

“হ্যাঁ। গান-কটন। পাখর ওড়াতে বার জুড়ি নেই।”

“হ্যাঁ, লেগে যাও।” হুম্ব মিলেন কাকা।

ভেলা থেকে গাঁইতি নিয়ে এল হ্যাঁ। পাখর খুঁড়ে বড় সড় একটা ছেঁদা করতেই হিমসিম বেয়ে গেল সে। বড় সড় হওয়া চাই—পকাশ পাউণ্ড গান-কটন রাখতে হবে তো। গান পাউডারের চার গুণ বেশী শক্তিশালী এই গান-কটন যখন ফাটবে, নিষেধ মধ্যে উড়িয়ে নিয়ে যাবে পাখরের পাহাড়ে!

নিদারুণ উত্তেজনা নিয়ে সেই কাকে পলতে বানিয়ে নিলাম আমি। শ্রাকড়ার নলের মধ্যে জ্যাম্প গান-কটন রেখে তৈরী হল বীর-গতি পলতে।

“যেতে আমাদের হবেই।” বললো আনি।

“যেতে আমাদের হবেই।” সারি মিলেন কাকা।

মাঝ রাত্রে শেষ হল উজোগম্ব। গর্তের মধ্যে গান-কটন ঠেসে পলতের মুখটা রাখা হল হুড়কের বাইরে।

শুধু একটা ফুলিঙ্গ দরকার এখন! প্রান্তর বাধা চূর্ণ হবে পলক ফেলার আগেই।

কাকা বললেন—“আগামী কাল।”

নিরুপাং হয়ে দীর্ঘ ছুটি ঘণ্টা সবুজ করতে হল আমাকে।

### ৩৯। হুড়কের অভ্যন্তরে

পরের দিন বেঙ্গলভিয়ার, লাভালে অগাস্ট-তারিখটা পাতাল পথের পাঁচালীতে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। সেদিনের কথা ভাবলে আজও ভয়ে বুক কেঁপে ওঠে। সেইদিন থেকে আমাদের যুক্তি বুদ্ধি বিচার ভালগোল পাকিয়ে একাকার হয়ে গিয়েছিল—প্রকৃতির একাধিক শক্তি আমাদের নিজে বেন লোকালুফি খেলায় যেতেছিল।

সকাল চটা বাজতেই কোমর বেঁধে তৈরী হলাম। গ্র্যানাইট বাধা ওঁড়িয়ে দেওয়ার সময় হয়েছে।

কাকার কাছে বায়না পরলাম, পলতেতে আগুন ধরানোর বাহাদুরি আমাকে দিতে হবে। আগুন ধরিয়েই ছুটে গিয়ে ভেলায় উঠে পড়ব। তৎক্ষণাৎ তীর ছেড়ে দূরে সরে বাবে ভেলা। বিস্ফোরণের সংহার কিংবা শুধু পাহাড়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে না নিশ্চয়। হুতরাং দূরে সরে বাওবাই মজল।

হিসেব করে দেখা গেল, পলতে পুড়ে গান-কটনের গাছায় পৌঁছোতে সময় লাগবে দশ মিনিট। ভেলায় ফিরে বাওবাইর পক্ষে দশ মিনিট বখেট সময়।

ভাবাবেগে আগুত হয়ে গেলাম পলতেতে অস্বিসংযোগ করতে। হুড়কের মুখে গিয়ে লঠনের ঢাকনি খুলে ফেললাম। পলতের মুখটা এগিয়ে আনলাম শিখার কাছে।

কোনোমিটার হাতে নিয়ে বসেছিলেন কাকা।

“রেডি?” হেকে জিজ্ঞেস করলেন কাকা।

“ই্যা।”

“দাও বাবা, আগুন দাও।”

আঙনের মধ্যে ঠেলে ধরলাম পলতের মুখ। হুন্ হুন্ করে আগুন  
এগোলো অগ্নিসর্পের মত স্কুলিক ছড়িয়ে। তাই না দেখেই আমি ভৌ দৌড়  
দিলাম ভেলার দিকে।

লগ্নি দিয়ে প্রচণ্ড ঠেলা বেরে ভেলাকে নিমেষ মধ্যে ভীর থেকে ষাট ফুট  
দূরে নিয়ে গেল ছায়া।

উৎকর্ষায় টান-টান হয়ে বসে বইলাম। প্রফেসরের হাতে ক্রোনোমিটার।  
কাঁটার দিকে চোখ রেখে বলে চলেছেন কাকা— “আর পাঁচ মিনিট...চার  
মিনিট...তিন মিনিট...”

আমার স্বপ্নম্পন্ন ক্রান্ত হল। বুকে যেন ঢেঁকির পাড় পড়ছে লেকেণ্ডে  
দুবার।

“দু মিনিট...এক মিনিট। ওহে গ্র্যানাইট পাহাড়, আহাঃমে যাও  
এবার।”

কি ঘটল এর পর? বিস্ফোরণের আগরাজটা শুনতে পেরেছিলাম বলে তো  
মনে হয় না। হঠাৎ দেখলাম পার্টে বাজে পাহাড়ের চেহারা। যেন সর সর  
করে ছুপাশে সরে গেল স্টেজের পর্দা। চোখের সামনে এক লহমার জন্তে  
ভেলে উঠল একটা নিভল গছের—সমুদ্রের পা বেঁলে বিকট হা করে রয়েছে  
অভলম্পর্শী সেই গছের প্রবেশ পথ...আর যেন শব্দহীন অট্টহাসিতে বিজ্ঞপ  
করছে আমাদের। পরসূহর্তেই সমুদ্র যেন মাতাল হয়ে গেল। উত্তপ্ত বেগে  
আকাশচূষী একটিমাত্র তরঙ্গের আকারে ধেরে গেল তলহীন সেই খাদের  
দিকে...তরঙ্গশীর্ষে খাড়া হয়ে ঝাড়িয়ে গেল আমাদের কার্ঠের ভেলা।

তিনজনেই মুখ খুবড়ে পড়লাম ভেলার ওপর। এক লেকেণ্ডও গেল না,  
অন্ধকার গ্রাস করল আমাদের—তিরোহিত হল আলোর গগণ। পরক্ষণেই মনে  
হল, শুধু আমি কেন, গোটা ভেলাটাই যেন কিছু ওপর আর তর করে নেই।  
যেন শূন্য পথে উড়ে চলেছি আমরা। তলিয়ে যাচ্ছি কী? কিন্তু ভাতো নয়।  
জলে ডুবলে তো নাকানিচোবানি খেতাম। কাকার সঙ্গে কথা বলতে গেলাম,  
কিন্তু কে কার কথা শোনে তখন। জল নির্বোধ ডুবিয়ে দিল আমার কণ্ঠস্বর।

অন্ধকার, আগরাজ, বিশ্ব আর আতংকের মধ্যেই আমি আঁচ করে  
ফেলেছিলাম কি ঘটে গেল এবং ঘটনার স্রোত কোনদিকে নিয়ে চলেছে  
আমাদের।

বে-পাথরের টাইটা এইমাত্র বিস্ফোরক স্কটিয়ে উড়িয়ে দিলাম আমরা, ঠিক  
তার পেছনেই ছিল একটা অভলম্পর্শী খাদ। প্রলয়ংকর বিস্ফোরণে বহু  
কাটলমুস্ত পর্বত ফেটে চৌচির হয়ে গিয়েছে, খাদের মুখ খুলে গিয়েছে। এবং

সমুদ্র জলপ্রপাতের আকারে আবারের টেনে নিয়ে গল্গলনে নেমে চলেছে  
খাদের নীচে ।

আর কী ! সব শেষ হয়ে এল ।

এক বটা গেল - হুঁবটা গেল...সঠিক কবটা গেল, সে হিসেব বলার  
সাধ্য আমার নেই। বেসার্বেসি হয়ে বসে আঁকড়ে রইলাম পরস্পরকে--  
ছাড়াছাড়ি বললে যদি ছিটকে বেরিয়ে যাই ভেলা থেকে । যায়ে যায়ে  
দেওয়ালে লেগে সাংঘাতিক ভাবে কৈশে উঠছিল ভেলা-- কিন্তু ক্রমশঃ বেম  
ধাক্কার সংখ্যাও কমে এল । তা থেকেই বুঝলাম গল্পের আন্তে আন্তে চওড়া  
হয়ে যাচ্ছে । আর্ন সাকল্যাউজর এই পথেই গিয়েছিলেন, সম্ভব নেই তাতে ।  
কিন্তু এ আমরা কি করলাম ? অবিবেচকের মত গোটা সমুদ্রটাকে সঙ্গে নিয়ে  
এলাম ।

এ-সব চিন্তা দানা বাঁধবার অবসর পাচ্ছিল না যগজের কোষে । আবছা  
ভাবনাগুলো ধোঁয়াটে আকারে বেন ছড়োছড়ি করছিল বস্তিকের মধ্যে ।  
স্পষ্ট হওয়ার সুযোগ পাচ্ছিল না কোনো চিন্তাই । তলিয়ে চিন্তা করার মত  
মনের অবস্থাও আমার ছিল না । বেশ বুঝিলাম বাড়াইভাবে ওপর থেকে  
নীচে পড়ছি সী-সী করে । পড়নের বেগ যে কি প্রচণ্ড, তা আঁচ করতে  
পারছিলাম মুখের ওপর চাওয়ার কাপটা থেকে । হাওয়া তো নয়, বেন  
চাবুক । ফালাফালা করে দিতে চাইছিল মুখের চামড়া । সবচাইতে বেগবান  
এক্সপ্রেস ট্রেনের চাইতেও যদি কিছু থাকে, তবে তার থেকেই বেশী গতিবেগে  
আমরা পড়ছিলাম । এ পরিস্থিতিতে মশাল জালানো অসম্ভব । দর্বশেষ  
ইলেকট্রিক লর্ডনটিও বিস্ফোরণের কলে ভেঙে গেছে ।

হঠাৎ চমকে উঠলাম একটা আলো দেখে । আলোটা জলছে আমার  
কাছেই । হাল -ওস্তাদ হাল আশ্চর্যভাবে আলিয়ে কেলেছে ভাঙা লর্ডনটা  
টিমটিম করে জলছে যদিও...মনে হচ্ছে এই বুঝি গেল নিভে... কিন্তু বুক-  
কাঁপানো সেই রক্তহীন অন্ধকারের মধ্যে ঐটুকু আলোই যে কতখানি, তা  
বোঝানোর তাহা আমার নেই । আলোর আভার দেখলাম ছাপের অটল  
মুখাবয়ব । এতটুকু বাবড়ায়নি সে ।

কাকা ভাইনো উল্লোস্তের মত চেয়ে রইলাম পরস্পরের দিকে । দুজনেই  
প্রাণপণে আঁকড়ে আছি ভাঙা যান্ত্রিকের ধোঁটাটা--জল-প্রাণনের পূর্বসূর্যে  
বিপুল বিপর্যয়ের মধ্যে ভেঙে উড়ে গিয়েছিল মজবুত যান্ত্রিক । হাওয়ার কাপটার  
দিকে পিঠ দিয়ে বসেছিলাম বাসকল হওয়ার ভয়ে--বাতাসের সেই বর্ণনাতীত  
গতিবেগকে সামাল দেওয়ার কসতা কোনো মানুষের ছিল না । এই অবস্থাতেই

কাটতে লাগল একটির পর একটি ঘটা। পরিস্থিতির পরিবর্তন ঘটল না বটে, তবে আমি একটা আবিষ্কার করে বসলাম। কলে, জটিল হল আমাদের অবস্থা।

ভেলার জিনিসপত্রগুলো গোছনাছ করার চেষ্টা করছিলাম। কিছু মালপত্র কোথায়? সড়রে দেখলাম, বিস্ফোরণের থাকায় ভেলায় বা-বা তুলেছিলাম, তার অধিকাংশই অদৃশ্য হয়েছে জলের তলায়। খাবার-খাবার বলতে আছে শুধু একটু করে ছুন-মাখানো মাংস আর খানকয়েক বিস্কুট।

কাল কাল করে তাকিয়ে রইলাম ঐ সামান্য আহাধার দিকে। আহাধারের মত ভাবছিলাম, সর্বনাশ। তাহলে অনাহারে মরতে হবে? পরকণ্ঠেই ভাবছিলাম, মৃত্যু তো অবধারিত। এখনও হাওয়ার ভাবনা? বিপদের ডর? খাবার-দাবার বিস্তার থাকলেও কি রকম পেভার এই জলস্রোতের খমর থেকে? মৃত্যু ওং পেতে রয়েছে নানাক্রম ধরে। অনাহারে মৃত্যু নিয়ে এখন ভে। এত উবেগ লাগে না।

টিক এই সময়ের দশ্ দশ্ করে উঠে নিচে গেল লঠন। লগতে ফুরিয়েছে। কলে, অন্ধকার ঝাঁপিয়ে পড়ল চারদিক থেকে। মশালটা জ্বালানো সম্ভব নয় এই হাওয়ার মধ্যে। চোখ বন্ধ করে বসে রইলাম আমি।

অনেকক্ষণ পরে বুদ্ধি পেল আমাদের পতিবেগ। মৃত্যুর ওপর হাওয়ার ঝাঁপটা বেড়ে হাওয়ার তা টের পেলাম। বোধহয় নক্ষত্রের মতই এবার খলে পড়তি শূণ্যপথে ছ-ছ করে। কাকা আর ছান শক্তহাতে চেপে আছেন আমাকে।

আচম্বিতে, কতক্ষণ পরে তা বলতে পারব না, প্রচণ্ড ঝাঁকুনি অহুড়ব করলাম। দশমঘটা কঠিন বস্তুর লাগে না লাগলেও আমাদের পতন বেগ-কদ্ধ হয়েছে। বিশাল থামের আকারে একটা জনদ্রুত এসে পড়ছে ভেলার ওপর। মনে হল, দমবদ্ধ হয়ে আমি ভুবে বাছি।

সাময়িক তুলিবে হাওয়ারটা অবশ্য বৈশিষ্ট্য স্থায়ী হল না। সেকেন্ড কয়েক পরে আবার তাক্সা বাতাস টেনে নিলাম ফুসফুস ভাবে। দেখলাম, এত জোবে আমাকে ঝাঁকড়ে আছেন কাকা আর ছান যে আমার হাড় গুঁড়িয়ে হাওয়ার উপক্রম হয়েছে।

সব চাইতে বড় কথা, ভেলা আবার ভাসছে আমাদের তিনমূর্তিকে নিয়ে।

## ৪০। উর্ধ্ব গতি

তখন নিশ্চয় রাত দশটা। প্রথম যে ইঞ্জিনটি কের কার্যকর হল,—তা হল অরশেদ্রিয়। শোনার অহুত্বটিটাই কিরে এল শব্দ আর আগে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কর্ণবধিরকারী নির্ধোবের পর লক্ষ্য নৈশব্দ নেমে এল অন্ধকারের অজ্ঞাত রাজ্যে। শব্দহীন নিশ্চুপ আঁধারে স্নানিত হল কাকার স্বপ্নতোক্তি :

“ওপরে উঠছি আমরা !”

হাত বাড়িয়ে দিলাম। দেওয়ালে দাক্ষণ্যভাবে হাত বসে গেল আমার। বাস্তবিকই বিপুল বেগে ওপরে উঠছি আমরা।

“মশাল! মশাল! টেচিয়ে উঠলেন কাকা।

বাহাদুর ছাল এবারও বাহাদুরি দেখালো অক্লেশে। কল করে আলিয়ে ফেলল মশালটা। উর্ধ্বগতি সঙ্গেও দাঁড় দাঁড় করে জলছে মশাল—সেই আলোয় দেখলাম আশপাশের দুর্ভাবলী।

কাকা বললেন—“যা ভেবেছিলাম। গল্পবটা আড়াআড়ি ভাবে বিশ ফুট। গর্তের ডলায় জল পৌঁছেছে। এবার জল উচুতে উঠছে—সুদূরপৃষ্ঠের সমান সমান না হওয়া পর্যন্ত জল উঠবে। সেই সঙ্গে উঠবে আমরা।”

“কোথায় ?”

“তা তো বলতে পারব না। তবে যে কোনো অবস্থার ভেত্রে তৈরী থাকা দরকার। আমরা উঠছি লেকেও বারো ফুট। তার মানে ঘণ্টায় মাইল আটেক। কম নয়। এই ভাবে উঠলে দেখতে দেখতে বহুদূর পৌঁছে যাব।”

“যদি না কোথাও থাকা বাই। গর্তের মুখটাও যেন খোলা থাকে। কিন্তু যদি ওপরের মুখ বন্ধ থাকে, আর এইভাবে জল উঠতে থাকে ওপরে, তাহলে বাতাস ক্রমশঃ ঘন হবে, চাপ বৃদ্ধি পাবে, আমরাও ঘেঁতো হয়ে যাব।”

“অ্যাকজেল,” প্রশান্ত কণ্ঠে বললেন কাকা। “আমাদের জীবন এখন হুতোর ওপর ঝুলছে। কিন্তু আশা এখনো ত্যাগ করিনি। বাঁচবার পথ পাবই পাব। মৃত্যু যেমন যে কোনো সুহৃৎ পিষে মারতে পারে, জীবনও তেমনি যে কোনো সুহৃৎ বাঁচবার রাস্তা দেখিয়ে দিতে পারে। হুতরাং হুযোগ পাওয়া যাকই যাতে তা কাজে লাগাতে পারি, সেইদিকেই সজাগ রাখা দাক।”

“এখন তাহলে কি করব বলুন ?”

“পেটে কিছু দিয়ে শক্তি সঞ্চয় করো।”

শুনে, বিব্রান্ত চোখে চাইলান কাকার পানে।

কাকা ড্যানিশ ভাষায় হাস্যক্কে কি বেন বললেন। ষাড় নাড়ল হাস।

শুনেই সেকী চাঁৎকার কাকার—“কী! সব খাবার ভেসে গেছে ?”

“স-ব। আছে শুধু একটুকরো ছন মাখানো মাংস।”

এমনভাবে কাকা চাইলেন আমার পানে বেন কথাটা তাঁর মাথায় ঢুকছে না।

বললাম—“আপনার কি মনে হয়, প্রাণে বাঁচব ?”

জবাব এল না।

গেল একটি ঘণ্টা। কিদেয় চোটে পেটের মধ্যে বেন ঘোচড় দিচ্ছিল। কাকা আর ফালের অবস্থাও পোচনীয়। কিন্তু মাংসেব একটি মাত্র টুকরোর দিকে কাউকেই হাত বাড়াতো দেখা গেল না।

ইতিমধ্যে আরো জোরে ওপরে উঠছি। মারে মারে হাওয়ার ধাক্কা নিঃশাস নিতে পারছি না। বিমান নিয়ে বেগে আকাশে ওঠবার সময়ে এমনি সম আটকানো অস্বস্তির মধ্যে বৈমানিকদের বেতে হয় শুনেছি। কিন্তু তারা বতাই ওপরে ওঠে, ততই ঠাণ্ডার রাজ্যে গিয়ে পড়ে। আমাদের কেড়ে বটছে ঠিক তার উল্টো। বিশঙ্কনকভাবে বেড়ে চলেছে তাপমাত্রা। সেই মুহূর্তেব টেম্পারেচার ৪০ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেডেব কম নয় কোন মতেই।

গেল আরও একটি ঘণ্টা। তাপমাত্রার সারাজ বৃদ্ধি ডাড়া পরিস্থিতি পাটায় নি। নৈঃশব্দের মাঝে হঠাৎ কথা বললেন কাকা।

“শোনো। আমাদের শক্তি-সঞ্চয় করা দরকার। মাংসের টুকরোটা আগলে ঠায় বলে থাকলে ঘণ্টা কয়েক পনে তো একেবারেই কাহিল হয়ে পড়ব।”

“ঘণ্টা কয়েক পবে বেঁচে থাকব কী ?”

“নাও থাকতে পারি। কিন্তু তাব আগেই যদি বাঁচবার সুযোগ পেয়ে বাই, গায়ে জোর না থাকলে সুযোগটা নেব কি করে ? শুধুমুুুু কিদে চেপে দুর্বল হওয়াটা ঠিক নয়।”

“আপনি দেখছি এখনো আশা ছাড়েন নি !” বেগে গিয়ে বললাম আমি।

“তা তো ছাড়িই নি,” দৃঢ় কর্তে বললেন প্রক্সের। “বতক্স পর্যন্ত আমার হৃদপিণ্ড চলবে, ততক্ষণ পর্যন্ত আমার ইচ্ছাশক্তিও থাকবে। আশা ছাড়তে যাবো কোন কুঃখে ?”

কী হৃদয় কথা! নিরাশার নিঃশীঘ্র ভিষিক্তে, বৃত্তাকে প্রতিপদে  
অহুত্ব করেও এমন কথা ধীর মুখ দিয়ে এত সহজে বেরোয়, তিনি সাধারণ  
মানুষ নন।

“বলুন কি করতে হবে।”

“মাংসটা ভিনভাগ করে এসো ভিনজনে খেয়ে নিই। এই খাওয়াই হয়ত  
আমাদের শেষ খাওয়া। কিন্তু ফিদের নেতিয়ে পড়লে তো চলবেনা, পুরুষের  
মত সোজা হয়ে দাঁড়াতে হবে।”

“আমুন খাবার” বললাম আমি।

মাংসের টুকরোটা সমান ভিনভাগ করলেন কাকা। এক-এক ভাগে  
পড়ল পাউণ্ড খানেক মাংস। গোত্রালে কিন্তু ভীষণ উত্তেজিতভাবে খাওয়া  
শেষ করলেন কাকা। আমি মুখে কোনো স্বাদ পেলাম না। ফিদে লম্বাও  
খেলাম নিরানন্দভাবে। ছালা খেল বেশ তারিয়ে তারিয়ে। প্রতিটি গরল  
রীতিমত উপভোগ করে। আশ্চর্য লোক বা হোক! ভবিষ্যতের উৎসে  
কিছুতেই টলাতে পারেনা তার ধীর স্থির শান্ত হৃদিকে। খাওয়া শেষ করে  
এক লক্ষ জিন এগিয়ে দিল সে। খুঁজে পেতে ডেলার মধ্যে থেকেই লক্ষটা  
উদ্ধার করে রেখেছিল এত বিপদের মধ্যেও।

ভিনজনে ভাগ করে খালি করে কেললাম লক্ষটা। খেয়ে দেয়ে ছালা  
ভ্যানিশ ভাবায় বলল—“জা! চমৎকাব!” ধরে লড়ে লড়ে একই কথা  
মাতৃভাষায় উচ্চারণ করলেন কাকা। আমি কিছু বললাম না বটে, তবে  
আশার কীণ আলো দেখলাম মনের মধ্যে। শেষ খাওয়া খেলাম ডোর  
পাঁচটার সময়।

কাকা কিন্তু কাজে ডিলে দেন না কখনো। বশালের আলোর উনি  
দেখছিলেন শিলাস্তরের বিস্তার, প্রকৃতি এবং আমরা কি ধরনের গুহাপথে  
ওপরে উঠছি। বিভবিড় করে নিজের মনেই ভূবিজ্ঞানংক্রান্ত যে সব নাম  
আউড়ে চলেছিলেন, তা আমিও বুঝিলাম। ঐ অবস্থার মধ্যেও আমিও  
কিন্তু শেষ পরেপরায় অংশ না নিয়ে পারলাম না।

“আরোয় শিলা—গ্র্যানাইট,” বললেন কাকা। “এখনো আদিমযুগ  
পেরোইনি দেখছি। কিন্তু ওপরে তো উঠছি। কোথায় বাছি? কে জানে।”

না, আশা ছাড়েন নি কাকা। হাত বাড়িয়ে খাড়াই দেওয়াল স্পর্শ করে  
কেয় বললেন—“আরে। এবে দেখছি নিস্...স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে অব, শিলাস্তরিক  
আর ফেল্সপারের স্তর। ঐ তো অব্রর শিলাস্তর! যাক; রূপান্তর যুগে এসে পড়লাম বলে। তারপরই...”



কি বলতে চান কাকা? মাথার ওপর ভূষক আর কতখানি পুরু, তা আপবার যত্ন তো কাছে নেই। ম্যানোমিটার কোন কালে উখাও হয়েছে।

ইতিমধ্যে টেম্পারেচার কিছু বেড়েই চলেছে। খাতু কারখানায় গলিত খাতু হাঁচের ওপর ঢালবার লম্বয়ে বে-রকম ঝাঁচ গায়ে লাগে, সেই রকম ঝাঁচে বেন সেদ্ধ হতে বসেছিলাম আমি। শেষকালে এমন হল যে তিনজনেই জ্যাকেট, ওয়েস্টকোট খুলে হালকা শোশাক রাখলাম গায়ে। তা লম্বাও চামড়া বেন ঝলসে ঘাচ্ছিল গনগনে ঝাঁচে।

“ম্যাপার কী? আমরা কি কার্নেসের দিকে চলেছি?” শুধোলাম আমি।

“মোটাই না।” বললেন কাকা।

হৃদয়ের দেওয়ালে হাত দিয়ে বললাম—“একী! দেওয়াল যে তেতে আঙন।”

বলতে বলতে হঠাৎ হাত ঠেকে গেল জলে। সঙ্গে সঙ্গে হাত টেনে নিয়ে চৌচিৎ উঠলাম চিলের মত—“জল ফুটছে!”

তখন হাত-পা ছুঁড়লেন কাকা। অর্থাৎ রেগে টং হয়েছেন তিনি।

দুর্ভাগ্য আতংকে অসাড় হয়ে এল আমার অজ্ঞপ্রত্যক্ষ। সমস্ত লক্ষ্য দিয়ে উপলব্ধি করলাম একটা মহাশ্রলয়ের দিকে দুবার বেগে এগিয়ে চলেছি আমরা। দুর্ভাগ্য কল্পনা দিয়েও মানুষ সেই মহাবিশ্বব্যপক ধারণার আনতে পারেনা। প্রথমে অল্পট কুয়াশার আকারে মনের কোনো উঁকি দিয়েছিল শংকাটা... কিছুক্ষণের মধ্যেই তা করাল মূর্তি নিয়ে অন্ধকার করে দিল আমার মনের আকাশ। শংকা কুহেলী রূপান্তরিত হল বিখানে। প্রব বিখাশটা মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে চাইলাম, কিন্তু সেটা জাঁকের মত আঁকড়ে রইল আমার আতংকিত চেতনাকে। ভাবায় তা প্রকাশ করার কষতা ছিলনা। জুচারটে নির্দর্শন বা দেখলাম, তা থেকেই প্রমাণিত হল আমার আশংকা অমূলক নয়। মশালের কল্পমান আলোর দেখলাম গ্র্যানাইট স্তরে খিরখিরে চাকল্য... পাথর যেন জুমড়ে মূচড়ে চেউ খেলে যাচ্ছে। এর পরেই জানি কি ঘটবে। বৈদ্যুতিক শক্তি আসবে নামবে। হাতে হাত মেলাবে অসহ উত্তাপ, ফুটন্ত জল ঠিক করলাম, কল্লাস দেখে বিচার করব আমরা অজ্ঞমান অভ্রান্ত কিনা।

একী! কল্লাসটাও কি উল্লাস হয়ে গেল?

## ৪১। আগেরগিরি থেকে ছিটকে গেলাম

পাগল হয়ে গিয়েছে কম্পাস! কাঁটাটা ঝাঁকুনি দিয়ে ঘুরছে এক অক্ষপ্রান্ত থেকে আরেক অক্ষপ্রান্তে... কম্পাসের প্রতিটি পয়েন্ট ছুঁয়ে ছুঁয়ে বনবন করে ঘুরছে যাতালের মত।

ভূগোলকের খনিজস্বক কখনো একভাবে থাকেনা। এ সম্পর্কে অনেক থিওরী মেনে নিয়েছেন সবাই। তবুটা আমিও জানতাম। ভূপৃষ্ঠের বাসিন্দারা হয়ত ভাবছেন, পায়ের তলায় বুঝি কোথাও কোনো পরিবর্তন নেই। যা ছিল, তাই আছে এবং থাকবে। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে খনিজ পদার্থবা ক্রমাগত নিকেরা ভেঙেচুরে যাচ্ছে, অল্প পদার্থ সৃষ্টি হচ্ছে, তরল পদার্থের বিরাট বিরাট প্রবাহ বইছে এবং সব কিছুর ওপর নিরন্তর পরিবর্তন এনে চলেছে পৃথিবীর চৌম্বক শক্তি। এ-তথ্য ভরাবহ নয় মোটেই। আমি তার অস্ত্রে দাবড়াইনি। কিন্তু অল্প একটা ঘোর সম্মেহ দেখা দিল গ্র্যানাইট স্তরের নড়াচড়া আর কম্পাসের পাগলামি দেখে।

শোনা যাচ্ছে যুহুহু বিস্ফোরণের শব্দ। ঠিক যেন পাথর বাধানো রাস্তা মাড়িয়ে চলেছে অনেকগুলো ঘোড়ায় টানা যালগাড়ী। বিস্ফোরণ ধ্বনি বেড়েই চলেছে। ঘনঘন গভীর গর্জন শেষকালে একটানা বজ্র নিঘোর হয়ে দাঁড়াল। বিস্ফোরণ! বিস্ফোরণ! বিস্ফোরণ! পরের পর পর বিস্ফোরণ হয়ে চলেছে বহু দূরে কোথাও। গুরু গুরু গুম গুম শব্দে কানে বুঝি তাল লাগে যাচ্ছে।

ভড়িং প্রবাহের প্রভাবে উন্নাদ কম্পাসের পাগলামি থেকে একটা জিনিস এবার পরিষ্কার হয়ে গেল। খনিজস্বক কেটে চোচির হয়ে যেতে চাইছে, গ্র্যানাইট পাথরও আর পারছেননা—ভেঙে পড়তে পারলেই যেন বাঁচে। অসংখ্য ফাটল সৃষ্টি হতে চলেছে এবং হৃৎক পথ বন্ধ হবার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। পরিণাম? ভোলা সম্মেদ আমরা খেঁতলে পিয়ে ভালগোল পাকিয়ে নিশ্চিহ্ন হব যে কোনো যুহুর্ভে। গ্র্যানাইটের ভয়ংকর আলিঙ্গন থেকে রেহাই পাব না কেউই।

“কাকা! কাকা!” তারখরে চেঁচিয়ে বললাম আমি “প্রাণের আশা ছেড়ে দিন! ঐ দেখুন দেওয়াল কাঁপছে, পাথর নড়ছে, উত্তাপ বাড়ছে, জল ফুটছে। বাষ্প মেঘ হয়ে উঠছে, কম্পাস কাঁটা পাগলের মত ঘুরছে। লক্ষণ-গুলো চেনেন নিশ্চয়—ভূমিকম্প শুরু হয়েছে!”

আন্তে আন্তে ঘাড় নেড়ে কাকা বললেন—“তুল করলে, বাবা।  
ভূমিকম্পের চাইতে ভাল একটা ব্যাপারের আশায় বলে আছি আমি।”

“তার মানে ?”

“অম্মুৎপাত !”

“অম্মুৎপাত ? কি বলতে চান আপনি ? জীবন্ত আগ্নেয়গিরির বল  
বেয়ে উঠছি আমরা ?”

“এই তো বুকে ফেলেছো।” হেসে বললেন কাকা। “অম্মুৎপাত আমাদের  
মঙ্গল ছাড়া অমঙ্গল করবেনা, অ্যাকজেল।”

মঙ্গল করবে ! কাকার মাথা ঘায়াপ হয়ে গেল নাকি ? কি বলতে চান  
উনি ? তা ছাড়া, উনি এত শক্তই বা রয়েছেন কেন ? মুখে হাসিও তো  
আসছে !

“কাকা !” গলা চিড়ে গেল আমার চোঁচাতে পিয়ে—“আমরা অম্মুৎপাতের  
লক্ষী হয়ে বসেছি। জলন্ত লাতা, গলিত পাথর, কুটিল জল এবং অগ্নিবমনের  
অগ্ন্যস্ত্র সব কিছু উপাধানের সঙ্গে আমাদেরকেও মিলিয়ে দিয়েছেন নিষ্ঠুর  
নিষ্ঠতি।’ একটু বাদেই আমবা চিটকে বাবো আকাশে। আগ্নেয়গিরি থু-থু  
কবে আমাদের ছুঁড়ে দেবে শূন্তের মধ্যে, আগুন বমি করে উগড়ে দেবে ছাই,  
পাথর, লাভা, জলন্ত অঙ্গার আর লেলিহাস লিখার খুঁঁপাক মার আগনি  
দিনা বলছেন, মঙ্গল ছাড়া অমঙ্গল হবে না কারো ?”

চশমার ওপরের ফাঁক দিয়ে আমাকে নিরীক্ষণ করে কাকা বললেন—  
“পৃথিবীর বুকে ফিরে যাওয়ার সেইটাই তো একমাত্র পথ।”

কত চিন্তা যে জীড় করে এল মাথার মধ্যে, তা লাজিয়ে গুহিয়ে লেখবার  
ক্ষমতা আমার নেই। কাকা ঠিকই বলেছেন। খাটি কথাই বলেছেন।  
নির্ভলা সত্যি বলেছেন। অম্মুৎপাতের স্বাংগ নিয়ে কিভাবে পরিভ্রাণ পাওয়া  
যায়, সেই চিন্তা নিয়ে তাই তিনি ধীর স্থির শান্ত। তাঁর এ-রকম হিতধীরুপ  
এর আগে দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়নি।

আমরা উঠেই চলেছি। লারারাত ধরে অব্যাহত রইল আমাদের  
উদ্ভ্রমণতি। চারপাশে একটানা বজ্রগর্জন বেড়েই চলেছে। ১২ আটকে আসছে  
আমার। মনে হচ্ছে শেষ মুহূর্তের আর বুঝি দেবী নেই।

অম্মুৎপাতের ওপরমুখো ঠেলার চোটে যে আমরা ঝাঁঝ করে ওপরে উঠছি,  
তাতে আর সন্দেহ নেই। ভেলার তলায় রয়েছে টপবগে জল। তার তলায়  
লাভাপিণ্ড, রাশিরাশি ভাঙা পাথর। আলাবুখ থেকে প্রক্ষিপ্ত হয়ে দিকে দিকে  
ছড়িয়ে যাবে সব কিছুই। আমরা উঠছি আগ্নেয়গিরির চিমণীর মধ্যে দিয়ে।

তবে ষেকেলের মত মৃত আগ্নেয়গিরি এটা নয়। বীজিমত সজীব আগুন-পাহাড়ের পেটের মধ্যে দিয়ে নক্ষত্রবেগে ছুটে চলেছি আমরা পৃথিবীর আকাশের দিকে। কিন্তু পৃথিবীর কোন অংশের আগ্নেয়গিরি এটা? জুগোলকের কোন অঞ্চলের শূন্যপথে ঠিকরে বাবে আমাদের বহুমানসের বেহুণলো?

সকাল নাগাদ আরও বাড়ল উল্লসিতের বেগ। তাপমাত্রাও বাড়ছে। জলক্যানো বাড়াবাড়ি শুরু করলেই তা হয়। বেতাবে উঠছি, বেশ বুঝছি পৃথিবীর খোল থেকে বাষ্পিও ঠেলে উঠছে...ঠেলে নিয়ে চলেছে আমাদের জালামুখের দিকে। না জানি তারপর কপালে কি আছে!

কিছুক্ষণের মধ্যেই মাড়মেড়ে আলো ফুটল খাড়াই হুড়কের মধ্যে। চওড়া হয়ে ছপাশে সরে যাচ্ছে হুড়কের দেওয়াল। তাইনে বায়ে বিস্তার হুড়কমুখ চোখে পড়ছে...ভলকে ভলকে বাষ্পপুঞ্জ বেরিয়ে আসছে হুগভীর গহবরগুলো থেকে দেওয়ালে পইপই শব্দে লকলক করছে অগ্নিশিখা।

“কাকা দেখেছেন?” চিলের মত টেচিরে বললাম আমি।

“দেখেছি, অ্যাকজেল। গছকের আগুন জ্বলছে। অগ্ন্যাবগার আবহ হলে এ-আগুন দেখা যাবেই।”

“আগুনে চাপা পড়লেই ভো গেছি।”

“চাপা পড়বে না।”

“দম বন্ধও হতে পারে কিন্তু।”

“না তা হবে না। চিমনির মুখ ক্রমশঃ চওড়া হয়ে যাচ্ছে।”

“জল কি এখনো উঠছে?”

“জল বিদায় নিয়েছে, অ্যাকজেল। ভেলার তলায় এখন কাদার মত স্তর। লাভার ঠেলাতেই জালামুখের দিকে চলেছি।”

জলের যে গুত্ত ঠেলে নিয়ে এসেছে আমাদের, দেখলাম তার জায়গা দখল করছে ধকধকে লাভা। ফুটন্ত লাভা। তাপমাত্রাও আর লওয়া যাচ্ছে না। ধানোমিটার থাকলে নিশ্চয় ৭০ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেডের ঘরে পৌছোতো। খুব ছোরে উঠছি বলে রক্ষে, নইলে নির্ধাৎ দমবন্ধ হয়ে মারা যেতাম।

সকাল আটটা নাগাদ একটা নতুন ঘটনা ঘটল। হঠাৎ লাড়িয়ে গেল ভেলা। বন্ধ হল উল্লসিত, বন্ধ হল নড়াচড়া।

“কী হল?” জখোলাম আমি।

“বিরাম”, বললেন কাকা।

“আগ্নেয়গিরি কি নিশ্চেষ্ট হতে চলেছে?”

“মনে হয় না।”

উঠে দাঁড়িয়ে কারবটা বার করার চেষ্টা করলাম। পাথরের ধোঁচে ভেলা আটকে গেলে এখুনি ছাড়িয়ে দেওয়া দয়কার।

কিন্তু তা তো নয়। ছাই, পাথর, লাভা—সবকিছুই চূপচাপ দাঁড়িয়ে।

“সহ্যাপাত কি তাহলে বন্ধ হয়ে গেল?”

দাঁত কিড়মিড় করে কাকা বললেন—সেই ভয়েতে মাথা খারাপ হয়ে গেল বুঝি? অত ঘাবড়ানোর কিছু নেই। এ হল সার্বিক বিরতি। পাঁচ মিনিট তো হল, এখুনি দেখবে কের উঠছি।”

কাকার কথা সত্যি হল। ক্রোনোমিটার নিয়ে উনি নির্বিকার ভাবে সময় দেখছেন, আচমকা আবার লিকটের মত উঠতে লাগল ভেলা। তবে মনঃগতিতে নয়—ঝাঁকুনি দিয়ে দিয়ে। মিনিট দুয়ের উঠেই কিন্তু দাঁড়িয়ে গেল আগের মত।

ক্রোনোমিটারের দিকে তাকিয়ে কাকা বললেন—“বাঃ! এখন থেকে দশ মিনিট পরেই আবার চালু হবে ভেলা। এট আরেহসিরির অভ্যাস হল থেকে থেকে আগুন বরি করা। তাতে আমাদেরই লাভ। জিরিয়ে নেওয়া বাবে মাঝে মাঝে।”

আবার নিজুল হল প্রকেশনের ভবিষ্যদ্বাণী। ঠিক দশ মিনিট পরে ঝাঁ করে এগরে ঠেলে উঠল ভেলা। থপ করে কাঠ ঝাঁকড়ে না ধরলে নির্বাণ ভিটকে পড়তাম এই ধাক্কায়। কিছুক্ষণ উঠেই সবক কের দাঁড়িয়ে গেল আমাদের আত্মব লিকট।

আরেহসিরি এই খেলালের কথা নিয়ে অনেক ভেবেছি পরে। আমার তো মনে হয় ভলক্যানোর মূল অগ্নিপথের মধ্যে আমরা ক্রিয়াম না। অত কোনো শাখাপথে থাকার দরুন এই রকম খেঁষ খেঁমে শক্তি সঞ্চয় করে ঠেলে উঠতে হয়েচে লাভা প্রোতকে।

কতক্ষণ এবং কতবার এইভাবে ঝাঁকুনি খেয়ে মেরে উঠলাম, তা বলতে পারব না। শুধু মনে আছে প্রতিটি ঝাঁকুনির পরেই একটু একটু করে বৃদ্ধি পেয়েছে গতিবেগ। যতবার দাঁড়িয়েছে ভেলা, ততবার দমবন্ধ হবার উপক্রম হয়েছে উত্তপ্ত গ্যাসে। আবার ওঠবার সময়ে গরম বাতাসেও নিঃশ্বাস আটকে এসেছে। ভাবছিলাম, এই মুহূর্তে যদি মেরু অঞ্চলে পৌঁছে দেখি তাপমাত্রা শূন্য তাপাঙ্কের তিরিশ ভিত্তী নীচে? কল্পনার দেখলাম তুবার চাওয়া পাছাড়। আমি যেন পড়াগড়ি খাচ্ছি তুবার গালচায়। আসলে উপহুঁপরি আমাদের একটু একটু কবে বিকল হয়ে ব্যক্তিগত আমার শক্তি। হাল আমাকে জাপটে

না থাকলে কোন কালে গ্র্যানাইট দেওয়ালে লেগে শুঁড়িয়ে যেত আমার মাথার খুলি।

এই কারণেই এরপর কি-কি ঘটেছিল, তা সঠিক বলা সম্ভব নয় আমাব পক্ষে। আবছা মনে আছে, মুহূর্ত বিস্ফোরণ গর্জন চলন্ত পাথর আর লাটুর মত পাকসাঁট খাওয়া চেনা। লাভাশ্রোতের ওপর বন্বন্ব করে ঘুরছি আমরা। মাথার ওপর বরবর করে ঝরেছে ছাই। চারপাশে লকলক করছে অগ্নিশিখা। পৃথিবীর কেন্দ্রে থেকে যেন তেড়েহুঁড়ে বেরিয়ে আসছে সেই আগুন। ভীষণ গর্জন করে তাঁঁথে তাঁঁথে নাচ জুড়েছে আমাদের ঘিরে। শেষবারের মত আগুনের লাল আভার দেবলাস ছাঁলের নির্বিকার মুখ। শেষ অল্পকৃতি দিগে উপলব্ধি করলাম, আমি যেন মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত আসামী, আমাকে কামানের মূণে বেধে রাখা হয়েছে; আতংকে তেউড়ে গেছে আমার সবাক, পর মুহূর্তেই কামান লাগা হল। আমার দেহটা নিক্ষিপ্ত হল শূন্যে হাত-পাগুলো যেন নিমেষ মধ্যে উড়ে গেল বাতাসের সঙ্গে।

## ৪২। পৃথিবীপৃষ্ঠে

চোখ খুলে দেখলাম, শক্ত মূঠায় আমার বেল্ট আঁকড়ে রয়েছে গাইড। আরেক হাতে ধরে আছে কাকাকে। আমার বে খুব একটা চোট লেগেছে তা নয়, তবে সারা দেহ চড়ে গেছে, খেঁতলে গেছে, কালসিটে পড়েছে, শুয়ে আছি একটা পাহাড়ের পাশে। মাত্র কয়েক ফুট দূরে একটা খাদ। একট নড়াচড়া করলেই থানে পিছলে যেতে পারি, এই ভয়ে ছাল আমার বেল্ট ধরে আছে। আলাবুখের গা দিয়ে পড়িয়ে পড়ার সময়ে এই ছালই জীবনরক্ষা করেছে আমাব।

“এলাম কোথায়?” কাকা এমনভাবে প্রশ্নটা ছুঁড়ে দিলেন যেন জুপুটে কিরে আসায় বিলকণ স্তব্ধ হয়েছেন তিনি।

কাঁধ ঝাঁকাল ছাল। না, এ-জায়গা সে চেনে না।

“আইলল্যাণ্ডে”, বললাম আমি।

“নেজ,” একটু জোরেই বলল ছাল। আইলল্যাণ্ডকে সে চিনবে না, একি হতে পারে?

পাতাল অভিমানে অগণিত বিশ্বয় বিস্তৃত করেছে আমাকে। পাতাল থেকে মর্ত্যে ফিরেও দেখছি বিশ্বয়ের শেষ নেই। ভেবেছিলাম, বরফঢাকা পাহাড় দেখব, ধূ-ধূ প্রান্তর দেখব, উত্তর মেরু অঞ্চলের ম্যাড্রমেডে রোন্দুর

দেখব। কিন্তু এ-শাহাড় তো দেখছি কড়া ঘোষে ভাঙ্গা-ভাঙ্গা হতে বসেছে।

নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে না পারলেও সারা পাথের ফোঁকা আর বলমানির দাগগুলো তো উড়িয়ে দিতে পারি না। সাধারণ অন্তর্দীপ্ত পথে অর্থনৈতিক অবস্থায় আমরা প্রাণ নিয়ে কিয়ে এসেছি অসন্তুষ্ট অস্বস্তির অর্থনৈতিক থেকে !

প্রথমে আলোয় চোখ বন্ধ করে ফেলেছিলাম। আন্তে আন্তে আলো নিয়ে যেতে ভালো করে ডাকিয়ে দেখলাম আমার বিশেষের সঙ্গে পাহাড়-পর্বতগুলো মিলে যাচ্ছে কিনা। ডেবেছিলুম, বড়তোর স্পিট বার্কেন পৌঁছোবো। কিন্তু এ জায়গা তো একেবারেই অচেনা।

কাকা বললেন—উত্তর অঞ্চলের ভলক্যানোর ঢালু পা গ্র্যানাইট পাথরের হয়। চূড়ায় থাকে বরফের টুপী। হুতরাং এদেশ আইসল্যান্ড নয়।

মাথার ওপর প্রায় পাঁচশ ফুট ওপরে একটি আগ্নেয়গিরি থেকে পনের মিনিট অল্প প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব্দ শোনা যাচ্ছে। সেইসঙ্গে বেরোচ্ছে আগুন, চাঁট, পাথর আর লাভা। মোটা পাহাড়টা কাপছে বিস্ফোরণের ধাক্কা। ঠিক যেন তিমির নিঃশাস। থেকে থেকে নানিকাগন্থর থেকে আগুন আর বাতাস নিক্ষেপ করছে শূন্যে। নীচে প্রায় লাভ পাঁচশ ফুট জায়গা জুড়ে তরল লাভার প্রবাহ নামছে খাড়াই ঢাল বেয়ে। পাহাড়টার উচ্চতা প্রায় ১৮০০ ফুট। লাভাধারা সরু গাছপালায় ঢাকা। ধোকা ধোকা আগুনের কলচে। জলপাইগাছও রয়েছে।

এ-দৃশ্য তো মেক অফেনে দেগা যায় না।

মায়াকাননের মত হৃদয় অঞ্চলটা কিন্তু সাগর বা হ্রদের জল দিয়ে বেষ্টিত। মাইল কয়েক চওড়া একটা দ্বীপ। পূর্বদিকে ছোট একটা বন্দর, ইতস্ততঃ বিক্লিপ কয়েকটা বাড়ী। অল্পত পড়নের ধানকয়েক জাহাজ ভাসছে নীল জলে। পশ্চিমের দিগন্তে আবছা উপকূলের রেখা; পাহাড়ের সারি—আকাশচুম্বী একটা শিখরের শীর্ষে হুতলাপাকানো ঘোঁরা। উত্তরে দিগন্তবিশুদ্ধ জল; মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছে জাহাজের পাল বা মাস্তুল।

অপরূপ দৃশ্য! চোখ জুড়িয়ে যায়। কিন্তু এ-দৃশ্য তো আশা করিনি ?

“এ-কোথায় এলাম ? এ-কোথায় এলাম ?” আশান মনেই বকে বাচ্ছিলুম আমি। হাল উদাসীন ভাবে চোখ বন্ধ করে বসেছিলাম। কাকার চাহনি দেখে বুঝলাম, সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে তাঁর।

অবশেষে বললেন কাকা—“পাথরে ঝুঁকে মাথাটা ঝাড়ু হয়নি, এই যথেষ্ট।

কিদের চোটে অহুকার দেখছি। রোদের তাতও নষ্ট হচ্ছে না। চলো, নীচে গিয়ে জিজ্ঞেস করা যাক কোথায় এলাম।”

লাভাবোত কাটিয়ে সাব্বানে নীচে নামতে লাগলাম তিনজনে। নামতে নামতে উৎক্ল কণ্ঠে বললাম—“কাকা, আমরা এশিয়ার এসে পড়েছি। ভূগত এ-কোড় ও-কোড় করে উঠেছি অত্র দিকে।”

“কিন্তু তোমার কম্পাস কি বলে?” বললেন কাকা।

ভড়কে গিয়ে বললাম—“কম্পাস! কম্পাসের দিকনির্দেশ অহুযারী আমরা! আগাগোড়া উত্তর দিকেই এগিয়েছি।”

“তাহলে কম্পাস মিথ্যে বলেছে?”

“কম্পাস আবার মিথ্যে বলবে কি?”

“তাহলে কি এটা উত্তর যের?”

“যের? মোটেই না—”

বহুত তো লেইখানেনই। কি বলব ভেবে না পেয়ে চুপ করে গেলাম।

পাহাড়ের গোড়ায় নেমে গাছের কল পেড়ে বেলাম মহানন্দে। থোক থোকা আঙুর দিয়ে মেটালাম তৃষ্ণা। সবুজ ঘানের ওপর দিয়ে ছুটে গিয়ে ছোট্ট একটা নদীতে মুখ হাত মুচ্চি, এমন সময়ে জলপাই গাছের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে এল একটা বাচ্চা ছেলে।

গরীবের ছেলে লম্বেই নেই। আমা-কাপড়ের অবস্থা ভাল নয়। কণ্ঠ চেহারা। দাড়ি-গৌড় ভাঁতি অর্ধ-উলক তিন-তিনটে অদ্ভুত বাহুবকে সেপে যাবড়ে গিয়েছিল ছেলেটা। হাল দৌড়ে গিয়ে থপ কবে ধরে ফেলল তাকে।

অনেকগুলো ভাষায় কাকা তাকে জিজ্ঞেস করলেন, এ-জায়গার নাম কী?

ইটালিয়ান ভাষায় প্রশ্ন করতেই রাখাল ছেলেটা বললে—“স্ট্রবলী।” বলেই স্ট্রো-দৌড় দিল গাছপালার মধ্যে দিয়ে।

স্ট্রবলী! কল্পনার কুঁটি ধরে নাড়া দিয়ে গেল এই একটি মাত্র শব্দ। স্ট্রবলী! ভূমধ্যসাগরের মাঝে এসে উঠেছি আমরা! পূর্বের পাহাড়গুলো তাহলে ক্যালাব্রিয়া! দক্ষিণ দিকন্তে ধোঁরা ছাড়ছে ভয়ংকর এটনা! স্ট্রবলী! এক আশ্চর্যগিরি দিয়ে ভূপতে চুকে বেরিয়ে এসেছি আরেক আশ্চর্যগিরি দিয়ে! আশ্চর্য অভিযান বটে।

স্নেকেল থেকে স্ট্রবলী যে তিন হাজার মাইল দূরে! কোথায় তুমারারত মের-অকল! আর কোথায় শত্রু-স্লামলা সবুজ সিনিলি!

স্ট্রবলী কল্পের পৌচে গোপন করে গেলাম কেন এরকম ভূতের মত চেহারা হয়ে আশ্চর্যের। সত্যি কথা বললেই তো কুলংকারাছর ইটালিয়ানরা



শরে নেবে আমরা পাতাল থেকে উঠে আসা কৃত-শ্রোত-নৈত্য-দানো। কি দরকার অন্ত বাঁয়েলায়। মিথ্যে করে বললাম, জাহাজ-ডুবির কলে এই হাল হয়েছে আমাদের।

জাহাজে উঠেও কিছু কাকার বকবকানি থামল না—“কম্পাস! বরাবর কম্পাসটার কাঁটা ছিল উত্তর দিকে। এ-রহস্তের ব্যাখ্যা কে করবে?”

“করার দরকারটা কি?” উৎফুল্ল কণ্ঠে বললাম আমি।

“বললেই হল? জোহারিয়াবে বড়ুতা দেব কি করে? মহাজাগতিক রহস্তের ব্যাখ্যাটা না দিলে মাথা কাটা বাবে না?”

বলতে বলতে কাকা আগেকার মত মনমোজাজী হয়ে উঠলেন। খালি গারে, কোমরে টাকার ব্যাগ সমেত বেণ্ট, নাকের ভগাখ চশমা—প্রক্লেসর লিডেনব্রকের সেই ভেরিয়া যুক্তি দেখে মানে মানে সরে পড়লাম আমি।

## ৪৩। বাড়ীতে

আগুব এই উপাখ্যান বিশ্বাস করা না করা পাঠক-পাঠিকার অভিরুচি। কিন্তু মার্গুস জার্ডটা কি বিশ্বাস করে, আর কি করে না। তা-নিয়ও আমার মাথাব্যথা নেই। অবিশ্যাস দৃষ্টি দেখে পোড় খেয়ে গেছি তো।

হামবুর্গে পৌঁছোলাম সেন্টেম্বরের ন তারিখে। মার্খা আমাদের দেপে চোখ কপালে তুলে ফেলল। আমরা যে পৃথিবীর কেন্দ্রে গিয়েছি, মার্খা সে কথাটি কাউকে বলতে বাকী রাখেনি। শুধু হামবুর্গ কেন্দ্র সার; পৃথিবী কেন্দ্রে গিয়েছিল আমরা কোথায় গিয়েছি। হুতরাং আমাদের লশরীরে কিরে আসতে দেখে হামবুর্গ শহর ভেঙে পড়ল আমাদের দেখতে।

থ্রোবেন শুধু বললে—“আকজেল, তুমি বিখ্যাত হয়ে গেছো। ব্যল, আমাকে ছেড়ে আর কোথাও বাওয়া চলবে না।”

দারুণ নামডাক হল কাকার, সেই সঙ্গে তাঁর ডাইপোব। শেষেরটা হুতরাং উচিত ছিল না। খাতির করে হামবুর্গ শহর আমাদের পেট ভরে একদিন খাইয়ে ছিল। ভোজ সভায় কাকা সাড়ম্বরে বর্ণনা করলেন পাতাল অভিযানের লোমহর্ষক কাহিনী। বাদ দিলেন শুধু একটা প্রসঙ্গ। কম্পাসের রহস্তজনক আচরণ।

মার্গুসের নামডাক হলোই শক্ত বাড়ে। কাকাকেও চ্যালেঞ্জ করে চিঠি আসতে লাগল বিত্তর। ভূকেন্দ্রের উদ্ভাপ অসহনীয়, এই খিওরীয় প্রবক্তারা একযোগে আক্রমণ করলেন কাকাকে। সারা পৃথিবীর বৈজ্ঞানিকদের হুঁকিয়ে দিলেন কাকা—খিওরীটা নাকচ করা দরকার।

আমার কিছু এখনো বিশ্বাস, তুকেসে এখনো আশ্রয় আছে। খচকে অনেক কিছু দেখে আসার পরেও এ-বিশ্বাস আমার আছে এবং থাকবে।

আমাদের বন্ধু, পথপ্রদর্শক এবং পরম উপকারী ছাত্র দেশের জন্তে মন কেমন করায় আইসল্যান্ড করে গেছে। হামবুর্গ তার ভাল লাগেনি।

জানি টু দি সেণ্টার অফ দি আর্থ সারা পৃথিবী জুড়ে সাংঘাতিক আলোড়ন এনেছে। সব ভাষাতে অনুদিত হয়েছে। সব চাইতে বেশী কাঁটতিওয়ালা খবরের কাগজগুলোর মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়ে গিয়েছিল চাকলাকর কাহিনীটা। সবার আগে ছাপবার জন্তে। ছাপবার পরেও বাসন্ত-বাস, আক্রমণ, প্রতি-আক্রমণের স্বত্ব উঠেছিল বিশ্বাসী আর অবিশ্বাসীদের মধ্যে। কাকা তো রাতারাতি পৃথিবী বিখ্যাত হয়ে গেলেন এবং আমেরিকায় তাকে একটা “প্রদর্শনী”তে নিয়ে যাওয়ার আয়োজনও এল।

এত দশখ্যাতি গৌরব আনন্দের মধ্যেও একটা ব্যাপার নিরন্তর মুখে রাখত তাকে। কম্পাসের সঠিকতা আচরণের অর্ধটা কিছুতেই ধরতে পারছিলেন না উনি। বৈজ্ঞানিকের কাছে এ জাতীয় রহস্য মানসিক নিধাতন ছাড়া কিছুই নয়। কাকা বড়ট বিভবনাব মধ্যে ছিলেন কম্পাসের উল্টোপাল্টা ব্যবহারের জন্তে।

একদিন তার পড়ার ঘরে খনিজ আকর গাভিয়ে রাখতে রাখতে হঠাৎ আমার চোখ পড়ল কম্পাসটার ওপর। আরেকটা কম্পাসের পাশেই পড়েছিল পড়েছিল পাতাল অভিযানের নিত্য সঙ্গী সেই বিখ্যাত কম্পাসটি। ছয়াল হল কম্পাসটি পড়ে সেখানে। অথচ তাকে নিয়ে ভেবে ভেবে পাগল হতে বসেছেন আমার কাকা।

আচমকা সন্ধ্যায় টেবিলে উঠলাম আমি। খোঁড়ে ঘরে ঢুকলেন কাকা—  
“কি হল?”

“কম্পাসটি!”

“কি হয়েছে কম্পাসের?”

“কাটা দক্ষিণ দিকে করে আছে—উত্তর দিকে নয়!”

“কি বললে?”

“দেখুন, অক্ষপ্রান্ত দুটো পালটা পালটি হয়ে গিয়েছে।”

“পালটা পালটি হয়ে গিয়েছে!”

বিখ্যাত কম্পাসটির সঙ্গে পাশের কম্পাসটি মিলিয়ে দেখলেন কাকা। তারপর মহানন্দে এমন একটা চীৎকার ছাড়লেন যে কীপে উঠল ছোট বাড়ীটা।

একই সঙ্গে কম্পাস-রহস্তের সমাধান দেখা দিল তাঁর আর আমার মধ্যে ।

বললেন কাকা—“বটে ! সাক্ষ্যউৎসব অন্তরীণে পৌঁছানোর পর পাৰ্জী কম্পাসটা তাহলে উত্তর মুণো না হয়ে দক্ষিণ মুণো হয়েছিল ?”

“হা বলেছেন ।”

“আমাদের তুলটাও তাহলে এবার ধরা পড়ল । কিন্তু অক্ষ-প্রান্ত পালটা পালটি হল কেমন কবে ?”

“খুব সহজে ।

“মুনেই বলো না বাবা ।”

“লিডেনব্রক সাগরে ঝড়ের সময়ে আঙনের গোলটা ভেলার ওপর লম্বক লোহাকে চুষক বানিয়ে চেঁচেছিল—কলে পালটা পালটি হয়ে গিয়েছিল কম্পাসের অক্ষ-প্রান্ত ।”

“তাঁই বলো ।” হাসতে হাসতে গাড়িয়ে পড়লেন কাকা ।

“সুন্দর পদ্ধতির ভাঙ্গা কাজলামি নিয়ে আত্মদ্বন্দ্ব ভেবে যবতি আমি ।”

সেইদিন থেকে কখনো আর বইল না আমার বৈজ্ঞানিক কাকার, পুসই সঙ্গে আমাব । কেন না, বখা সময়ে গ্রোবিনেব সঙ্গে বিয়ে করে গেল আমাব । আমাদেব হুজনেব কাকা হয়ে বইলেন পৃথিবী বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক প্রক্লেসর অটো লিডেনব্রক—বিজ্ঞান, ভূতত্ত্ব আর গনিত হইব সম্পর্কিত দাবতীয় সমাধানটিব সমস্ত ।

---



## আডভেঞ্চার অফ ক্যাপ্টেন হ্যাটেরাস

প্রথম খণ্ড : অসম্ভবের অভিযান

মহাকাশ অভিযান নিয়ে আজকাল যেমন খাতাখাতি, ঠিক এই রকম উদ্ভাদনা ছিল যেরূপ অভিযান সম্পর্কে ঊনবিংশ শতাব্দীতে এবং বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে। টাকা বায় বাক, জীবনহানিও ঘটুক, লাভক্ষতির চিন্তা শিকের থাকুক—কিন্তু বরফের দেশে যাওয়া চাই।

উত্তর মেরু অভিযান কিন্তু তখন খুবই দুর্ঘট। অথচ প্রাচ্যের লম্বক দেশগুলোর বাণিজ্য করার অঙ্গে একটা সোজা পথ চাই। কেপহর্ন ঘুরে যেতে চায় না কেউই। এই সোজা পথ আবিষ্কার করার অঙ্গে হুনাহলীরা উত্তর মেরুর ওপর দিবেও চীন যেতে প্রস্তুত ছিল।

এখন তা অসম্ভব মনে হলেও, সেভুগে কিন্তু মনে হত খুবই সম্ভব। হুমেক লম্বকে কেউই তখন বিশেষ কিছু জানত না। বরফ, ধারণা ছিল হুমেকের ঠিক কেন্দ্রে বরফশূন্য লম্বক আছে, উর্বর ভূমি আছে। এই ধারণা বহুব্যব প্রতিকলিত হয়েছে ডের্ণের রচনার।

বদিও এই কাহিনীর নায়করা ব্রুটিশ, কিন্তু কাহিনীর শেষটা পড়ে কোনো ব্রুটিশই খুশী হবেন না।

ফুল ডের্ণ রচিত ‘অত্যাশ্চর্য অভিযান লহরী’র চতুর্থ কাহিনী এটি। কাহিনীটা কিন্তু ‘কাইত উইকল ইন এ বেলুন’, ‘জার্নি টু দি লেণ্টার অফ দি আর্চ’ এবং ‘ত্রয় আর্চ টু দি মুন’য়ের মত নয়—‘মিটিরিয়াল আয়ল্যান্ডের’ মত অ্যাডভেঞ্চার-ঠান।

### ১। করোনার্ড

পাঁচই এপ্রিল, ১৮৮০ তারিখে খবরটা বেরোলো ‘লিভারপুল হেরাল্ডে’। পরের দিনই নাকি অজ্ঞাত অকলে রওনা হচ্ছে ‘করোনার্ড জাহাজ’।

নিউ গ্রিন্ডল তক থেকে রোজ অমন কত জাহাজ ছাড়ে, কে তার খবর রাখে? ৪ মাইল লম্বা ডকে দেশবিদেশের কত জাহাজ যে গায়ে গা দিয়ে

ভাসছে, কেউ তার হিসেবও রাখে না। তা সত্ত্বেও ছুইই তারিখে গিল গিল করে লোক আসতে লাগল ডেকে। মিনিটে মিনিটে বাসভর্তি লোক এসে নামতে লাগল ডেকে—এত্যেকই ‘করোয়ার্ডের’ সন্মুখাভা বেধে নয়ন সার্থক করতে চায়।

‘করোয়ার্ড’ জাহাজটা ইঙ্গিনে চলে, আবার পালেও চলে। এ ছাড়াও সে জাহাজে এমন কয়েকটা বৈশিষ্ট্য আছে, যা অভিজ্ঞ লোকের চোখ এড়ায়নি। এই নিয়েই জল্পনাকল্পনা হচ্ছিল পাশের জাহাজে। পালের আকার দেখে কেউ বলছিল—এ জাহাজ নিশ্চয় উত্তর বেক যাচ্ছে। ভাসমান শিলার হাওয়া আটকে যায় সেখানে। তাছাড়া জাহাজে নাকি পাঁচ ছ বছরের উপযোগী খাবারদাবার, কয়লা এবং বাঙিল বাঙিল উল আর সীলের চামড়ার জামাকাপড় তোলা হয়েছে। অথচ করোয়ার্ড জাহাজের কেউ জানে না কোথায় যেতে হবে তাদের। কিন্তু পাঁচ গুণ মাইনে পেয়ে কেউ আর উল্লেখ্য করছে না।

বাস্তবিকট ব্যাপারটা রহস্যজনক। করোয়ার্ডের ক্যাপ্টেন নিপাত্তা। অথচ ক্যাপ্টেন হবার সব যোগ্যতা তার আছে, তাকে এনে ‘মেট’ করা হয়েছে, নাম তার শানডন। ছুঁতে লোক। তিনি জাহাজে কাজ করেছে। কিন্তু পাঁচ গুণ মাইনে পেয়েও সে-ও হুড় হুড় করে উঠে এসেছে যেট-য়ের চাকরী নিয়ে—ক্যাপ্টেনকে দেখেওনি। কোথায় যেতে হবে, তাও জানে না।

সবচাইতে বেশী গুজব ছড়িয়েছে একটা কুহুরকে নিয়ে। শহরভূত লোক ভেঙে পড়েছে সেই কারণেই। করোয়ার্ড জাহাজের ক্যাপ্টেন নাকি আসলে একটা কুহুর।

বেশ কিছুদিন ধরেই ‘করোয়ার্ড’ জাহাজটা ডাবিয়ে তুলেছে সবাইকে। রিচার্ড শানডন দেবার টাকা টেলে প্ল্যানমত জাহাজ বানিয়েছে তীব্র মজবুত করে। বোল পাউণ্ড কামান বসিয়েছে ডেকে। ১২০ অবশক্তিমান ইঙ্গিন বানিয়ে এনেছে নিউক্যাসল-য়ের একটা কারখানা থেকে। একচক্র টহল দিয়ে আগার পর জাহাজে তুলেছে ছ বছরের উপযুক্ত খাবারদাবার। গুণ্ণের বাস্তব ওপর বেশী নজর দিয়েছে শানডন। জাহাজে কামানবন্দুক তেমন কিছু না থাকলেও বাকদ তোলা হয়েছে বিস্তর। নেওড়া হয়েছে হাজার হাজার রকেট, সিগন্যাল-বাতি, বিরাট আকারের কয়াল এবং অল্পত বস্ত্রপাতি।

পুরো ব্যাপারটাই একটা হৈয়ালি। কোথায় যেতে চায় ‘করোয়ার্ড’ জাহাজ ?

## ২। অপ্রত্যাশিত চিঠি

আট মাস আগে একটা রহস্যজনক চিঠি পেয়েছিল রিচার্ড শানডন !  
চিঠিটা এই :

অ্যাবারডন,  
মোমরা আগস্ট, ১৮৫২

রিচার্ড শানডন, লিভারপুল সমীপে

মহাশয়,

মাকুয়ার্ট কোম্পানীর খ্যাতি বোল হাজার পাউণ্ড জমা রেখেছি। আমার নই  
করা অনেকগুলো চেক এই সঙ্গে দিলাম। যখন খুঁশী টাকা তুলবেন। আপনি  
আমাকে চেনেন না—কিন্তু আমি আপনাকে চিনি। সেইটাই যথেষ্ট।

‘করোয়ার্ড’ জাহাজে চীক অফিসার হওয়ার প্রস্তাব জানাচ্ছি আপনাকে।  
রাজী থাকলে পাঁচশ পাউণ্ড বেতন পাবেন। কি-বছর গুণাশ পাউণ্ড মাইনে  
বাড়বে। অভিবানটা কিন্তু বিপদসমূহ এবং দীর্ঘদিনের।

‘করোয়ার্ড’ জাহাজ এখনো তৈরীই হয়নি। জাহাজ তৈরীর প্রায় এইলগ্নে  
দিলাম। হবহ এই নক্সা অফিসারী জাহাজ বানিয়ে নিন।

তারপর বেছে বেছে পনেরো জন কর্মচারী নিয়োগ করুন। আপনাকে  
এবং আমাকে নিয়ে হবে সাতবোজন। আরেকজন আসবেন যথা সময়—  
নাম তাঁর ডক্টর রুবোনি।

মাকিমাক্সা সবাই ইংরেজ হওয়া চাই। এ ছাড়াও প্রত্যেককে নিঃসন্তান  
এবং অবিবাহিত হতে হবে। মন-কর একরকম খাওয়া চলবে না জাহাজে।  
খাদ্য মজবুত হওয়া চাই। পাঁচ গুণ মাইনে দেবেন এবের—বছরে বছরে  
মাইনে বাড়বে শতকরা দশ ভাগ। অভিবান শেষে প্রত্যেকে পাবে পাঁচশ  
পাউণ্ড বাড়তি—আপনি পাবেন দু হাজার প’উণ্ড।

রাজী থাকলে চিঠি লিখে জবাব দিন। ঠিকানা—কে. জেড, পোস্ট  
রেস্টানডে, গোটবর্গ, সুইডেন।

পনেরোই ফেব্রুয়ারী একটা বিরাট ড্যানিশ কুকুর পৌছোবে আপনার  
কাছে। রক্ষণাবেক্ষণের ভার আপনার। কুকুর শেগেন কিনা, ইটালীর পোস্ট-  
মাস্টারের ঠিকানায় জানিয়ে দেবেন।

করোয়ার্ডের ক্যাপ্টেন আবির্ভূত হবেন তখনই যখন তাঁর দরকার হবে।  
ঠাকে ছাড়াই জাহাজ চালাবেন আপনি লিখিত নির্দেশ অনুসারে।

কে. জেড

করোয়ার্ডের ক্যাপ্টেন

### ৩। উত্তর রুবোনি

রিচার্ড শানডন পাকা নাবিক। হুমকি অকলে দীর্ঘকাল সে শিকার করেছে। বিয়ে করেনি, বাচ্চাকাচ্চা নেই, সংসারে আপনজন কেউ নেই। মাথাটি খুব ঠাণ্ডা বলেই অদ্ভুত এই চিঠি পড়ে উত্তেজিত হল না।

সটান গেল ম্যাক্‌গার্ট ব্যাকে। গিয়ে যখন দেবল মতিয়ে তার তত্তে খোল হাজার পাউণ্ড জমা পড়েছে, সেইখানেই বসে এক তা কাগজ নিয়ে কে. জেডকে চিঠি লিখে জানিয়ে দিল তার সম্বন্ধ। তারপর গেল জাহাজ তৈরীর কারখানায়। চবিশ ঘণ্টা বেতে না বেতেই শুক হয়ে গেল ক্যেরার্ড নির্মাণ পর্ব।

রিচার্ড শানডনের বয়স চল্লিশ। অবিবাহিত। ভীষণ ষাটতে পাবে, খাটোতেও পারে। তা সত্ত্বেও কাজের লোকেব অভাব হয় না। কারণ, নেতৃত্ব তার রক্তে।

কে. জেড লোকটি যতই রহস্যময় হোক, তিনি যখন তাকে বিশ্বাস করেছেন অথচ গল্পবাহান ফাঁস করেননি—রিচার্ড শানডন সেই বিশ্বাসের মর্যাদা পূর্বোপরি দেবে—কিন্তু লোকজনকে গল্পবাহান সম্পর্কে উচ্চবাচ্য করবে না।

তাই প্রথমেই লেকেও যেট অফিসারের পদে নিয়ে এল জেমস ওয়াল-কে। বছর তিরিশ বয়স তার। উত্তরে গিয়েছে বহবার। বাহু নাবিক। কাজ-পাশল বলেই জেমস ওয়াল জিজ্ঞেসও করল না কোথায় যেতে হবে।

তারপর চাকরী গেল জনসন। ডেক-নাবিকদের অফিসার কবা হল তাকে।

এবার তিনজনে মিলে বেরোলো অগ্নাত লোকজন খুঁজতে। কোথায় যেতে হবে জানতে না পেরে চম্পট দিল অনেকেই। তা সত্ত্বেও মজবুত চেহারা নাবিক পাওয়া গেল শেষ পর্যন্ত। ধর্ম প্রত্যেকেই প্রোটেষ্ট্যান্ট। রিচার্ড শানডন জানে, সমুদ্রযাত্রার সংকট মুহূর্তে সমবেত প্রার্থনা মনকে বলীয়ান করতে পারে। লেকের সকলের ধর্মমত এক হওয়াই বাছনীয়।

লোকজন সংগ্রহের পর খাবারদাবার, বস্ত্রপাতি, জামাকাপড় ইত্যাদি কিনতে বেরোলো শানডন। ফাঁকে ফাঁকে জাহাজ কারখানায় গিয়ে দেখে আসত উন্টোনো তিশি মাছের মত পাঞ্জরা বান করা ক্যেরার্ড জাহাজকে।

তেইশে জাহাজরী সকালবেলা রাজকার মত ফেরী নৌকোর চেপে জাহাজ কারখানায় রওনা হল শানডন। সেদিন এত কুয়াশা যে কম্পান দেখে নৌকো



চালাতে হচ্ছে। অথচ পথ মাত্র দশ মিনিটের। অতঃকৃপাশায় মধ্যেও এক ভ্রলোক এগিয়ে এলেন শানডনের দিকে। ভ্রলোক খর্বকায়, একটু মোটা, বুদ্ধিদীপ্ত মুখ, আয়ুধে চোখ, অমারিক আচরণ। এগিয়ে এলেই লজ্জার শানডনের হাত ধরে কাঁকুনি দিলেন।

শানডন দেখল, লোকটার চোখ ছোট ছোট—খীমান ব্যক্তিদের চোখের মত। কিন্তু আত্যস্তিক উত্তেজনা আর আত্মশক্তিতে ভরপুর। কথা বলছেন অনর্গল—কথা না বললে বুঝি দমাস করে ফেটে পড়বেন ভেতরকার শক্তিতে। কিন্তু এত ক্ষুদ্র কথা বললে কিছু বোঝা যায়? শানডনও তাঁর অনর্গল বক্তৃতার একটি বর্ণও বুঝতে পারল না।

আচম্বিতে একটা লম্বেহ বিদ্যায় বলকের মত খেলে গেল মাথায়। ভুবড়ির বেগে কথা এলতে বলতে অচেনা ভ্রলোক নিঃশেষ নেওয়ার অন্তে একটু থামতেই জিজ্ঞেস করল রুদ্ধবাসে—“আপনিই কি ডক্টর রুবোনি?”

“বলা বাহুল্য! কন্স্যাগার, ঝাড়া পনেরো মিনিট আপনাকে খুঁজছি—আর পাঁচ মিনিট খোঁজবার পর খবে নিভাম কন্স্যাগার রিচার্ড শানডন নামে কেউ নেই। যাক বাঁচা গেল, আপনি তাহলে আছেন? আমি তো ভেবেছিলাম রিচার্ড শানডন একটা কিংবদন্তী। হাতে হাত মেলান মশায়।”

“কিন্তু ডক্টর রুবোনি—”

“করোয়ার্ড জাহাজে গুরু হবে ছুতনের অভিযান।”

“কিন্তু—”

“খয়রদার! কোনো ছুতা-নাতার দ্বিগুণে আগা চলবে না।”

“আমার কথাটা—”

“আপনাকে নিয়ে আমার ভর নেই। মজবুত নাবিক আপনি।”

“আমাকে একটু—”

“সাহস আপনার অনীম। উপযুক্ত অকিণার নির্বাচন করেছেন ক্যাপ্টেন।”

“তা করেছেন। কিন্তু দয়া করে আমাকে একটু কথা বলতে দেবেন কি?”

“কেন দেবো না?”

“আপনি এই অভিযানে এলেন কি ভাবে?”

“এই ভাবে, ”বলে একটা চিঠি বাড়িয়ে ধরলেন ডক্টর রুবোনি। লক্ষণ্ড চিঠি।

ইন্ডারনেস  
২২শে জানুয়ারী, ১৮৯০

ডক্টর রুবোনি, লিডারপুল

শ্রীশ্রী—

ফরোয়ার্ড জাহাজে চেষ্টা দীর্ঘ সমুদ্রযাত্রায় যদি অভিক্রি থাকে, কম্যাণ্ডার  
রিচার্ড শানডনের সঙ্গে দেখা করুন।

কে. জেড  
ফরোয়ার্ডের ক্যাপ্টেন

ডক্টর বললেন—“চিঠিখানা পেলাম একটু আগে।”

শানডন বললেন—“কিন্তু বাচ্চেন কোথায় জানেন কি?”

“জানার দরকার কি? লোকে বলে নাকি আমি মহাপণ্ডিত। কিন্তু কেউ  
থবর রাখে না, এখনও কিসের জানা হয়নি আমার। বানকয়েক বই লিখেছি  
ঠিকই—খুব খারাপ বিক্রী হয়নি। তবুও বলব আমি কিছু জানি না। তাই  
জানবার জন্তেই কুমসং পেলেই বেরিয়ে পড়ি বাইরে। গুণপত্র, সার্জারি,  
ইতিহাস, ভূগোল, উদ্ভিদবিজ্ঞা, খনিজবিজ্ঞা, শব্দবিজ্ঞা, ভূতত্ত্ববিজ্ঞা, রসায়নবিজ্ঞা,  
পদার্থবিজ্ঞা, বস্তুবিজ্ঞা, সরোবর ইত্যাদি বিজ্ঞায় বা কিছু হাতেখড়ি, তা ঝালিয়ে  
নিতেই বেরিয়ে পড়তে চাই সমুদ্রে।”

“কিন্তু কোথায়? কোন দিকে?”

“যেদিকে অনেক কিছু দেখবার আছে, জানবার আছে—অনেক দেশ,  
অনেক বাস্তু, বীভিনীতি দেখবার আছে—সেইদিকে।”

“কিন্তু সেটা কোন দিকে?”

“তুনেছি তো উত্তর দিকে।”

“ক্যাপ্টেন কে, জানেন?”

“না। না জানলেও বলব তিনি লোক অতিশয় ভাল।”

জাহাজ কারখানায় নেমে পড়ল দুজনে। পাঁচরা বায় করা ফরোয়ার্ড  
দেখে উল্লসিত হলেন ডক্টর। ভ্রমলোক এ জাহাজে ভ্রাতারীর চাকরী  
পেয়েছেন। পঁচিশ বছর বয়সে তিনি চিকিৎসক হয়েছিলেন—চলিশে দেখা  
গেল তিনি নানা বিষয়ে সুপণ্ডিত হয়ে উঠেছেন। ফরোয়ার্ড জাহাজে চাকরী  
নিরে অজানা দেশে পাড়ি দিতে যাচ্ছেন তবু বন্ধুবান্ধবরা বাধা দিয়েও  
পারেনি। আরো সৌ চেষ্টা গিয়েছিল ডক্টরের।

পাঁচই ফেরেশারী জাহাজ ভাঙ্গল বলে।

পনেরোই মার্চ এতিনবরা থেকে একটা জ্যানিশ কুকুর এসে পৌঁছোলো। বিবাহ মাথা চোখ এবং একটু অকৃত। গলায় তাহার কলার। তাতে লেখা ‘ফরোয়ার্ড’। শানডন কুকুর নিয়ে উঠল জাহাজে।

শেষ পর্বত ফরোয়ার্ড জাহাজে আঠারোজন ছুন্সাহসীর নামের লিষ্ট তৈরী হল এইভাবে :

১, কে জেড, ক্যাপ্টেন; ২, রিচার্ড শানডন, কান্ট মেন্ট; ৩, জেমস ওয়াল, সেকেন্ড মেন্ট; ৪, ডক্টর রুবোনি; ৫, জনশন, ডেক নাবিকদের অফিসার; ৬, লিপসন, হাল্পনার; ৭, কেল, কুতোব; ৮, ব্রানটন, চীফ ইঞ্জিনীরার; ৯, ঘোড়ার, সেকেন্ড ইঞ্জিনীরার; ১০, স্ট্রং (নিগ্রো), রাঁধুনি; ১১, ফোকার, বয়স-সর্দার; ১২, ওল্‌স্টন, কামার; ১৩—১৭, বোল্টন, গাদী, ক্রিকটন, গ্রিয়ার, পেন, নাবিকগণ; ১৮, ওয়ারেন, করলা জোগানদার।

## ৪। কুকুর ক্যাপ্টেন

পাঁচই এপ্রিল রপ্না হওয়ার কথা। শানডন ষটপট বেরিয়ে পড়তে চায় লম্বুত্রে—তা না হলে উদ্বেগ সটতে না পেরে খালসীনের কেউ কেউ ভেগে পড়তেও পারে। একবার জলে ভাসলে সব ঠিক হয়ে যাবে।

ইতিমধ্যে যে বার কেবিন লাভিয়ে নিয়েছে। বহুস্তায়িত ক্যাপ্টেনের ঘরে তালা ঝুলছে—চাবী পরিমে দেওয়া হয়েছে তাঁর লুথেকের ঠিকানায়। এই কেবিনের জানলার নামনে কুকুরের ঘর। কিন্তু অদ্ভুত কুকুরটা ঘরের চাইতে বাইরে টহল দেওয়াই বেশী পছন্দ করে। ঠিক যেন খয়ং ক্যাপ্টেন যুয়েছেন রেলিং বরাবর। সমুদ্র যাত্রার যে সে অভ্যস্ত—চালচলন দেখলেই বোঝা যায়।

তবে বড় বেয়াড়া কুকুর। রাতবিগ্রেতে এমন ককিয়ে কেঁদে ওঠে যেন মনিবের জন্তে বুক ফেটে বাজে। অথচ কারো পোষ মানতেও রাজী নয়। কুকুর অভিধানে যত নাম আছে, সব নামে তাকে ডাকা হয়েছে—কিন্তু লাড়া দেয়নি। ডক্টর রুবোনি বনের বাঘকেও পোষ মানাতে পারেন মিষ্টি কথায়—কিন্তু হার মানলেন সৃষ্টিছাড়া এক কুকুরটার কাছে। নাবিকরা তো কানা ঘুসো আরম্ভ করে দিল। এ-কুকুর শয়তানের চেলা। যথা সময়ে নাকি নররূপ ধারণ করবে এবং কুকুর-গলায় হুকুম জারী করবে।

শেন নামে এক নিষ্ঠুর নাবিক একদিন তাকে জখম করতে গিয়ে নিজেই নিজের মাথা কাটিয়ে বসল। সেই থেকে বহুস্তায়িত কুকুর লম্বুত্রে জীতি আরো

ব্যাপক হল জাহাজঘর। কেউ কেউ তো বলতে লাগল, বখা সময়ে এই কুকুর  
মাস্কদের চেহারা নেবে।

ভক্তির রুবোনি তাঁর লম্বা চওড়ার ছকুট কেবিনটির মধ্যে বাজ্যের বিজ্ঞান-  
শাস্ত্র জড়ো করেছেন। হাত বাড়ালেই পাবেন গুরুগজ থেকে আরম্ভ করে  
শম্ভাশাস্ত্র পর্যন্ত সব কিছুই রেফারেন্স। শিঙের মতই সরল জহলোক।  
জিনিসপত্র এমনভাবে গুছিয়েছেন এই কদিন—বুটিশ মিউজিয়ামও সে তুলনায়  
কিছু নয়।

বাজার আগের দিন সন্ধ্যার খেতে বসে কথা হচ্ছিল অদৃশ্য ক্যাপ্টেনের  
শেষ আদেশ সম্পর্কে। তিনি চিঠি লিখে আদেশ না দিলে জাহাজ ছাড়া  
সম্ভব নয়। অথচ নাবিকরা আতংকে কাঠ হয়ে আছে। পরিচিত বহুযান্ত্রিক  
আত্মীয়বন্ধনরা উদ্ভানি দিচ্ছে জাহাজ ছেড়ে লম্বা মেওয়ার জগ্রে। কোন  
চুলোয় জাহাজ বাবে—কেউ জানে না; জাহাজের ক্যাপ্টেনও অদৃশ্য। কি  
দরকার এমন অভিযানে গিয়ে?

হুতরাং মহাভাবনার পড়েছে শানডন। আগামীকাল চিঠি যদি নাও  
আলে, জাহাজ সে ছাড়বেই। নইলে, নাবিকরা গালাবে।

সকাল হল। জাহাজে দর্শক নিজস্ব নিজস্ব করছে। দশটা বাজল। এগারোটা  
বাজল। অথচ চিঠি এল না। বারোটার ভাক এসে খেল—তখনও চিঠি এল  
না। এদিকে একটার সময়ে তাঁটার টান শুরু হবে। জোয়ার থাকতে থাকতেই  
বঙনা না হলে তো বেরোনো বাবে না।

শানডন আর লম্বা করতে পারল না। হকুম দিল জাহাজ ছাড়ার।  
দর্শকদের হাট্টরে মেওয়ার শুরু হল ডেক থেকে।

ঠিক সেই সময়ে কুকুরের ভাক শোনা গেল। বেউ বেউ করে টেঁচাতে টেঁচাতে  
রহস্যময় সেই কুকুরটা ভীড়ের মধ্যে থেকে ভীড়ের মত ছুটে এল কর্তাদের  
দিকে—হাজার হাজার দর্শক দেখলে—কুকুরের হাতের ঝাঁকে একটা ধাম।

“চিঠি! চিঠি! চিঠি!” লবিস্থরে টেঁচিয়ে উঠল শানডন—“লেকী!  
উনি কি তাহলে ডেকেই রয়েছেন!”

“ছিলেন এতক্ষণ, নেবে গেলেন এইযাত্রা”, পাতলা হয়ে যাওয়া ভীড়ের  
দিকে তাকিয়ে বলল জনসন।

ভক্তির হাক দিলেন সোজাশে—“এদিকে, ক্যাপ্টেন, এদিকে!”

কিন্তু আশ্চর্য কুকুরটা ভক্তির হাতের মধ্যে দিয়ে খলে হিটকে এল  
শানডনের পানে। চিঠিখানা টুপ করে তার পায়ের ওপর ফেলে দিয়ে শুরু  
গভীর গলায় ডেকে উঠল শুধে শুধে তিনবার।

হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে বহিল শানভন। লম্বি কিবল ভট্টবের কথায়—  
“চিঠিখানা দেখবেন তো?”

চিঠি তুলে নিল শানভন। খামের ওপর ভাকখরের ছাপ নেই, তাহিথ  
নেই। শুধু শানভনের নাম। ভেতরে একটি কাগজে লেখা :

ফেয়ারহেল অস্ত্রাণীপ অভিমুখে বণ্ডনা হোন। বিশেষ এপ্রিল পৌছোবেন  
সেখানে। ক্যান্টেন সেখানেও আবির্ভূত নাহলে ভেভিল এশালী পেরিয়ে  
বাকিন উপসাগরের মধ্যে দিয়ে যাবেন মেলভিল উপসাগরে।- কে-জেড

## ৫। সমুদ্রে

জাহাজ জলে ডালতেই সহজ হয়ে এল অশান্ত নাবিকরা। জলদাতার যজ্ঞ  
তো। এইখানেই। যত কিছু ভয় বাজার আগে—একবার বেরিয়ে পড়লে আর  
ভয় নেই।

দিন কয়েক পরে পাল তুলে দিয়ে জোর হাওয়ায় স্তরস্তরিয়ে ছুটে চলেছে  
ফরোয়ার্ড, এমন লম্বয়ে ডেকের ওপর উড়ে এল পেট্রোল আর পাকিন পাখী।  
হুটোই সামুদ্রিক পাখী। পাকিন পাখীগুলো আকারে পায়রাব চাইতে  
একটু বড়।

ডক্টর গুলি করে একটা পাকিন নামিয়ে আনলেন ডেকের ওপর। হাপুনার  
সিম্পসন হুড়িয়ে আনল মরা পাখীটা।

বলল—“ডক্টর, খাবার হিসেবে একেবারেই অখাদ্য এ-পাখী। কেন  
মারলেন?”

অট্টহেলে বললেন ডক্টর—“সামুদ্রিক পাখীবা খেতে খারাপ জানি। বড়  
গছ। কিন্তু এটিকে আমি এমন করে রাখবো যে তোমার ভিত্তে জল এলে  
যাবে।”

অবাক হয়ে সিম্পসন বললে—“আপনি রাগাবায়াও জানেন?”

“তবে আর পণ্ডিত হলাম কিসে? চৌমোষ্টী কলা জানতে হয় আমাদের।”

ডক্টর কিন্তু ব্যড়িয়ে বলেন নি। পাকিন পাখীর চামড়ার ঠিক নীচেই  
চাবর স্তর উনি তুলে ফেলে দিলেন, দাবনা থেকেও চর্বি টেচে কেললেন। এই  
চর্বির জগ্রেই আঁশটে গছ হয় সামুদ্রিক পাখীর মাংসে। তাহপর মশলাপাতি  
দিয়ে এমন ঝোল রাখলেন যে সিম্পসন তো অবাক!

চোদ্দই এপ্রিল গালফস্ট্রীমে চুকল ফরোয়ার্ড। গ্রীনল্যান্ডের ছুঁচোলো  
প্রান্ত এখান থেকে দুশ মাইল দূরে।

ঠাণ্ডা এখনো পড়েনি। শীতের আঁধা কাগড়ের বরফারও হয়নি। ভট্টর কিন্তু চকচকে চামড়ার জ্যাকেট আর লম্বা বৃট জুতোয় ছুটো পা পুরোপুরি ঢেকে সাহুজিক ভক্তের মত বুবে বেড়াতে লাগলেন তাকে। সে কি ছুটি তাঁয় !

এই সময়ে বুবে দেখা গেল ভানমান বরফ খণ্ড !

অবাক হল শানডন। উদ্ভবমের এখন কোথায় ? কিন্তু এত বুবে হিমশিলা ভানছে কেন ?

হা-হা করে হেসে উঠে ভট্টর গুনিরে দিলেন ইতিহাস প্রসিদ্ধ কয়েকটি সমুদ্রযাত্রার কাহিনী। সাল তারিখ দিয়ে বলে দিলেন কবে কখন কোথায় ভানমান বরফখণ্ড দেখা গেছে হুমের থেকে চল্লিশ বিয়াল্লিশ ডিগ্রী বুবেও। জ্বতরাং এত অবাক হবার কি আছে ?

শানডন কিন্তু অবাক হল ভট্টর ক্লবোনির অগ্নাধ পাণ্ডিত্য দেখে। লোকটা একটা লচল বিশ্বকোষ বললেও চলে।

একটা রহস্যর কিন্তু ব্যাখ্যা। কবতে পারলেন না ভট্টর ক্লবোনিও। তিমি শিকারীরাও লক্ষ্য কবেছে সমুদ্রের এই বহুত—কারণ খুঁজে পাননি।

রহস্যটা এই : হাওয়া এখন শান্ত, সমুদ্রে তখন বড় বড় ঢেউ। কিন্তু তুমুল বৃষ্টি নামলেই সমুদ্র একদম শান্ত।

যাই হোক, হাওয়ায় জোর বাড়ছে। বিশেষ এপ্রিল ফেব্রুয়ারয়েল অন্তরীপে পৌঁছোতে হলে শুধু পালের ওপর নিভল কবলে চলবেনা—সীম দিয়ে ইঞ্জিন চালাতে হবে।

সেইমত হুকুম দিল শানডন। জল ছিন্নতির কবে ঘুরতে লাগল বেড-তীরবেগে ছুটে চলল কবোয়ার্ড।

## ৬। মেরুপ্রান্ত

ঝড়ো হাওয়া ঠেলে অতি কষ্টে বিশেষ এপ্রিল ফেব্রুয়ারয়েল অন্তরীপ পৌঁছোলো কবোয়ার্ড। দুর্বীন দিয়ে বুবে দেখা গেল গ্রীনল্যান্ডের আশসা চেহারা। মেডশো ফুট উচু একটা অসুত বরফ পাহাড়ের খেত এঁকে দিলেন ভট্টর। এর আগে মেরু অভিযানে যারা এসেছেন—তারাও দেখেছেন কিছুতকিমাকার এই হিমপাহাড়।

রেলিংয়ে হুঁকে চূপ করে দাঁড়িয়ে রইলেন ভট্টর ক্লবোনি। এই সেই রহস্যময় অকল যেখানে ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে স্তার জন জাফলিন ডিকো বীশ পেরিয়ে আসার পর যেন হাওয়ার মিলিয়ে গিয়েছিলেন হুঁহুখানা জাহাজ লম্বাট।

## ৭। ভেড়িস প্রশাঙ্গী

একুশে এপ্রিল সকালে বেশ ভেড়োলেন দোখা গেল কুয়াশার মধ্যে দিয়ে । জনগন বললে—“ভট্টর, এ জায়গার নাম গ্রীনল্যান্ড হওয়া উচিত হয়নি । বছরে মাত্র কয়েকটা সপ্তাহ সবুজের আভা দেখা যায় এখানে—তারপর শুধু বরফ আর বরফ ।”

ভট্টর বলে উঠলেন—“দশম শতাব্দীতে কিছু গ্রীনল্যান্ড গতি্যই ‘গ্রীন’ ছিল । আইসল্যান্ডের ইতিহাসে বলে নাকি অষ্টম অথবা নবম শতাব্দীতে এ অঞ্চলে শব্দই বেশ সমৃদ্ধ গ্রামও ছিল ।”

“সব নামেরই কি মানে থাকে ?”

“আছে বই কি,” বললেন ভট্টর । “স্ববর্ণাভীত কাল থেকে কত অভিযান এলেছে এখানে—কত দুঃখ কষ্ট স্বৃত্য রহস্যের নিকেতন এই অঞ্চল । প্রতিটি নামের লগ্নে জড়িয়ে আছে সেই ইতিহাস”, বলে গড়গড় বলে গেলেন একগাঙ্গা নাম আর নামের তাৎপর্য ।

এর পরের কটা দিন ছুতোগের সীমা পরিশীমা রইল না । বরফ ভেলে আসতে লাগল চারিদিকে । পাশ কাটিয়ে চলতে হল কেরোয়ার্ডকে । থাকা লাগলেই সর্বনাশ । শেষকালে এমন হল যে লগ্নি দিয়ে ঠেলে ঠেলে ভাসমান হিমশিলাকে সরিয়ে দিতে হল তকাত্তে ।

শেষকালে দম ফুরিয়ে গেল নাবিকদের । সাঁত্যাশে এপ্রিল দেখা গেল মেঘবৃত্ত এখানো অনেক দূরে ।

## ৮। জুজব

ভট্টরের এত পার্ণিত্য সঙ্গেও ভাসমান বরফ পাহাড়ের ভূরত্ব নিগম করতে অপারগ হচ্ছিলেন । এ-এক ধরনের মরীচিকা । অনভিজ্ঞ চোখে মনে হয় অমুক হিমশিলাটা তো খুবই কাছে—একটু এগোলেই ছোঁষা যাবে লগ্নি দিয়ে—প্রকৃতপক্ষে তখন তা দশ বারো মাইল দূরে !

এর ওপর রয়েছে চোখ ধাঁধানো দীপ্তি । চারিদিকে কেবল সাদা আর সাদা । অজুজ্জল এই দীপ্তি চোখে সংক্রামক ব্যাধি জন্মাতো পারে । তাই সবুজ কাঁচের চশমা পবে রইলেন ভট্টর ।

আকাশ বাতাস ক্রমশঃ উগ্ররূপ ধারণ করেছে । চেহারা পাটে যাচ্ছে

সমুদ্রের। বরফ এখন আর ছাড়া-ছাড়া নয়—দল বেঁধে কয়েক সাইল জুড়ে এগিয়ে আসছে জাহাজের দিকে।

অবস্থা খুবই মতীন। দেখে শুনে খাত ছেড়ে বাণ্ডার উপক্রম হয়েছে নাবিকদের। নানা রকম গুজব শোনা যাচ্ছে। ক্যাপ্টেন এখনো অদৃশ্য, গম্ভ্যাবাহন অনিশ্চিত—তবুও জাহাজ ঠিক এগিয়ে চলেছে—কোথায়? কোন বিপদের বুকে? কেউ কেউ বললে, ক্যাপ্টেন নেই কে বললে? নিশ্চয় আছেন। ঠর বন্ধ ধরেই আছেন। হঠাৎ একদিন দরজা খুলে বেরিয়ে এসে বলবেন—এই তো আমি। আরেকজন বললে—দূর, দূর! ক্যাপ্টেন মায়ুষ নয়—কুহুর। চালচলন দেখেছো কুস্তারি? বেন জাহাজের মালিক। টহল দেয় সেইভাবে। পাল খাটানো ঠিক হয়েছে কিনা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে। এমন কি একদিন হালের ঢাকা পর্বত ধরে ঝাড়িয়েছিল অবিকল ক্যাপ্টেনের মত।

শুনে তো আঁকেল গুজুম হয়ে গেল কুসংসারাম্বর নাবিকদের। তাদের মনে পড়ল আরো অনেক রহস্যজনক ঘটনা—এখনো ব্যাখ্যা খুঁজে পাওয়া যায় নি। যেমন, কুহুরটা খায় কোথায়? তার খাবারের খালা যেমন তেমনি পড়ে থাকে। তাহলে? মাঝে মাঝে বরফের পাহাড়ে নেমে বেড়িয়ে আসে কেন? ভালুকের ভয় নেই? অনেক দূর থেকে অন্তত ঘরে ডেকে ওঠে কেন? কুহুরটাকে নিয়ে সত্যিই ভাবনা আরম্ভ হল জাহাজময়।

এমিকে ভাসমান বরফের পাহাড় ক্রমশঃ চারদিকে এগিয়ে আসছে—গিবে মেরে ফেলবে করোয়ার্ড আর নাবিকদের। ভাসমান এবং চলমান এই বরফ ভূপ বে-চাপ সৃষ্টি করতে পারে, তা এককোটি টন ওজনের সমান। হুতরাং বরফ-করাত হাতে নিয়ে তৈরী হয়ে রইল নাবিকরা। ভয়ে প্রাণ উড়ে গেলেও এভাবে মরা যায় না। লড়ে মরতে হবে।

কিন্তু সারাদিন হাফভাড়া খেটেও এসোতে পারল না করোয়ার্ড। বরফের গায়ে লোহাব চোখা গলুই দিয়ে চুঁ মেরেও পথ করে নেওয়া গেল না। নোডর ফেলা হল রাজ্জ।

শনিবার তাপমাত্রা আরো নেমে এল পূর্বের বাতাল বইতে। সকাল লাভটার দেখা গেল তাপমাত্রা নেমে এসেছে শূন্য তাপমাত্রার ৮ ডিগ্রী নীচে।

সন্ধ্যার দিকে সাইল কয়েক উত্তরে এগোলো করোয়ার্ড। মাঝরাতে পৌঁছে গেল ভাড়া থেকে ত্রিশ সাইল দূরে।

বরফের চাড়র এবার ভেঙে ভেঙে ভেঙে যাচ্ছে। বিশেষ আরো বাড়ল। যে-কোনো মুহূর্তে সংখ্যাত অনিবার্য। জাহাজ চলানায় সবচেয়ে পোক্ত গ্যারী



এগিয়ে এলে খরল হালের ঢাকা। একে বেকে অদ্ভুতভাবে গা বাঁচিয়ে ছুটে চলল করোয়ান্ডা।

নাবিকরা হুড়াগ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল জাহাজের সামনে আর পেছনে। হাতে লগা লগি। হিমশিলা কাছে এলেই ঠেলে দিচ্ছে।

কিছুক্ষণ পরেই নতুন বিপদ দেখা গেল। হুশাশে বড় বড় বরফের ভাসমান পাহাড়—সব গলির মত রাস্তা দিয়ে এগিয়ে চলেছে করোয়ান্ডা। এমন সময়ে সামনের পথ জুড়ে মূর্তিমান আতংকর মত এগিয়ে এল একটা প্রকাণ্ড হিমশিলা। ঘুবছে, আশপাশ থেকে বরফ ভেঙে ভেঙে পড়ছে, কামান গর্জনের মত শব্দ হচ্ছে।

এবার আর রক্ষে নেই। পেছোনো লতব নর—পাশে ঘাওয়ারও লতব নেই।

একশ মুট উচু বরফ-পাহাড় ভেঙে পড়ল বলে করোয়ান্ডার ওপর।

বিকট টেচিয়ে উঠে নাবিকরা লগি ছুঁড়ে কেলো শুয়ে পড়ল ডেকের ওপর।

আচমিতে স্বভেদর মধ্যে থেকে কে যেন অচেনা গলায় ধমকে উঠল জীবন কড়া গলায়—“চুপ! চুপ! একমল কথা নয়!”

একা গারী হাল ধরে বইল শক্ত হাতে।

আচমকা জনসত্তের মত ভয়দ ভয় ঘটল জাহাজের ওপর—তার মধ্যে দিয়েই এগিয়ে গেল করোয়ান্ডা।

পরমুহূর্তে দেখা গেল অদ্ভুত হয়ে গিয়েছে ভাসমান হিমশিলা। সামনে রৌজালোকিত জলপথ।

মাথা চুলকে জনসন বললে—“ডক্টর, এটা কি হল?”

ডক্টর বললেন—“খুব সোচ্চ। হিমশিলার গা থেকে ক্রমাগত বরফ ভেঙে ভেঙে পড়ছিল। তাই ভাবকেন্দ্র শবে শরে আসছিল। শেষকালে এমন আশ্চর্য্য তা পৌছোলো যে উন্টে যেতে হল হিমশিলাকে। কিন্তু দু মিনিট পরে উটোলো দকারকা হয়ে যেত আমাদের।”

## ৯। আরেকটা চিঠি

অবশেষে পেরিয়ে আসা গেল মেকবুত। সমুদ্র প্রায় বরফমুক্ত বললেই চলে।

ভিরিশে এপ্রিল ভোর ছটায় নিজের ঘরে টেবিলের ওপর একটা চিঠি পেল শানডন। খামের ওপর লেখা তার নাম।

ভাবাচাকা খেয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল শানডন। তারপর ডেকে আনল ডক্টর, জেমস ওয়াল আর জনসনকে।

চিঠি দেখে জনশন বললে—“বহুত কিছু বেড়েই চলেছে।”

পুলকিত কর্তে ডক্টর অবাক্ত বললেন—“চমৎকার! চমৎকার!”

“বাক, এবার জানা যাবে ক্যান্টেনের গুপ্তরহস্য,” বলে, খাম ছিঁড়ে ফেলল শানডন।

ডেউত্রে একটা সংক্ষিপ্ত চিঠি।

“নাটিক আর অকিনারদের সাম্প্রতিক লাইন দেখে খুশী হয়েছেন ক্যোয়ার্ডের ক্যান্টেন। কমাণ্ডার শানডন বেন নাটিকদের ডেকে ক্যান্টেনের অভিনন্দন জানিয়ে যেন।

“আরো উত্তরে এগোন-যান বেলতিল উপসাগরের দিকে। সেখান থেকে দ্বিধ সাউণ্ডের মধ্যে চোকবার চেষ্টা করুন।—কে-সেড

ক্যোয়ার্ডের ক্যান্টেন। ৩০শে এপ্রিল সোমবার।”

চিঠি পড়ে গুন হয়ে রইলেন সকলে। বেশ বোকা গেল, ক্যান্টেন নামক অদৃষ্ট মানবটি এই জাহাজেই রয়েছেন—রিচার্ড শানডন কিন্তু তা কিছুতেই মানতে চাইল না। জাহাজের প্রতিটি বাহুরকে সে চেনে—লিভারপুলে কম করেও শ'ধানেক বার দেখেছে। তবে এই চিঠি এল কোথেকে?

ধবরটা আগুনের মত ছড়িয়ে গেল সারা জাহাজে। নাটিকদের ডাকা হল ডেকের ওপর। ক্যান্টেন তাদেব কালে খুশী হয়েছেন কেনেও খুঁত খুঁত করতে লাগল সকলে।

চিঠিটা কে লিখেছে? কুহুরটা নয় তো?

পরলা যে দেখা গেল তাপমাত্রা শূন্য তাপাংকের পচিশ ডিগ্রী নীচে নেমে এসেছে।

এই সময়ে ভালমান হিমশিলায় একটি ভালুক আর দুটি বাচ্ছাকে দেখে বন্দুক নিয়ে তাড়া করলেন ডক্টর—কিন্তু কাপুরুষের মত চম্পট দিল ভালুক যা বাচ্ছাদের নিয়ে।

রাড্রে দূরদৃষ্টিতে ডিকো দ্বীপের উঁচু পাহাড় ভেলে উঠল। দেখেই ফের অভয়নক হয়ে গেলেন ডক্টর। ডিকো দ্বীপের আরেক নাম তিমি দ্বীপ। এই দ্বীপ থেকেই ১৮৪৫ সালের ১২ই জুলাই শেষ চিঠি লিখেছিলেন তার জন ক্রাফলিন।

পনের দিন বেলা তিনটের সময়ে বেশ কয়েকটা পাখনাওয়ালা তিমি স্পাউটের স্কুটো নিয়ে কোয়ারা ছাড়তে ছাড়তে খেলা করতে লাগল জাহাজের আশেপাশে।

তেসরা যে সেই প্রথম ডক্টর লক্ষ্য করলেন, লুই আর দিমন্তে ডুব দিচ্ছে

না—দিশরেখা ঘেঁষে গবে যাচ্ছে। ওশে জাহাজরী থেকেই বড় হচ্ছিল দিন—এখন সূর্য আর অস্তই যাচ্ছে না। এ-দৃশ্য দেখে যারা অভ্যস্ত নয়, তারা একটানা আলো দেখে এখনে অবাক হয়, পরে ক্লান্ত হয়। হাড়ে হাড়ে উপলব্ধি করে, অন্ধকার আছে বলেই আলো এত ভাল। খবরবে লাগা বয়স-প্রাপ্তদের ওপর সূর্যের নিরন্তর প্রতিফলন কাহাতক শব্দ বায় ?

## ১০। প্রাণান্ত

ছাঁউই যে। সব চাইতে উত্তরের ড্যানিশ উপনিবেশে পৌঁছোলো জাহাজ। শানডন আর ডক্টর কুবোনি নেমে গেলেন জিন জন নাবিককে নিয়ে। জী আর পাঁচটি ছেলে-মেয়ে নিয়ে পূর্ণর এলেন ওদের খাতির করতে। গভর্ণর হলেও ইনি জাতে একিমো। একমাত্র এঁরই বাড়ীগুলো কাঠের—বাদবাকী সব ইগলু; অর্থাৎ একিমোদের বরফ-কুড়ে। জানলা-টানলার বালাই নেই লক হুড়ক দিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে ভেতরে ঢুকতে হয়। মাথায় কেবল একটা চৌদা—খোঁদা বার করে দেওয়ার জন্তে। কিছু গন্ধ বায় না। এ-গন্ধ মীল মাছের মাংসের, একিমোদের গায়ে এবং পচা মাছের। সব মিলিয়ে সে এক বিকট গন্ধ।

যাই হোক, জাহাজের দোভারী মোট কুড়িটা একিমো শব্দ জানত। তাই দিয়েই শুরু হল আলাপ আলোচনা। ডক্টর কুবোনি ভারী চালাক। উনি জানতেন, একিমো শব্দটার অর্থ ‘কাঁচা মাছখেকে’ এবং এ-নাম শুনলেই একিমোরা তেলেবেগুনে জলে ওঠে। তাই উনি ভোয়াজ করে ওদের ডাকলেন ‘গ্রীনল্যাণ্ডবাসী’ বলে। খুব খুশী হল একিমোরা। ওদের ইগলু পবন্ত দেখিয়ে আনল ডক্টরকে। ভেতরে চুকে বোঁটকা গন্ধে প্রাণ বায় আর কি। তা সত্ত্বেও অনীয় অহুসন্ধিংসা নিয়ে সব কিছু দেখলেন ডক্টর। সব মৎস্ত-ভোগীদের মত এরাও বে কুঠরোগে বড্ড বেশী ভোগে, তাও লক্ষ্য করলেন।

খোঁজখবর নিয়ে জানা গেল, কেউ এ অঞ্চলে আসেনি। কোনো তিমিখরা জাহাজও আসেনি।

ভুরু কুঁচকে শানডন বললে—“বেলজিন সাউণ্ডেও যদি ক্যাপ্টেনকে না দেখি, আমি নিজেই ক্যাপ্টেন হয়ে বসব করে/যার্ডের।”

সন্ধ্যার দিকে স্ট্রং গিরে বেশ কিছু ডিম জোগাড় করে আনল। সবুজ রঙের ডিম—আকারে সুরঙ্গীর ডিমের দ্বিগুণ। আইডার হাঁসের ডিম। ছুন মাখানো মাংস খেয়ে অরুচি ধরেছে জাহাজতক সবাইদের—ডিমের ওমলেট জমবে ভাল।

পরের দিন হাওয়ার জোর বাড়ল। শানডন ঘন্টার ঘন্টার কাবান বেগে নিশানা করে চলল, রাত হলে রকেট পর্বত ছুঁড়ল। কিন্তু কেউ এল না। চমকে গিয়ে কেবল পাখীর দল উড়ল আকাশে।

আটাই যে জোর ছটার পাল তুলে দিয়ে রওনা হল করোয়ার্ড। হৃদয়ের দীপ্তিতে এর মধ্যেই চোখের অন্ধ আরম্ভ হয়ে গেছে অনেকের। প্রাঘ-অন্ধ অবস্থা—এ থেকেই আসবে পুরোপুরি দৃষ্টি-শক্তি হীনতা। ডক্টর নিজে সবুজ আচ্ছাদন দিয়ে চোখে ঢাকলেন—সবাইকে নির্দেশ দিলেন সেইভাবে।

জাহাজ ছাড়বার আগেই কয়েক পাউণ্ড খরচ করে কুড়িটা কুকুর আর একটা স্নেজগাভী তেকে তুলেছিল শানডন। কুকুরগুলো বর্বর হলেও জাহাজের ভাল খাবার-দাবার পেয়ে শান্ত হয়ে এল। কুকুর-ক্যান্টেনের যেন এ দৃষ্ট গা লগ্না—জাতিভাইদের দেখেও দেখল না।

এরপর থেকেই শুরু হল বরফ বন্দী অবস্থা। চারদিকের বরফ দিয়ে ধবচে জাহাজকে—জল জমে বরফ হয়ে যাচ্ছে—এগোনোর পথ বন্ধ। কিন্তু শানডন তবুও এগোবেই। দাঁড়ালেই বিপদ—সামনের বলন্ত পর্বত বন্দী হয়ে থাকতে হবে বরফ-কারাগারে।

মনোবল ভেঙে পড়ছে নাবিকদের। ভয়, উদ্বেগ, কুসংস্কারে এর মধ্যেই অলস্কাব দেখা দিয়েছে ওদের মধ্যে।

করাত দিয়েও আর বরফ কাটা যাচ্ছে না। ৬-সাত ফুট বরফ করাত দিয়ে কাটা যায় না। বরফের ফুটোষ নোঙর আটকে ক্যান্টন ঘুরিয়ে একটু একটু করে গুণ টেনে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে জাহাজকে।

যোলই যে দেখা গেল এত কষ্ট করে মাত্র দু মাইল উত্তরে এগিয়েছে জাহাজ। পরিস্থিতি বাচাই করার জন্তে বরফ-প্রান্তরে নামলেন ডক্টর। কিন্তু বরফের ওপরে আলোর প্রতিফলন এ-বকম ইলেক্ট্রাল নষ্ট করে কে জানত। ডক্টর যেন করছেন, এক ফুট লাকালেই পর্ভ পেরোনো যাবে—আগলে সেখানে দরকার চার-পাঁচ ফুট লাকানোর। কখনো কখনো ঘটছে টিক তার উল্টো। কলে, পদে পদে আছাড় খেতে হল ডক্টরকে।

জাহাজে ফির এসে ডক্টর একটা আশ্চর্য কথা বললেন।

বললেন—স্ট্রবজানিকরাও বুঝতে পারছেন না যুগ যুগ ধরে এখানে কি ঘটছে। ১৮১৭ সাল পর্বন্ত এখানে বরফের নিরবস্থ রাজত্ব ছিল। সমুদ্র-পথ বরফ বন্ধ ছিল। তারপর হঠাৎ একটা কল্পনাভীত প্রলয় ঘটে। বরফ একদম নয়ে যায়। তিমি-শিকারীদের মরুভূম আরম্ভ হয় বাকিন উপসাগরে। কিন্তু

গত বছর থেকে আবার শুরু হয়েছে বরফের উপভোগ—আবার ফিরে আসছে হিম রাজত্ব।”

“তবে কি ফিরে যেতে বলেন ?” বলল শানভন।

“হামি ? আমি কিছু হটতে জানি না। গ্যারী, তুমি কি বল ?”

“আমিও তাই বলি” ঠাণ্ডা গলায় বলল গ্যারী। “বহু দিন, তামিল করব।”

## ১১। শরভানের বুড়ো আঙুল

গ্যারী আর ডক্টরকে নিয়ে শানভন নেমে গেল বরফ প্রান্তরে স্নানার্থে।

ইতিমধ্যে একটা ঘটনা ঘটল জাহাজে।

নাবিকরা মনে মনে বিস্ময় হয়ে উঠলেও মুখে কিছু প্রকাশ করেনি। বত রাগ গিয়ে পড়ল হুজুমাডা এই কুকুরটার ওপর। শরভান এই কুকুরটার চুঁটি কাটিতে পারলেই নাকি সব বিপদ কেটে যাবে। গ্যারীর শানভনও আর সামলে না এগিয়ে ফিরে যাবে দক্ষিণে।

সংক্ষপাৎ কয়েকজন ছুটল কুকুরটার সন্ধানে। একটু পরেই মুখ আর পা বেঁধে নিয়ে এল পরাধরি করে। খুঁয়োচ্ছিল বেচারী—তাই কারু করা গেছে সহজেই।

অদূরে বরফ-প্রান্তরে একটা ছুটো দেখা গেল। মীল মাজ বরফের তলা থেকে ছুটো করে ওপরে উঠেছে। ওদের চোখালের গড়ন এমন যে নীচ থেকে বরফ কামড়াতে পারে।

কুকুরটাকে নিয়ে এই ছুটো দিয়ে কেলে দেওয়া হল জলে। বরফ দিয়ে বন্ধ করে দেওয়া হল গহ্বরবের মুখ।

জনলন পথন্ত জানতে পারল না কুকুর অস্ত্রধান বহুস্ত। কিছুক্ষণ পরেই জাহাজে ফিরে এল শানভন। মাইল দুয়েক দূরে একটা ঝাঁক পাওয়া গিয়েছে। বরফ ভেঙে এই পথন্ত যেতে পারলেই আরো উত্তরে এগোনে। বাবে বিনা বাধায়।

নাবিকরা হাত লাগাল বরফ ভাঙার কাজে। কেউ চুঁ শব্দটি করছে না। মনে মনে হুঁসলেও বাইরে প্রকাশ করছে না। শানভন লক্ষ্য দেখে ছাঁশিয়ার হল। বড়ের পূর্বলক্ষণ।

সারা রাত গেল এইভাবে, গেল পরের দিনটাও। আঠারো তারিখে

কুয়াশার মধ্যে দিয়ে ভেসে উঠল কিছুতকিমাকার একটা পর্বত-চূড়া—শরতানের বুড়ো আঙুল!

এই সেই জায়গা যেখানে অতীতে বহু অভিযান এসে বরকবন্দী খেঁচেছে হস্তার পর হস্তা।

রাত নামল। চার-পাঁচ ফুট পুরু বরক কেটে বিশ ফুট হাড় বানাতে হিমশিখ খেয়ে গেল নাবিকরা।

শনিবার সকাল থেকে প্রবল হল হাওয়া। কুয়াশার ফাঁক দিয়ে বিকট ছায়া-মুষ্টির যত দেখা দিচ্ছেই মিলিয়ে যাচ্ছে শরতানের বুড়ো আঙুল।

আচমকা 'গেল গেল' রব উঠল জাহাজে। শরতানের বুড়ো আঙুল লহলাহানবিক আকারে এসে পড়েছে ওদের ঠিক মাথার ওপর। শব্দ মত একটা প্রকাণ্ড বরক-খণ্ড হলছে পর্বত-চূড়ার—পড়িয়ে পড়ল বলে জাহাজের ওপর।

গোলমালের মধ্যে চীংকার শোনা গেল ডক্টরের—“ভয় নেই! ভয় নেই! মরীচিকা!”

আচমকা হাওয়ার প্রচণ্ড রাপটার ভয়ংকর সেই দৃশ্য লতাই মিলিয়ে গেল চক্কর পলকে। মরীচিকাই বটে, বরকের ওপর প্রতিসরণের ভেতী।

আবার শুরু হল বরক কাটার পর্ব। একটু একটু করে বরক কাটা হচ্ছে—দূরে থেকে নাবিকরা শুণ টেনে নিয়ে যাচ্ছে ক্যেরাডকে সেই ফাঁক দিয়ে।

আবার শোনা গেল ভীষণ হটগোল। নাবিকরা উর্ধ্বাঙ্গে হড়িদড়া বেলে ছুটে আসছে জাহাজের দিকে। পেছনে দেখা যাচ্ছে একটা অতিকায় চারণেয়ে আনোয়ার। উচ্চতা কম করেও বিশ ফুট—ল্যাজটাই মশ ফুট।

“ভালুক! ভালুক!”

“ভাগন! ভাগন!”

দমাস করে গুলি চালানেন ডক্টর এবং শানডন। সবে সবে শূন্যে মিলিয়ে গেল প্রাগৈতিহাসিক দানব।

ছুটে এল হারিয়ে যাওয়া সেই কুকুরটা।

হ্যাঁ, সেই কুকুরটা। ফুটোর মধ্যে বন্দী হয়েও দাঁতের অস্ত্র ফুটো দিয়ে উঠে এগেছে বরকের ওপর। আলোক প্রতিসরণের ক্ষত্রে মনে হয়েছে যেন ভাইনোগরের মত দানব ঘেয়ে আসছে।

নাবিকদের মনোবল একবারেই ভেঙে গেল এই দৃশ্য দেখে। একে শরতানের বুড়ো আঙুল, তার ওপর কুকুরদ্বীপী শরতানের পুনরাবির্ভাব।

এ-যাত্রা আর রক্ষে নেই কারো।

## ১২। ক্যাপ্টেন জাটেরাল

বরক ছিন্নভিষ্ট করে আরো উত্তরে এগিয়ে চলল করোয়ার্ড। এখন জাহাজ চলছে সীমের শক্তিতে। শেফনে বরকের ওপর দিয়ে দৌড়ে আসছে সেই কুকুরটা। মাঝে মাঝে পেছিয়ে পড়ছে—সঙ্গে সঙ্গে কোথেকে যেন একটা তীক্ষ্ণ শিশ শোনা যাচ্ছে।

তৎক্ষণাৎ দ্বিগুণবেগে দৌড়ে এসে জাহাজের নাগাল ধরে কেলছে পেছিয়ে পড়া কুকুর।

মুখ চাওর-চাওরি করল নাবি করা। একী রহস্ত ? শিশ দিলে কে ? যেই দিক না কেন, কুকুরের প্রস্থ সে। তাই শিশ শুনেই দৌড়ে আসছে অত জোরে।

এই শিশ সেওয়াকে কেন্দ্র করেই গুলতানি আরম্ভ হল নাবিকদের মধ্যে। চোর হুৎচে। অনিশ্চিত, অজ্ঞানিত পথে আর ছুটে চলতে কেউ রাজী নয়। লোকায় শয়তান টেনে নিয়ে চলেছে করোয়ার্ডকে নিশ্চিত ধ্বংসের দিকে। ক্ষতবাণ আর নয়।

শুক হচে গেল বিজ্রোহ।

টিক সেই সময়ে ১৮০০ ফুট বাস সম্পন্ন একটা হুহুং হিমশিলায় আটক কতে চলেছে করোয়ার্ড। শানডন দূরবীন নিয়ে দেখছে বেরোনের পথ কোথায়, এমন সময়ে দলবল নিয়ে এল বোন্টন।

বলল কম্পিত কণ্ঠে—“কম্যাণ্ডার, আমরা আর যাবো না।”

“তার মানে ?” বোয়ার মত কেটে পড়ল শানডন।

“না। আর এক ইঞ্চিও যাবো না।”

শানডন তেড়ে যাচ্ছিল বোন্টনের দিকে, দৌড়ে এসে যেট বললে—“আর এক মিনিটও দেরী করলে বেরোতে পারবেন না। ঐ দেখুন।”

চকিতে চোখ তুলল শানডন। একটা প্রকাণ্ড বরক পাহাড় ভাসতে ভাসতে আসছে বেরোনের পথের দিকে। সুখটা বন্ধ হয়ে গেলেই সর্বনাশ।

“যে যার জায়গায় যাও-বেয়াদবির শান্তি পাবে পাবে,” হুংকার ছাড়ল শানডন। নাবি করা ছুটে গেল বে-বার জায়গায়। পুরোনো দক্ষিণ দিকে ছুটল করোয়ার্ড। ছোট্টা বেসে ধর ধর করে কাপতে লাগল প্রতিটি পাটাতন। দৌড় প্রতিযোগিতায় কিন্তু জিতে গেল ভাসমান বরকটা। উত্তর

মিকে ভেলে এলে লক্ষ্যে বদ্ধ করে মিল বেবোনের পথ। যেন বোতলের  
মুখে ছিপি বদ্ধ হয়ে গেল।

“শেষ! সব শেষ!” নিঃসীম হতাশায় ভেঙে পড়ল শানডন।

“শেষ! সব শেষ!” প্রতিশ্রুতি করল নাবিকরা। “পালাও! পালাও!  
নৌকো নামাও! মনের তাঁড়ার লুট করো!...”

চক্ষের নিমেষে শুরু হয়ে গেল বিশৃঙ্খলা। হট্টগোলের মধ্যে হতবাক  
হয়ে দাঁড়িয়ে রইল শানডন। কথা বলতে গেল—জিভ জড়িয়ে গেল। ও ভাবতেই  
পারেনি নাবিকরা এভাবে অকস্মাৎ বৈকে বসবে।

পাখরের মূর্তির মত দাঁড়িয়ে রইলেন ডক্টর।

আচম্বিতে হট্টগোল ছাপিয়ে শোনা গেল অস্বস্তিকর কণ্ঠস্বর—“যে বার জায়গায়  
বাও! জাহাজ ঘোরাও!”

বহু-চালিতের মত তৎক্ষণাৎ হালের ঢাকা ঘুরিয়ে মিল জনসন—বরফের  
পায়ে আছড়ে পড়তে পড়তে রকে পেয়ে গেল ফরোয়ার্ড।

কিছু কে চোঁচালো? এমন কর্তৃক-ব্যাকক কণ্ঠস্বর কার হতে পারে?

চীৎকারে কাজ হল কিছু ম্যাজিকের মত। বহুসংখ্যক মত নাবিকরা দৌড়ে  
গেল যে বার জায়গায়।

পরক্ষণেই দেখা গেল, খুলে যাচ্ছে ক্যাপ্টেনের কেবিন। ভেতর থেকে  
বেরিয়ে এলেন জয়কালো লাজে স্বয়ং ক্যাপ্টেন।

না, কোনো লক্ষ্য নেই। টিনিই ক্যাপ্টেন বটে! কেননা, কেবিনের  
চাবি শুধু তাঁর কাছেই ছিল। বেরিয়ে এসেই তাঁর শিল দিতেই কুহুরটা  
জাওটার মত মুখ ঘসতে লাগল পায়ের ওপর।

আর কোনো লক্ষ্য আছে কি?

জাবাচাকা খেয়ে প্রথমে ‘স্মার’ বলে টেচিরে উঠেছিল শানডন। পরক্ষণেই  
লামলে নিয়ে বললে—“একী, গ্যারী—”

হ্যাঁ, গ্যারীই বটে। এতদিন লম্বা জুলপী দিয়ে মুখের আঁখানা ঢেকে  
রেখেছিল। এখন জুলপী কেটে ফেলায় কর্তৃক-ব্যাকক স্থগঠিত মুখটি স্পষ্ট হয়ে  
উঠেছে। চেহারা দেখেই বোকা বার, হকুম দিতেই জর তাঁর এবং এ-জাহাজের  
মাস্টার তিনিই।

যেন বিদ্যুৎ লক্ষ্যবিশিষ্ট হল স্বাভাবিক নাবিকদের বেছে। অকস্মাৎ একসাথে  
গলা মিলিয়ে হেঁকে উঠল জাহাজ-জল লোক—“থ্রি চিয়ার্স কর দি ক্যাপ্টেন!”

“শানডন,” হকুম দিলেন ক্যাপ্টেন। “ডাকো সবাইকে—অনেক কথা  
আছে আমার।”



তৎক্ষণাৎ সকলে অড়ো হল ডেকের ওপর। প্রশান্ত মুখে সবাইকে দেখে নিয়ে খেমে খেমে বললেন ক্যাপ্টেন—“আমি ইংরেজ। তাই আমি এমন জায়গায় পা দিতে চাই যেখানে এর আগে কেউ পা দেয় নি। আমার দেশের এই পতাকা স্নেহভরে পেঁখে আসবো সবার আগে—এই আমার লংকর। টাকার অভাব নেই আমার। এখন থেকে হাজার পাউণ্ড পুরস্কার দেব এক-এক ডিগ্রী উত্তরে যাওয়ার জন্তে। আমরা এখন রয়েছি বাহান্ডর ডিগ্রীতে। শুধু টাকায় এক কাজ হয় না—চাই বেশপ্রেম! সে-কাজে আমার নামেই কাজ হবে। কারণ, আমিই ক্যাপ্টেন হ্যাটেরাস!”

“ক্যাপ্টেন হ্যাটেরাস!” বানডন ভো অবাচ। মুখে মুখে ছড়িয়ে গেল ক্যাপ্টেন হ্যাটেরাসের নাম। ইংরেজ রাজাই চেনে এই নাম—পরিচয়ের দরকার নেই।

কিন্তু কে এই ক্যাপ্টেন হ্যাটেরাস?

অটেল টাকার বালিক এবং নির্ভীক অ্যাডভেঞ্চারিস্ট। পুরো নাম জন হ্যাটেরাস। বাবা ছিলেন লণ্ডনের যদের কারবারী। বৃত্তাকালে রেখে যান ষাট লক্ষ পাউণ্ড। এই বিপুল সম্পত্তি বার বার বিভিন্ন অভিযানের পেছনে খরচ করেছেন তিনি। প্রচণ্ড সাহস তাঁর। তেমনি যত্নবৃত্ত শরীর। তাঁর জীবনের একমাত্র লংকর, ইংরেজ জাতটা অজ্ঞাত অঞ্চল আবিষ্কারে বড় পেরিয়ে আছে—এ কলঙ্ক খোঁচাতে হবে।

কলঙ্কাস আমেরিকা আবিষ্কার করেছেন—তিনি কিন্তু জাতে জিওনিজ। পর্ভুগীজ ডাঙ্কোভাগামা আবিষ্কার করেছেন ভারতবর্ষ। চীন দেশও আবিষ্কার করেছেন একজন পর্ভুগীজ—কার্নাণ্ডো ডি আনড্রাডা। কানাডা আবিষ্কার করেছেন একজন ফরাসী—জ্যাকুইস কার্টিয়ার। ইংরেজরা সে-সব কিছু করেনি। তবে মৌরসী পান্না পেড়ে বসেছে অস্ট্রেলিয়ার, আমেরিকায়, ভারতবর্ষে, আফ্রিকায়।

হ্যাটেরাস তাই বেশ কয়েক বার দক্ষিণ সমুদ্রে অভিযান পরিচালনা করবার পব ১৮৪৬ সালে বাফিন উপসাগরে যাওয়ার চেষ্টা করেছিলেন। জাহাজের নাম ছিল ‘হালিফাক্স।’ নির্দাক্ষ কষ্ট পেয়েছিল নাবিকরা—প্রত্যেকের ও'ল গলায় এসে ঠেকেছিল হ্যাটেরাসের উরাদ প্রচেষ্টায়। সেই থেকে হ্যাটেরাসের সঙ্গে সমুদ্র-যাত্রার কলনাতোও শিউরে উঠত সবাই।

তা সত্ত্বেও ১৮৫০ সালে কের ‘কেয়ারওয়েল’ জাহাজ নিয়ে উত্তরে পাড়ি জমালেন হ্যাটেরাস। এবার টাকার লোভ দেখিয়ে সঙ্গে নিলেন ভাকাবুকো বেশ কয়েকজন লস্কীকে। ভক্তির ক্রোধানি তখনি যেতে চেয়েছিলেন—জায়গার অভাবে হ্যাটেরাস সঙ্গে নিতে পারেন নি।

ডয়ংকর অভিজ্ঞতার পর ‘কেয়ারওয়েল’ জাহাজ ধ্বংস হল বরফ সমুদ্রে—  
নারা গেল ডানপিটে সঙ্গীরা—একা হ্যাটেরাস হু’শ মাইল বরফ প্রান্তর পাশে  
হেঁটে, একটা জ্যানিশ ভিহি-শিকারীর জাহাজে চেপে কিরে এলেন স্বদেশে।

একি মাহুয, না, প্রেত ? হ্যাটেরাস সবচে কিস্বদন্তীর জ্ঞক তখন থেকেই ।  
টাকার পাহাড়ে বসেও কোনো সঙ্গী ছোঁটাতে পারলেন না হ্যাটেরাস পরবর্তী  
অভিযানের জন্তে ।

তাই পুরো ছুটি বছর নাথ তাঁড়িয়ে লিভারপুলে রইলে তিনি । নাবিক  
সেজে সবার সঙ্গে আলাপ জমালেন । রিচার্ড শানডনকে মনে ধরল । বেনামী  
চিঠি লিখে তাকে দিয়ে করোয়ার্ড জাহাজ তৈরী করালেন । কিন্তু মনে মনে  
ঠিক করলেন, চরম লফট না এলে কখনই সামনে আসবেন না ।

### ১৩। ক্যাপ্টেনের প্ল্যান

ক্যাপ্টেনের নার্টকীয় আবিস্কারে মিশ্র প্রতিক্রিয়া দেখা দিল নাবিকদের  
মধ্যে । কেউ খুশী হল, কেউ নাচার হয়ে মুখ বুঁজে রইল । যা একরোখা  
লোক, বিলম্বাচরণ করতে গেলে বিপদ আছে ।

পরের দিন যোববার । ছুটি । জনসন, ডক্টর, শানডনকে নিয়ে মিটিং  
করতে বসলেন ক্যাপ্টেন । বুদ্ধিয়ে বললেন, তাঁর আগে অভিযানকারীরা  
উত্তর মেরুর ডেডের পর্বত চুকতে না পারলেও বরফ-শূন্য সমুদ্র দেখে এসেছে ।  
নাথ-ধাম সাল-তারিখও বলে দিলেন ক্যাপ্টেন । শুভরাত্র হুতাশ হবার কিছু  
নেই । আসলে স্বমেকর ঠিক মাঝখানে বরফশূন্য সমুদ্র বিরাজ করছে ।

শানডন কিন্তু তা মানতে চাইল না । বললেন—“নিছক অল্পমান ”

ডক্টর তখন বললেন, পৃথিবীতে সব চাইতে ঠাণ্ডা যে ছটো জায়গা তাদের  
একটা এশিয়ায় ( ৭২ ডিগ্রী ৩০ মিনিট উত্তর এবং ১২০ ডিগ্রী পূর্ব ,  
আরেকটা আমেরিকায় ( ৭৮ ডিগ্রী উত্তর ২৭ ডিগ্রী পশ্চিম ) । বর্তমান  
অভিযান চলেছে শেষোক্ত অঞ্চলে যা কিনা মেরুবিন্দু থেকে প্রায় ১২ ডিগ্রী  
নীচে । সুতরাং বরফশূন্য সমুদ্র থাকবে না কেন ? পৃথিবীর চৌদক-মেরুও তো  
ভৌগোলিক মেরু থেকে পূর্ব-পশ্চিমে কিছুটা সরে আছে ।

অকাট্য বুদ্ধি । শানডনও তবুও বলল—“সবই তো অল্পমান ।”

হ্যাটেরাস ঠাণ্ডা পলার বললেন—“বেশ তো, বরফশূন্য সমুদ্র থাকলে জাহাজে  
চেপে পৌছোবো মেরুবিন্দুতে । না থাকলে স্নেজগাড়ী চেপে পেরিয়ে যাবো  
হু’শ মাইল ।”

“হুশ মাইল বরকের ওপর দিয়ে!” হাঁ হয়ে গেল শানজন।

“অবাক হওয়ার কি আছে?” বললেন উইটর। “শাবাস্ত একজন কশাক ৮০০ মাইল হেজগাড়ী চড়ে যায় নি? নাহ তার আলেক্সি বারকফ?”

যাই হোক, পরের দিন সকালে ক্যান্টেন দিয়ে বরক-জমি দেখে এলেন। হুশ মিলেন হাজার পাউণ্ড বিক্ষোভক কমডাস্পার মাইন পুঁততে। পশতটেটা টেনে আনলেন বেশ খানিকটা দূরে। গাটাগাটা দিয়ে মোড়া রইল গলতে। এই সব করতেই গেল সারাটা দিন।

পরের দিন ভোরবেলা সলতেতে আগুন লাগিয়েই জাহাজ কিনে এল জনন। সলতে পুঁততে সময় লাগল ঠিক আধঘণ্টা। তারপর একটা চাপা গুমগুম শব্দ ভেসে এল দূর থেকে। ঘোঁরা ছিটকে গেল শূন্যে। বরফখণ্ড ঠিকরে এলে পড়ল জাহাজের আশেপাশে।

তবুও পথ পরিষ্কার হল না। আলগা বরক অবরোধ করে রইল জল-পথ।

কামানে বাকল ঠানার হুশ মিলেন হাটেরাল। শুধু বাকল—গোলা নয়। তাও একটু-আধটু নম—তিনগুণ।

সবাই তো অবাক। মতলব কি হাটেরালের?

জাহাজ এগিয়ে চলল আলগা বরক-তুষের দিকে। কাছাকাছি গিয়ে কামান দাগলেন হাটেরাল। ঠাঁকা আওয়াজ। বাতাল আলোড়িত হল সেই শব্দে। বাতালের ধাক্কা ছড়িয়ে-ছিটিয়ে গেল আলগা বরফের তুষ।

ভীষবেশে মাঝখান দিয়ে বেরিয়ে এল ফরোয়ার্ড—আলতে না আলতেই আবার বরফ সরে এলে বন্ধ করে দিল পথ। নিঃশব্দ উৎকর্ষার মধ্যে নিকম্পচিত্তে দাঁড়িয়ে রইলেন শুধু একজন—ক্যান্টেন হাটেরাল।

## ১৪-১৯। অসন্তবের সঙ্গে লড়াই

অসন্তবের সঙ্গে লড়াইয়ের কি শেষ আছে? বিবসরজনীর প্রতিটি মুহূর্তে মরণপণ লড়াই চলেছে বরক ব্যূহর সঙ্গে। কখনো ডিনায়াইট দিয়ে কখনো কব্রাত দিয়ে, কখনো থাকা মেঝে পথ করে নিতে হচ্ছে ডানমান হিমশিলায় মধ্যে দিয়ে।

এই ভাবেই সাতাশে মে রবিবার লিওপোল্ড বরুবে পৌঁছোলো ফরোয়ার্ড। ডাডায় পা দিয়ে পূর্ববর্তী অভিযাত্রীদের অনেক নিশানা খুঁজে পেলেন হাটেরাল। দেখলেন ছটি কবর—হুসাহসী নাবিকদের নখর মেহাবশেষ চাপা রয়েছে বরফের তলায়। পেলেন জেমস রন নির্মিত উষ্ম শিবির। যদি উত্তরকালে কোনো

অভিযাত্রী এ-অকলে আসে, তাদের জন্তে খাবার-দাবার, জামানী এবং অস্ত্রস্ত্র জিনিস যত্ন ছিল সেখানে। ফ্রান্সিসের অভিযান এই পথন্তও পৌঁছোতে পারেনি - পারলে এখানে বেঁচে যেত সবাই।

হ্যাটেরাস যা শেলেন, জাহাজে তুলে নিলেন। ডক্টরের খুব ইচ্ছে ছিল, লিওপোল্ড বন্দরে তাঁদের আবির্ভাবের কোনো চিহ্ন রেখে যাওয়ার। কিন্তু রাজী হলেন না হ্যাটেরাস। পাড়ে তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বীদের উপকার হয়ে যায়, তাই কোনো চিহ্ন না রেখেই উঠে পড়লেন জাহাজে।

বৈচিত্র্যহীন বরফ ভাঙার মধ্যেও মাঝে মাঝে নৃতনদের আমেজ পাওয়া গেল। যেমন, ছোটো ডিমসিঁড়ির দর্শন। তারপরও দেখা গেল, সূর্যকে ঘিরে অত্যন্ত জ্যোতির্বল—ঠিক বেন নকল সূর্য। টমাস ইয়ং অবশ্য কারণ নির্ণয় করেছেন অতুত সূর্যর এই জ্যোতির্বলয়ের। বরফ শিল্পম মেঘের আকারে শুল্ল ভালে যখন, সূর্যালোকের ইন্দ্রজাল দেখা যায় তখন।

পশ্চিমধ্যে নতুন উৎকর্ষার সম্মুখীন হলেন হ্যাটেরাস। এবার আর সাধারণ নাবিকরা নয় - তারা তো উৎকোচে বশীভূত হয়েছে - অকিসাররা মনে মনে ক্ষেপে গেল তাঁর ওপর। হ্যাটেরাস নিজেও বুঝলেন, অকিসারদের লহরোগিতা না গেলে অভীষ্ট সিদ্ধি অসম্ভব। শানডন শব্দ অলঙ্কট তাঁর গৌরাত্ম্যমির জন্তে। আর এগোনো সম্ভব নয়—ভয়ও তিনি এপোবেন।

এইভাবেই নানা সমস্যার মধ্যে আটাই জুন কুঠিরাখ্যাও পৌঁছোলো জাহাজ। এখানেনই ম্যাগনেটিক পোলার লন্ডান পেখেছিলেন জেমস রস। ডক্টর ক্লোনিক দেখলেন, কম্পাশের কাঁটা এখানে একদম খাড়া হয়ে যায়—মাটির সঙ্গে সমান্তরাল থাকে না।

চুবকপাহাড়ের অতিষ তাহলে সত্যিই মিথ্যা! অথচ কত উপকথাই না রচিত হয়েছে কল্পিত চুবক পাহাড়কে কেন্দ্র করে। লোহার জাহাজে গেলে আছড়ে পড়ে সেই পাহাড়ের গায়ে, লোহার পেরেক খুলে বেরিয়ে যায় জাহাজের গা থেকে। প্রায় একশ মাইল লম্বা এই ম্যাগনেটিক মাউন্টেনের জন্তে নাকি কম্পাশের কাঁটা সবসময়ে ঘুরে থাকে উত্তর দিকে।

কিন্তু কোথায় সেই পাহাড়? সব অসীক কল্পনা!\*

---

\*এই আইডিয়া নিয়ে ভের্নে পরে লিখেছেন ‘বিল্টি অক আর্বার গর্ডন পির’—এডগার আলান পো যে কাহিনী শেষ করে যেতে পারেন নি—ভের্নে তা সম্পূর্ণ করেছিলেন উপরোক্ত কাহিনীতে।

যাই হোক, তুমুল ঝড়ঝুড়ির মধ্যে দিয়ে জাহাজ একদিন শৌছোল বেলভিল উপনাগরে। ডক্টর লক্ষ্য করলেন সেখানকার নীল জল মাঝে মাঝে সবুজ হয়ে গেছে। হাপুঁনারকে ডেকে বুঝিয়ে দিলেন কারণটা। নীল জলে কীটাপু অথবা জেলীফিশ থাকে না।

হাপুঁনারও এ ব্যাপারে কম যায় না। বললেন—“জুধু তাই নয়, ডক্টর। ঐ যে তেলতেলে জিনিস ভাসছে দেখছেন, গুর মানে হল এখান দিয়ে তিমি গেছে একটু আগে। সবুজ জলেই তিমি থাকে।”

সত্যি সত্যিই কিছুক্ষণ পরে হাঁক এল মাস্তলের ডগা থেকে—তিমি দেখা গেছে দূরে।

সেদিন নৌকো। নামিয়ে তিমি শিকার করতে গিয়ে অল্পের ভুলে প্রাণে বেঁচে গেল অভিযাত্রীরা। ছুটিক থেকে দুটো ভাসমান বরক পাহাড় প্রচণ্ড শব্দে এক হয়ে গেল—মাঝখানে পড়ে নিমেষে চিঁড়েচ্যাপ্টা হয়ে গেল ১৩০ কট লম্বা তিমিটা—শেষ মুহূর্তে হাপুঁনের দাঁড় কেটে দেওয়ার বেঁচে গেল নৌকো।

## ২০। বীচি বীণ

তেসরা জুলাই বীচি বীণে জাহাজ ডিড়িয়ে নেমে পড়লেন ছাটেরাল। খাপটা মেরু অভিযাত্রীদের কাছে খুবই গুরুত্বপূর্ণ। ১৮৭৩ সালে জাহাজভর্তি খাবারদাবার এনে রাণা হয়েছিল এখানে যাতে ভবিষ্যতে অনাহারে বা জাঙ্গালীর অভাবে কোনো মেরু অভিযাত্রী যেন মারা না যায়। বরফের মধ্যে খাবার নষ্ট হওয়ারও ভয় নেই।

কিন্তু ছাটেরালের দরকার এখন কয়লার। খাবার বা আচ্চে, বচর কয়েক চলে যাবে।

ডাঙার নেমে প্রথমেই চোখে পড়ল একটা কালো মাঝবেলের স্থতিসৌধ। ক্রাকলিন সঙ্গীসাহী সমেত অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিলেন আবিষ্কারের যন্ত্র চোখে নিয়ে। সেইকথাই উৎকীর্ণ রয়েছে মর্মরগায়ে। পরবর্তী অভিযাত্রীরা এইভাবে প্রজ্ঞা জানিয়েছে অসমসাহসিক ক্রাকলিনের স্থতির প্রতি।

কিন্তু বে-জন্তে বীণে আশা, সে সব জিনিস কোথায়? কোথায় খাবারের ভাড়া, কয়লার শুদোয়?

খুঁজতে খুঁজতে তিনটে চিবি দেখলাম। ক্রাকলিনের তিন সঙ্গীও কবর। কিন্তু কয়লার শুদোয় কোথায়?

অনেক আশা নিয়ে এসেছেন হ্যাটেরাস। গোড়া থেকেই মনে মনে ঠিক করে রেখেছিলেন, বাঁচি বাঁপ থেকে করলা তুলে আলানীর অভাব মিটোবেন। সেই করলা না পাওয়া গেলে যে স্থূল হবে।

উদ্বিগ্ন হলেন হ্যাটেরাস। সহসা ঘুরে দেখা গেল একটা ভয়ভূষণ। দৌড়ে গেলেন সকলে। গিরে পেলেন খানিকটা জাঁবু ছেঁড়া, ভাজা মোহা, কাঠের টুকরো এবং অস্ত্রাস্ত্র ধাতু।

করলা এক টুকরোও নেই!

ভীষণ দস্যুটা আঙে আঙে উপলব্ধি করলেন হ্যাটেরাস। দুর্গত মেক অভিজাত্রীমের জন্তে লকিত এই দুর্গত ভাতারের লঙ্ঘন পেয়েছিল এক্সিমোরা। লুণ্ঠপাট করেছে ভাবাই।

এদিকে করলা যা আছে, তাতে আর মাত্র দুখাল চলবে জাহাজ।

ডক্টর ক্রোবেন কিন্তু নির্বিকার। বিপদ নিয়ে কোনো ভাবনাই তাঁর মাথায়। মনের আনন্দে বাঁপের নানা জায়গা থেকে হরেক বকম বুনো গাছ, ফাওলা, শেকড় তুলে আনলেন। এমনকি কয়েকটা ধূসর খরগোশ এবং একটা নীল শিয়াল শিকার করে ফেললেন হ্যাটেরাস কুকুরকে সঙ্গে নিয়ে। নাগাল ধরতে পারলেন না কেবল ভালুক আর নীলমাছদের।

## ২১। বিজোহ

চব্বিশে জুলাই ধার্মোমিটারের পারা বাইশ ডিগ্রীতে নেমে গেল। বরষ জমতে শুরু করেছে লম্বুয়ে। হ্যাটেরাস লক্ষ্য দেখে শংকিত হলেন। লম্বু জমে গেলে পুরো শীতকালটা কাটাতে হবে এখানে। অথচ খালানী আর অফিসাররা বেকে বসেছে। হ্যাটেরাসের পক্ষে কেবল ডক্টর, জনসন এবং বেল। বাকী চোদ্দ জন তাঁর বিপক্ষে।

হুতরাং ওদের দিয়ে ঝাঁড় টানানো আর সম্ভব নয়। সীমেই বেতে হবে— শীত নামবার আগেই আরো উত্তরে সরে যেতে হবে।

মনস্থির করে নিয়ে তৎক্ষণাৎ বয়লার চালু করতে হুকুম দিলেন হ্যাটেরাস।

তুনে তাকব হয়ে গেল খালানীরা! করলা রয়েছে অতি সামান্যই—বড ঘোর দুখাল চলবে। সেই করলা দিয়ে জাহাজ চালানোর যত হঠকারিতা আর কিছু আছে কি?

অধীর বঠে কের হংকার ছাড়লেন হ্যাটেরাস—“কথাটা কানে গেল না মনে হচ্ছে? ব্রানটন—বাও, আন্তন আলো।”

“অনটন, বেও না,” কে বেন পাঠী হুকুম ছিল ভীড়ের মধ্যে থেকে।

“কার এত স্পর্ধা?”

“আমার,” এগিয়ে এল পেন। “ক্যাপ্টেন, চের হয়েছে। আর না। ঠাণ্ডায় আমাদের যারবার কোনো অধিকার আপনার নেই। আমরা আর উত্তরে যাবো না। বয়লারও চালু করব না।”

“শানডন,” দীর কঠে বললেন হ্যাটেরাস—“একে খাঁচার রাখুন।”

“কিন্তু ক্যাপ্টেন,” প্রতিবাদের সুরে বলল শানডন—“ও বা বলছে—”

“ওর কথা আপনার মুখে শুনে আপনিও খাঁচার যাবেন। কে আছে, নিয়ে যাও ওকে।”

এগিয়ে গেল জনসন, বেল আর সিম্পসন। থপ করে একটা লোহার ডাঙা ভুলে নিয়ে মাথার ওপর ঘোরাতে ঘোরাতে ডাকাতে হুংকার ছাড়ল পেন—  
“খবরদার।”

এবার এগিয়ে গেলেন স্বয়ং ক্যাপ্টেন। পকেট থেকে পিস্তল বার করে লক্ষ্য গলায় বললেন—“ডাঙা ফেলো—নইলে মরবে।”

পেন পর্যন্ত ভয় পেল সেই স্বর শুনে। হ্যাটেরাসের অসাধ্য কিছু নেই। পিঞ্জরাবদ্ধ শার্ভুলের মত ডাঙা ফেলে দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল অলস চোখে। জনসন আর বেল তাকে নিয়ে গেল জাহাজের খোলে।

চালু হয়ে গেল বয়লার। ছদ্ম অত্যন্ত ধীর গতিতে যাওয়ার পর বীচার পরয়েটে পৌঁছেও কিছু বহু আকাঙ্ক্ষিত বরফহীন সমুদ্র পাওয়া গেল না। ক্যাপ্টেন নিজে উঠে গেলেন মাস্তুলের ডগায়। চারদিক দেখলেন। নেমে এলেন মুখ অন্ধকার করে - একটি কথাও বলবেন না।

বোলই অগাস্ট। এই প্রথম নূর অন্তাচলে গেল। সমাপ্তি ঘটল চব্বিশ ঘণ্টা-ব্যাপী বিরামবিহীন দিনের আলোর।

আধো-অন্ধকারে ডেকে দাঁড়িয়ে ঠাণ্ডায় হি-হি করে কাঁপতে কাঁপতে একদিন ডক্টর বললেন জনসনকে—“আকাশ দেখো, পাখীগুলোও ঠাণ্ডায় ভয়ে দক্ষিণ দিকে উড়ে চলেছে। এদের লক্ষ ধরবার মত লোক কিন্তু এ-জাহাজেও আছে। তাই না?”

“হ্যাঁ, ডক্টর। ওদের প্রাণের মায়ী একটু বেশী।”

আঠারোই অগাস্ট। ক্রাশার মধ্যে দিয়ে দেখা গেল ব্রিটানিয়া পাহাড়ের আবছা আদল। পরের দিন নর্দামবাবল্যাণ্ড উপসাগরে বরফ পরিবৃত্ত হয়ে দাঁড়িয়ে গেল ক্রোরার্ড।

## ২৩। হিমশিলাদের আক্রমণ

এই জায়গাতে এসেই তার এডওয়ার্ড বেলচার একটা অদ্ভুত ব্যাপার লক্ষ্য করেছিলেন। দেখেছিলেন দক্ষিণ-পূর্ব দিকে শুধু বরফের প্রান্তর—কিন্তু উত্তর-পশ্চিম দিকের দূরত্ব দূর দূরান্তে কেবল খোলা সমুদ্র। হৃৎকেন্দ্রে উদ্ভূত সমুদ্রের কল্পনা কি তাহলে কি নিছক কপোলকল্পিত নয়?

বিশেষ অগাস্ট কুয়াশা একটু সরে যেতেই সাগ্রহে দিগন্ত পর্যবেক্ষণ করলেন হ্যাটেরাস। কিন্তু যুগ্ম দেখেই বোকা গেল মনে মনে ভেঙে পড়েছেন। কোথায় খোলা সমুদ্র? চারিদিকে কেবল বরফ আর বরফ!

তা সত্ত্বেও মোস্তর তুলে নিয়ে হুঁম্ব দিলেন উত্তরে এগোতে। অবাধ্য হওয়ার মত সাহস ছিল না খালাসীদের। প্রাণের যাত্রা সকলেরই আছে। তেরো দিন অতি কষ্টে পেঙ্গু প্রণালী পর্যন্ত যাওয়ার পর খালাসীরা কিন্তু অদ্ভুত দৃষ্টান্ত নিজেরাও দেখতে পেল।

দক্ষিণ দিকের পথ একদম বন্ধ—কিন্তু ঠেলেঠেলে উত্তর দিকে যাওয়া যায়। সেদিকে বিপদ কম!

আড়ালে কিন্তু বিস্মোহের ধোঁয়া পুড়ীভূত হচ্ছিল। শেন তো শানডনকে বলেই দিল—“পাগল ক্যাপ্টেনকে শায়েত্ব করার একমাত্র দাঁড়ানোই হল আরেকজন ক্যাপ্টেনকে নিয়ে আসা! আপনি কি বলেন মিঃ শানডন?”

জবাবটা এড়িয়ে গেল শানডন। মনে মনে তার বড় আশা ছিল করোয়ার্ডের ক্যাপ্টেন হবে সে নিজে—হ্যাটেরাস সহসা আবির্ভূত হয়ে তার বাড়ি ভাতে ছাই দেওয়ার পর থেকে মনে মনে সে রেগে আছে। হুতরাং—

হ্যাটেরাস কিন্তু হিসেব করে দেখলেন, তাঁর আগের অভিযাত্রীরা যে পথ পেরোতে ছুঁতিন বছর সময় নিয়েছে, তিনি সেই পথ পেরিয়ে এলেন মাত্র পাঁচ মাসে! হুতরাং বিজয়লক্ষী হয়ত আর দূরে নেই।

আটাই স্টেটসম্যান। আবার বরফ পরিবৃত্ত হয়ে ঝাড়িয়ে গেল করোয়ার্ড। এবার আর করাত দিয়ে বরফ কাটা গেল না। বাকরুভর্তি লিপিঙার ফাটিয়ে বরফ উড়িয়ে পথ করে নিলেন হ্যাটেরাস।

সেই রাতেই হুঁসে উঠল বড়। চেউয়ের সাধারণ বরফ শাহাড়ের নাচন দেখে বুক জকিয়ে গেল খালাসীদের। আচমকা একটা বিরাট হিমপর্বত বেগে খেয়ে এল করোয়ার্ড লক্ষ্য করে।

“গামাল, গামাল” রব উঠল জাহাজে। কিন্তু পালিয়ে কোথায় যাবে



করোয়াড? কামান লাগতে হকুম দিলেন হাটেরাস। কিন্তু কামানের গোলা দিয়ে পাহাড় ঠেকানো যায়? ভাসমান পাহাড় বহান করে এসে পড়ল সামনের গলুইতে—গুঁড়িয়ে গেল সামনের অংশ।

হাটেরাস কিন্তু চরম স্কটেও মাথা ঠাণ্ডা রেখেছিলেন। আশ্চর্য মাহুদ বটে! হেঁকে বললেন—“মাথার ওপর...মাথার ওপর...হুঁশিয়াব!”

যদিও অন্ধকার, তবুও সাধা বরক দ্বান আলোতেও দেখা যাচ্ছিল স্পষ্ট। খালসীরা সভয়ে দেখল বরক পাহাড় বিপজ্জনকভাবে খুঁকে রয়েছে জাহাজের ওপর।

তারপরেই হামাদম শেষে বরকের টাই ভেঙে পড়তে লাগল জাহাজের ওপর। বিপুল ভারে ডুবু ডুবু হল জাহাজ। প্রমাদ শুপলেন হাটেরাস। জাহাজ গেঁথে আছে বরকের পায়ে—বেয়োনোর পথ নেই। মাস্তুল ভেঙে পড়ল বলে!

আচমকা ছুলে উঠল বরক-পাহাড়—ভারকেন্দ্র সরে আসায় ঘুরে যাচ্ছে হিমশৈল—মহলা গোটা করোয়াড জাহাজটা উঠে পড়ল জল থেকে শুড়ে! পরক্ষণেই মড় মড় শব্দ শোনা গেল তলদেশে।

উন্টোনিকে জাহাজকে নামিয়ে দিয়েছে বর্মান শিলী। তলার বরক জাহাজের ভায়ে ভেঙে গুঁড়িয়ে গেল এইমাত্র—কের জলের ওপর ভাসছে করোয়াড!

হাটেরাস এবার টের পেলেন, প্রায়-অক্ষত অবস্থায় গোটা জাহাজটা ক্ষত ছুটে চলেছে উত্তর দিকে! ভাসমান বরক-প্রান্তর টেনে নিয়ে চলেছে জাহাজকে।

পনেরোই সেকেন্ডের আর একটা বরক-প্রান্তরে ধাক্কা খেয়ে দাঁড়িয়ে গেল ছুটন্ত বরক-প্রান্তর। খর খর করে কৈশে উঠল করোয়াড।

যজ্ঞপাতি নিয়ে মেশে জুগে হাটেরাস দেখলেন, ভৌগোলিকরা যে অজানা সমুদ্রের হৃদিশ পাননি—শুধু মানচিত্রের ওপর চিহ্নিত করে বলেছিলেন পৃথিবীর নীতলতর অঞ্চল কোনখানে—করোয়াড এসে পড়েছে অজাত সমুদ্রের সেই বিশেষ অঞ্চলটিকে।

## ২৪। শীতের শ্রমতি

বরক-প্রান্তরে শীত কাটাতে হয় কি করে, জনসনের পে অভিজ্ঞতা আছে। হাটেরাস নিজেও ভুক্তভোগী। স্তব্ধ হুজনে মিলে সেইভাবে শীতের শ্রমতি শুরু করলেন। কেন না, থ্রানাইট কটিন এই বরক কারাগার থেকে পরিদ্রাণের পথ আবিষ্কার করা মাহুদের সাধ্যাতীত।

মুখে পড়েছে লক্কেই। আত্মকিতও বটে। একা ভট্টের কুর্ভিতে উজল। কপাল জোর না থাকলে বেক অকলে শীতকাল কাটানোর সুযোগ ক'জন পায়।

ভূমিরেখের দ্বীপ উত্তাপকে ঠেলে দেওয়া—জমে নেওয়া নয়। তাই একিমোরা বরফ টাই দিয়ে ইসলু বানিয়ে ভেতরে থাকে। ভেতরের উত্তাপ বেরিয়ে যেতে পারে না।

একই পন্থায় বরফ দিয়ে আবরণ সৃষ্টি করা হল জাহাজের চারদিকে। ভেতরের ওপর তেরপল খাটিয়ে নেওয়া হল।

দেখতে দেখতে তার ওপর ভূমির জমে কঠিন হয়ে গেল। ভেতরকার উত্তাপ ভেতরেই রইল। শুধু একটা কুটো রাখা হল বরফ ছাপে। প্রতিদিন বরফ পরিষ্কার করে উন্মুক্ত রাখা হত সেই ছিদ্রপথ।

জাহাজের আশপাশ থেকে বরফ কেটে খোলের অবস্থা দেখে নেওয়া হল। না, তেমন জখম হয়নি জাহাজ। বেদার টাকা খরচ করা হয়েছিল মজবুত জাহাজ তৈরীর জন্তে—কল পাওয়া গেল এখন।

একটি বড় ঘরে স্টোভ জালানো রইল অষ্টগ্রহর। জাহাজজন্ত লোক স্টোভ দিয়ে বলে থাকত গা গরম করার জন্তে। এ ছাড়াও উদ্যান্ত নানাবিধ ব্যায়ামের হুকুম দিয়েছিলেন হাটেরাল—গা গরম রাখার জন্তে এবং অস্থবিরূপ ঠেকিয়ে রাখার জন্তে। শীতের ভয়ঙ্কর গুটিতটি বেরে বলে থাকলে শীতের কামড়ে মরণ আসতে দেবী হবে না।

খাওয়ারাওয়ার দিকেও প্রখর নজর দিলেন হাটেরাল। বেশী করে মাংস খেতে হয় এই অঞ্চলে। সেইলকে ফুটন্ত চা, কোকো ইত্যাদি।

ডাক্তার বুঝিয়ে বললেন সবাইকে—“বেশী করে তেল খাও। একিমোরা দশ থেকে পনেরো পাউণ্ড তেল আর চর্বি খেয়ে সুস্থ থাকে বরফের রাজ্যে। তৈলাক্ত খাবার ভাল না লাগলে চিনি আর চর্বি খাও। মোটকথা, বাড়তি কার্বন চাই। স্টোভে যেমন জালানী দরকার, তেমনি জালানী দরকার তোমাদের দেহেও।”

শীতের প্রস্তুতি শেষ হল দশই অক্টোবর।

## ২৫। জেমস রস-বেরের শেরাল

বেথডক প্রাণী-হত্যা আরম্ভ হয়ে গেল উষ্ম পুজোর জন্তে, পাখিরা চশপট দিয়েছে কোন কালে, কিন্তু বেক-মোরগের অভাব নেই। মারতেও সুবিধে।

উনিশ তারিখে নিশান একটা মীলমাইল মারল বেশ কয়েকবার গুলি করার পর। লম্বা ন'কুট, মাথাটা বুলভগের মত, চোয়ালে মোট বোলটা পাত। লম্বা-কুতাই বটে।

ডক্টর এককণ্ঠ করলেন। মাথা আর চামড়া নিয়েই সংগ্রহশালায় রাখবেন বলে মীলমাইলটাকে ডুবিয়ে রাখলেন বরকের গর্ভে ঠাণ্ডা জলে। হাজার হাজার চিংড়ি আধদিনের মধ্যেই খুবলে খেয়ে নিল সবুজ মাংস—মাথা আর চামড়া নিয়ে হাসতে হাসতে উঠে এলেন ডক্টর।

দিন যায়। বরক-কারাপারে বন্দী জাহাজকে আর চেনা যায় না। মাসগুলোর ভগা থেকে খোল পর্বত পুরো জাহাজটা পুর বরকের আলিঙ্গনে ঢেকে গিয়েছে।

কঠোর নিয়মাবলীভার মধ্যেও কিন্তু অলস্তোর আগ্রহ রয়েছে খানাসীদের মধ্যে। জম্বাট বাথছে হাটেয়ালের প্রতি আকর্ষণে।

এই সময়ে একদিন স্থির হল ভালুক শিকার করতে হবে। ভালুকের মাংস এবং চবি ছোটোই প্রয়োজন পা গরম রাখার জন্যে। কিন্তু ভালুক মারতে গিয়ে একটা শেয়াল মেয়ে বসল সবাই মিলে।

শিকারীদের দোষ নেই। বরক-প্রান্তরে আলোক-প্রতিলিপনের ভেতর ফলে লম্বা শেয়ালকেই দূর থেকে হিরাটকার লম্বা ভালুক মনে হয়েছিল। লম্বা লম্বা গুলি চালিয়ে বেচারীকে শুয়ে দেওয়া পর দেখা গেল ভালুক নয়—শেয়াল।

শেয়ালের গলায় একটা কলার। তাতে কি বেন খোঁচাই করা ছিল—এখন আর পড়া যাচ্ছে না। না গেলেও ডক্টর ধরে ফেললেন কলার রহস্য।

বললেন গভীর কণ্ঠে—“১৮৬৮ সালে জেমস ব্রু কয়েকটা শেয়ালের গলায় কলার পরিয়ে ছেড়ে দিয়েছিলেন। এরা খাবারের খোঁজে অনেক দূর পর্যন্ত ছুটে যায়। রস ভেবেছিলেন, একদিন না একদিন কারো চোখে তা পড়বে এবং তাঁদের উদ্ধার করে নিতে যাবে।—বাগো বড়র পরে শেয়াল ধরা পড়ল—কিন্তু রস আর নেই।”

## ২৬। শেষ করলো

খানাসীদের ওপর হুকুম ছিল রোজ দুমটা জোরে জোরে ভেকে পাগচারী করতে হবে এবং সেইখানেই ধূমপান করতে হবে। ঘরের মধ্যে আগুন জ্বলত সব সময়—খাঁচ একটু কমে এলেই তৎক্ষণাৎ বরক জম্বা শুক হয়ে যেত যেখানে, বটুতে, পেরেকে! নিঃশেষ পর্বত নিয়েই মধ্যে মধ্যে তরল এবং

পরক্ষণেই বরফ হয়ে করে পড়ত! তাই সবাই আত্মন ঘিরে ধরে থাকত  
প্রাণের ভয়ে।

উত্তরের প্রাণে কিন্তু কুর্ভির ঘোঁসার। শেরশাল বর কয়েক ঘণ্টার সময়  
মেখেছিলেন বৃষ্টির মত উজ্জ্বলতার আশ্রয় দৃষ্ট। তারপর থেকে প্রতি রাতেই  
মেথেন মেক জ্যোতির বর্ষার রূপ। অত্যাশ্চর্য সেই দৃষ্ট যে না মেখেছে সে  
বুঝতে পারবে না বরফ বাজ্যে প্রকৃতি কি সুন্দর সাজেই না মেখে থাকেন।  
এ ছাড়াও মাকে মাকে দেখা যেত চাঁদ। মরা চাঁদ। এক চাঁদ অসংখ্য নকল  
চাঁদ হয়ে পোতা পেত আকাশে।

হাটেরাল জালানী বাঁচানোর জন্তে নিজের ঘরের স্টোভ নিভিয়ে বড় ঘবে  
এসে দাঁড়িয়ে থাকতেন। নাবিকরা জলন্ত চোখে তাকিয়ে থাকত তাঁর পানে।  
এক চাঁদ জন্তে এতগুলি মাড়বেব এই দুর্গতি। হাটেরাল ক্ষেপ করতেন  
না। লোহার মাছের মত জুহাতে বুক জড়ো করে দাঁড়িয়ে থাকতেন  
এক কোণে।

পেন এবং তার সাক্ষপাল্লার ক্যাপ্টেনের জুখ স্তনভে না ইমানীং। শারীরিক  
ব্যায়ামের ধার ধারে না। দিনরাত গুটিমুটি ঘেরে কখন বুদ্ধি দিয়ে শুয়ে থাকে  
দোলনা বিছানায়। সুফল দেখা মিল দিন করেকের মধ্যেই। মারাত্মক স্বাভি  
রোগে আক্রান্ত হল প্রত্যেকেই। অসহ সেই দৃষ্ট দেখা বাব না। হাত পা  
ফুলে উঠল—নীল কাণো চোপে ঢাকা পড়ল সর্বাঙ্গ।

এই অবস্থায় অবর্ণনীয় কষ্ট সহ করার পর আটাই ডিনেম্বর উত্তর দেখলেন  
ধার্মিকিটারের পারা পবিত্র সাক্ষর ঠাণ্ডার অমে গিয়েছে।

ভয় পেলেন উত্তর। শূণ্য তাপাংকের চুম্বকিণ ভিগ্নী নীচে পৌঁছেছে  
মৃত্যুরূপী শৈত্য!

সেই দিনই এল আরো মারাত্মক খবর—কয়লা কুঁড়িয়েছে স্টোভ  
জালানো হয়েছে শেষ কয়লাখণ্ড দিয়ে।

## ২৭। বড়দিন

বিশে ডিনেম্বর এল সেই ভয়ংকর মুহূর্ত। স্টোভ নিভে গেল জ্বালন্ত  
বাগদের মত খালসীরা ঘিরে থরল ক্যাপ্টেনকে।

শানভন এগিয়ে এসে বললে—“ক্যাপ্টেন, আর কয়লা নেই।”

চিড়াপিত্তের মত দাঁড়িয়ে রইলেন। এই সময়ে বিকট টেচিরে পেন বললে  
—“কয়লা নেই তো কি হয়েছে—কাঠ আছে—জাহাজের কাঠ। পোড়াও  
জাহাজ।”

শোভাসে টেচিয়ে উঠল বৃত্তাপথের বাজীরা। বিবৰ্ণ হয়ে গেলেন ছাটেরাস।  
 কুঠার তুলে আচমকা কোশ বারলেন পেনের মাথা লক্ষ্য করে। ডক্টর থাকা  
 মেয়ে সরিয়ে দিলেন পেনকে—কুঠার পেঁখে গেল কার্টের ওপর।

অতিকষ্টে নিজেকে সামলে নিলেন ক্যাপ্টেন। বললেন শুক কঠে “মুর্খ!  
 জাহাজ শোড়ালে কিরক কিভাবে? যদি আছে—অনেক যদি তাই দিয়ে  
 আলো আগুন।”

হৈ-হৈ করে উঠল নাবিকরা। খোল থেকে নিয়ে এল বাস বাস যদি।

সেইদিন থেকে কোমরে পিঙ্কল নিয়ে জাহাজময় পায়চারী করতে লাগলেন  
 ক্যাপ্টেন। কুকুরটা রইল সঙ্গে। কাউকে আর তাঁর বিশ্বাস নেই।

পচিশে ডিসেম্বর ডক্টর নিজেই দু'কণ্ঠে দু'কণ্ঠে এসে বললেন—কাঠ দিয়ে  
 আগুন জ্বালতে হবে, নইলে সববে প্রত্যেকেই।

“কক্ষনো না”, হংকার ছাড়লেন ক্যাপ্টেন। “নিজেরা যা পারেন করুন—  
 আমি মৃত দেব না।”

ঐটুকু ইন্দিভিই যথেষ্ট। কুঠার নিয়ে নাবিকরা ছুটল জাহাজের পাটাতন  
 কাটতে। সমাদয় শব্দ ভেসে এল নীচে। নিশ্চল মেচে ঝড়েরে রইলেন  
 ছাটেরাস—ভূচোখ ভরে উঠল জলে।

পরলা জাহাজারী ডক্টর ছুটে এলেন একটা বই নিয়ে। তার বেলচার  
 লিখেছেন—এখান থেকে একশ মাইল দূরে এক জাহাজের কয়লা আছে মাটির  
 তলায়—সভ্য মানুষ লুকিয়ে রেখেছে সেই কয়লা। বেলচার নিজে দেখেছেন।

যন্ত্রপাতি নিয়ে দৌড়ে ওপরে গেলেন ছাটেরাস। অনেকক্ষণ পরে মুখ  
 শুকনো করে নেমে এসে চুপিচুপি বললেন ডক্টরকে—“কাউকে বলবেন না—  
 বরফপ্রান্তর আবারো ছুঁড়ি উঠবে ভেসে এসেছে—কয়লা এখান থেকে কম  
 করে তিনশ মাইল দূরে।”

## ২৮। যাত্রার প্রস্তুতি

ছাটেরাস এতদিন পরে এই প্রথম উল্লসিত হলেন। কিছু অতিকষ্টে  
 আনন্দ চেপে রাখতে হল মনেব মধ্যে। “ভয়ের অভাবেরেই তিনি প্রথমে  
 কেন্দ্র থেকে যাত্রা আট ডিগ্রী দূরে এসে পৌঁছেছেন। কয়লার ভিপো যদিও  
 এখান থেকে আড়াইশো মাইল দক্ষিণে—তা হোক।

এই আড়াইশ মাইল ববল মাড়িয়ে যেতে সময় লাগবে প্রায় চব্বিশ দিন।  
 সেইভাবে যাত্রার প্রস্তুতি আরম্ভ করল জনসন। ৩৫ ইঞ্চি চওড়া আর ২৪ ফুট

চওড়া স্নেজ গাড়ীটা ভরিয়ে কেবল দরকারী জিনিসপত্র। গ্রীনল্যান্ড টাইপের স্নেজগাড়ী—বিলম্বন সম্ভব। এক্ষিমোরা বেতাবে তলার পক্ষক আর তুবার ঘরে স্পীড বাড়ায়—এর তলাতেও তা করা হয়েছে। কাজেই বরফের ওপর দিয়ে শিখলে যাবে আশ্চর্য গতিবেগে। গাড়ী টানবে ছ'টি কুকুর। ২০০ পাউণ্ড ওজন টেনে নিয়ে যাবে অনায়াসে। হুতরাং হিসেব করে জিনিসপত্র তোলা হল গাড়ীতে। মদ, চা, বিস্কুট, শুকনো গরুর মাংস, বারান, বন্ধুক, পোর্টেবল স্টোভ এই সব তুলতেই গেল চারটে দিন।

হাটেরাস চিন্তায় পড়লেন অল্প একটি ব্যাপার নিয়ে। সঙ্গে যারা থাকছে, তাদের নিয়ে জো ভাবনা নেই—ভাবনা বাদে রেখে যাচ্ছেন তাদের নিয়ে। তাঁর অবর্তমানে না জানি কি কাণ্ড করে বলে এরা।

তাই জনসনকে আড়ালে ডেকে বললেন—“জনসন, তোমাকে ছাড়া আর কাউকে আমি বিবাস করি না। তুমি জাহাজে থাকো। যদি সেরকম দরকার হয় তুমি নিজে আমার মতই কুকুর দেবে—অধিকার দিয়ে রাখলাম। চার পাঁচ হুগা পরে যদি না কিরি, জাহাজ নিয়ে ইংল্যান্ডে ফিরে যাবে।”

মাথা নীচু করে জনসন বললে—“তাই হবে।”

ছ তারিখে শুক হল যাত্রা। হাটেরাসের সঙ্গে রইল তাঁর নিভালনা কুকুর ডাক, আর রুবোনি, বিল এবং সিম্পসন। যাত্রার মুহূর্তে প্রাণ খুলে বিদায় লভাষণ জানাতে গিয়েও থমকে গেলেন হাটেরাস শানভনের মূখে বিজপতীক হাসির বলক দেখে।

‘কিন্তু আর কেয়া যায় না—দেখতে দেখতে আকাশের তনয়েঘের মণো হারিয়ে গেল কয়োরাতের বরফচাকা মাছল।

## ২৩। বরফের ওপর দিয়ে

মাথামুখ ঢাকা থাকলে কি হবে, বরফ জমছে নাকের আচ্ছাদনে নয়—খাড়ের কলারে। কুঠার দিয়ে বরফ টাচতে হচ্ছে প্রতিবার। কথা বলাও এক স্বকমারি—নিমেষের মধ্যে বরফ জমে যাচ্ছে ঠোঁটের ফাঁকে—নিঃশব্দের উদ্ভাষ দিয়েও সেই বরফ প্রলানো যায় না।

প্রথম দিন বিশ মাইল পথ পেরিয়ে রাজে বরফ টাই দিয়ে ইপলু বানিয়ে নেওয়া হল। ভেতরে ঠাই গেল ডাক—বাকী কুকুররা খেয়ে নিয়ে বরফের মধ্যে ঢুকে ঘুমিয়ে পড়ল তৎক্ষণাৎ।

পরের দিন পথ চলতে চলতে গভীর হয়েছিলেন হাটেরাস। রুবোনির

কথার উত্তরে শুধু বললেন—“ক্যাপ্টেনের আয়গা আহাজে। আহাজ না ছেড়ে এলেই ভাল করতাম।”

রয়েজ ছুটে চলেছে বেশ জোরেই। কনকোরেসেন আলোকচ্ছটা দেখা যাচ্ছে গাড়ীর তলায়। জমি বেন জলছে। ফুলকি ভিটকোচ্ছে তলা থেকে।

পনেরোই জাহুয়ারী একশ মাইল পথ পেরিয়ে এল চুঃসাহসারী। সেই দিনই দুপুরের দিকে ঘটল একটা অভাবনীয় কাণ্ড।

আবহাওয়া মোটামুটি পরিষ্কার। বরফ প্রান্তরের অনেক দূর পর্যন্ত দৃশ্যমান। আচম্বিতে পায়ের তলা থেকে বরফ-বাশ্প ভিটকে উঠল শূন্যে—নব্বই ফুট ওপরে গিয়ে ঝাঁড়িয়ে পেল দ্বির হয়ে!

ঘন আবরণের মধ্যে দিয়ে কেউ কাউকে দেখতে পেলনা—এক ফুট দূরেও কি আছে নেপা যাচ্ছে না। বিমূঢ়ের মত কিছুক্ষণ ঝাঁড়িয়ে থাকার পর চাবজনেন্ট ভেঙে উঠল চারজনদের নাম ধরে—কিন্তু কারও ভাক কারো কানে পৌঁছোলো না। পৌঁছোবে কি করে? রহস্যজনক এই বাশ্প যে শব্দ তরঙ্গ পর্যন্ত বহন করছে না!

মিনিট পাঁচেক চুপচাপ ঝাঁড়িয়ে থাকবার পর বড়াক করে বলুক ছুঁড়লেন রুবোনি। ছুঁড়েই চমকে উঠলেন দুটি কারণে: প্রথমতঃ, বলুকের তীক্ষ্ণ আওয়াজ অদ্ভুত এই বাশ্পের মধ্যে যে এমন ভয়ংকর শব্দ লহরী সৃষ্টি করবে, তা কে জানত! কামান গর্জনের মত আওয়াজ কানের ওপর আচড়ে পড়তে লাগল বারংবার!

দ্বিতীয়তঃ, হেলেভুলে একটা সড়ল বরক এগিয়ে এল তাঁর পানে। চোখ এগড়ে রুবোনি দেখলেন!—

ভালুক! সাদা ভালুক!

ক্ষিপ্তের মত সরে গেলেন ডক্টর। ভালুকেরও তাকে নিয়ে মাথাব্যথা দেখা গেল না। উধাও হল বাশ্পের মধ্যে।

সহসা পায়ের তলায় জমি বেন উচু হতে লাগল। ব্যাপার কি? হিম শৈল নাকি? উল্লসিত হলেন ডক্টর। ক্ষুণ্ণ উঠে এলেন বরক পাছোড়ে। আশি ফুট উঠতেই এপাশ থেকে ওপাশ থেকে উঠে এক আরো তিনটে মুখ—ক্যাপ্টেন, বেল এবং সিঙ্গলসন।

সহসা কুহুরয়ের হাঁকভাক ভেসে এল আশি ফুট নীচ থেকে। ভাক টেচাচ্ছে। খুব কীণ চীৎকার হলেও কুহুরগুলো বেন ভয় পেয়েছে।

“ভালুক! ভালুক!” সবার শির ভূলে টেচিয়ে উঠলেন ডক্টর। পড়ি কি মরি করে নামতে লাগলেন নীচের দিকে। কি আশ্চর্য! পুহুরের জল

নেমে বাওয়ার বত ঘন বাশপ ঠিক তখনি নামতে লাগল নাচের দিকে ।  
দেখতে দেখতে কুকুরদের মাথা ভেসে উঠল বাশপ ওপর ।

আর দেখা গেল গোটা তিরিশ জুড় । তার মধ্যে তার পাঁচটা ভালুক—  
বাকী সব শেয়াল । গড়ে গড়ে এসে পৌঁছেছে খাবারের ধারে এবং লুঠপাট  
আরম্ভ করে দিয়েছে খাঙ্গলভার নিয়ে ।

গুলি চালানেন হাটেরাস । চম্পট দিল স্মার্ত আশির ।

কিন্তু কতি বা হবার তা হয়ে গেছে !

### ৩০ । তৃপ

মাত্র পরিত্যক্ত যিনিটের মধ্যে ঘটে গেল সাংঘাতিক এই কাণ্ড । ভূবার  
বাশপ শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত এর বেশী সময় লাগেনি । কিন্তু ঐটুকু সময়ই  
উপোষী শেয়াল আর ভালুকদের পক্ষে যথেষ্ট ।

কয় খতিয়ান নিয়ে দেখা গেল ২০০ পাউণ্ড মাংস, ১৫০ পাউণ্ড বিছুট, এক  
পিপে মদ এবং বিস্তর চা নষ্ট করে গেছে আনোয়ারগুলো । তার মানে, এখন  
সামনে এগোতে হলে খাওয়া দাওয়া রেশন করতে হবে—যা ববাক, তার  
অর্থেক খেতে হবে । নইলে দেড়শ মাইল পেছিয়ে আহাতে ফেরান পরিণাম  
কি খুব ভাল হবে ?

আশ্চর্য মাহুব হাটেরাস কিন্তু সামনেই চললেন—কপালে বা থাকে  
ধাক্ক—মৃত্যু অবশ্যকারী জেনেও অগ্রসর হলেন সামনে ।

সিলসনের শরীর কিন্তু ভেঙে পড়ছে । ওর ইচ্ছে ছিল ফিরে বাওয়ার ।  
কিন্তু কাউকে দলে টানতে না পেয়ে এগোতে হল সামনে ।

আঠাবোই জাহ্নমারী পালটে গেল বরক আক্তরের চেহারা । সমতল ভূমি  
মিলিয়ে যাচ্ছে ক্ষত—চোখা চোখা বরক অন্তর্নিহিত পর্বতশৃংখের মত দাঁড়িয়ে  
পথ জুড়ে । অভিযাত্রীদের কালঘাম ছুটে গেল এই পথ পেরোতে । সেজ  
চলতে পারে ন এমন বন্ধু পথে—তাই বশ কুট যেতে লাগল কয়েকঘণ্টা  
সময় । সাবানিনে এগোনো গেল মাত্র পাঁচ মাইল পথ ।

হাড়ভাঙা পরিলম্ব গিয়েছে সাবানিন । বরক টাই সাজিরে ইগলু সাজানোর  
বত শক্তিও আর নেই । তাই যোবের চামড়ার তাঁবু খাটিয়ে শুয়ে পড়ল  
সবাই । ডক্টর দেখলেন, থার্মোমিটারের পাতা কের শূন্য তাপাংকেব ৪৪ ডিগ্রী  
নাচে নেমে ভয়ে কঠিন হয়ে গেল ।

বিশে জাহ্নমারী হুধোগ দেখা দিল আকাশে বাতালে । আচমকি ধাকায়



ওঁড়িয়ে গেল মেজগাড়ীর সামনের দিক। সেইখানেই বলে গাড়ী থেঁরাযত কবতে গেল অনেকটা সময়।

সিম্পসনের অবস্থা আরো বাবাপ হইয়েছে। হাটেরাসকে আড়ালে ডেকে নিয়ে বললেন রুবোনি—“খার্বিতে ভুগছে সিম্পসন। শুধু হাত-পা নয়, মাড়ি পর্যন্ত ফুলেছে। ওকে আর ইটানো যাবে না—গাড়ীতে শুইয়ে নিয়ে যেতে হবে। দিন দুয়েক জিরিয়ে নিলে আরো ভাল হত।”

“জিরিয়ে নেবো!” হাটেরাস ভো হতবাক। “আঠারো জনের জীবন নির্ভর করছে কয়লার ওপর—একভনের জন্তে ভিবেন নেব! ককনো না!”

সেদিন রাতে ভক্টর ঘুমোলেন না। সাবারাত জেগে গেবা করলেন সিম্পসনকে।

পয়েব দিন সকাল হতেট সিম্পসন বললে—“আমাকে এখানেই বেখে যান। শান্তিতে মরতে দিন।”

কিন্তু তা কি হয়! জোর কবে তোলা হল তাকে মেজগাড়ীতে। ঠিক এই সময়ে অন্ধকার হয়ে এল আকাশ। অন্ধকারের মধ্যেই টেঁচাতে টেঁচাতে ডাক কোঁচায় ঘের ছুটে গেল। কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে যাবে বাব ছুটে যেতে লাগল একদিকে—যেন ঐদিকে কিছু আছে।

আশায় বুক বেঁধে অভিযাত্রীরা গেলেন ওর গিছুপিছু। ডাক গিয়ে পাঁড়াল একটা চূপাখাখয়ের তৈরী বরক ঢাকা তুপের সামনে।

রুবোনি আর বেল তৎক্ষণাৎ গাঁইতির ঘাবে জেতে ফেললেন তুপট, আর আগাগোড়া ভীষণ শব্দে টেঁচিয়ে গেল ডাক।

হেতবে পাওরা গেল গর্ভের মধ্যে বাখা একটা স্নাত্তসেঁতে কাগজ। কাগজে লেখা শুধু দুটি লাইন,

“আলটাম পরগরেক, ১২ই ডিসেম্বর...১৮৬০ ১২ ডিগ্রী নর্ডি.....৮ ...২৫ মিনিট ল্যাটি..”

কুক কুঁচকে হাটেরাস বললেন—“কিন্তু পবপবেজ নায়ে কোনো জাহাজের নাম তো শুনিনি।”

ভক্টর বললেন—“আপনি না শুনেও যান ডুয়েকেব মধ্যে জাহাজডুবা খালসীরা এখান দিয়েই গেছে।”

### ৩১। সিম্পসনের মৃত্যু

সিম্পসনের অবস্থা এখন শোচনীয়। ভক্টর বেশ বুঝলেন, মৃত্যু আর

বেশী দূরে নেই। ভট্টর নিজেও চোখের বস্ত্রণায় ভুগছেন। বাড়াবাড়ি হলে  
অন্ধ হয়ে যেতেও পারেন।

মাটির চেহারার অদ্ভুতশক্তির চিহ্ন। মাঝে মাঝে পাহাড় পর্বতও ভিড়োতে  
হচ্ছে। একবার তো একটা পর্বত শ্রেণী পেরোতে গিয়ে বেড়হাজার ফুট  
পাহাড়ের মাথায় উঠতে হল স্নেহ বাড়ি করে।

অভিযাত্রীদের অবস্থাও ভাল নয়। ভূবার বড়ে এবং পথ পরিষ্কারে কাহিল  
হয়ে পড়েছেন সকলে।

পশ্চিমে জাহ্নবীরী রাজ্যে ইসলুর ছান কলে পড়ল। সুবস্ত্র অবস্থাতেই  
বরকের মধ্যে জ্যাক্ত কবর হয়ে যেত প্রত্যেকেরই। উঠে বসতে গিয়ে ভট্টরের  
মাথা হুঁকে বাওয়ার লম্বা হয়েছিল বলেই বেঁচে গেল সকলে।

পরের দিনও অব্যাহত রইল বড়ের দাপাদাপি।

জাহ্নবীরী বেল বেধতে গেল পথের পাশে একটা বন্ধুক পড়ে।  
আমেরিকান বন্ধুক। নিশ্চয় পরপয়েজ জাহ্নবীরী নাথিকরা ফেলে গেছে।

জাহ্নবীরীর কিছ্র জ্ঞান নেই এসব ব্যাপারে। তাঁর মুখে শুধু এক কথা—  
“এগিয়ে চলো...এগিয়ে চলো!”

সাতাশে জাহ্নবীরী পাওরা গেল একটা সেন্সট্যাক্ট এবং জাহ্নবীরী। পরপয়েজ  
জাহ্নবীরীর লোকজন খুব বেশী দূরে নেই মনে হচ্ছে।

জাহ্নবীরীর কিছ্র কোনো মাথাব্যথাই নেই দুর্গভয়ের নিয়ে। বরং ওদের  
এড়িয়ে যেতে পারলেই যেন বাঁচেন।

লক্ষ্যের দিকে শেষ মুহূর্ত উপস্থিত হল সিম্পসনের। সেইসঙ্গে নতুন করে  
শুধু হল বড়ের হ-হংকার! ছুঁচের মত বরফ কথা বিঁধতে লাগল অভিযাত্রীদের  
মুখে। তিনবার তাঁর খাটানো হল—তিন বারই তা উড়ে গেল বড়ে।  
শেষকালে খোলা জায়গায় শুয়ে রইল বৃত্তপথের রাজী সিম্পসন।

শুধু হল দাঁড়ের বাড়ি। জলন্ত চোখে জাহ্নবীরীর পানে চেয়ে বইল  
সিম্পসন। চরম মুহূর্তে দেহের সব শক্তি দিয়ে সহসা উঠে বলে হাত বাড়িয়ে  
ধরল জাহ্নবীরীর পানে—নিঃশেষে তর্জনী সংকেতে দায়ী করল ক্যান্টেনকে  
তার বৃত্তার জন্তে। পরক্ষণেই প্রাণহীন দেহটা গড়িয়ে পড়ল গাড়ীর ওপর।

এগোতে গেলেন জাহ্নবীরী—পারলেন না। বড় তাঁকে ঠেলে রাখল  
তফাতে। পলকহীন চোখে চেয়ে রইলেন বৃত্ত সিম্পসনের পানে। অলম্ববের  
অভিযানে প্রথম প্রাণবলি দিল আঠারো জনের একজন।

নিষ্ঠুর নির্ধন ক্যান্টেনের পাড়র গালের ওপর গড়িয়ে পড়ল এক বিদ্ধ  
অস্ত্র—মধ্যপথেই তা জমে বরফ হয়ে গেল—মাটি পবস্ত পৌছোল না।

সন্ধ্যায় ডক্টর আর বেল চেয়ে রইলেন তাঁর সেই খুঁড়ির পানে। মাহুব, না, অভিমাহুব? সারারাত লাঠিভেঁজার ঘিরে তাঁর পাড়িয়ে রইলেন ক্যান্টেন হাটেরান—হযেক অভিযানের জীবন্ত বিপদ।

## ৩২। প্রত্যাবর্তন

ভোর ছটা নাগাদ স্বড়ের প্রকোপ কমল—দিন করেক পরে এই প্রথম সূর্যের মুখ দেখা গেল আকাশে।

বিয়স কর্তে বললেন হাটেরান—“বহুপণ, বেলচার বে জায়গার কথা বলছেন, এখান থেকে তা এখনো বাট মাইল দক্ষিণে। কিন্তু এ অবস্থায় আর এগোলে মৃত্যু অনিবার্য। চলুন, ‘করে বাই।’”

“চমৎকার সিদ্ধান্ত,” সায় দিলেন ডক্টর। একমন্ত হল বেল।

“তাহলে দিন দুয়েক জিরিয়ে নেওয়া যাক,” বললেন ক্যান্টেন।

চুপচাপ বসে না থেকে ছুদিনে অভিযাত্রীরা ভাঙা স্নেজ মেরামত করল, বরফ এবং ঠাণ্ডায় জমে যাওয়া কতিন ছির পোশাক সেলাই করল নিল। হেঁড়া বুট ফেলে দিয়ে নতুন বুট পরল। ছটো কুকুর মাঝা পেছে পথজমে—ডাক এদের জায়গার স্নেজ টানবে’লন মাল তো বেশী নেই—মাত্র ২০০ পাউণ্ড।

তিরিশ তারিখ সকাল পযন্ত এই সব নিয়েই ব্যস্ত রইল হুসাহলীরা। এই সময়ে ডক্টর লক্ষ্য করলেন, ডাক বড় অস্থির হয়ে উঠেছে। বারবার ছুটে যাচ্ছে দূরের একটা বরফ ভূপের পানে। ভাবলেন, সিম্পসনের মৃতদেহ দেখেই বুঝি এত ছটফট করতে বেচারী! তাই ঠিক করলেন, সিম্পসনকে এখান কবর দেওয়া যাক।

ডাক যে ভূপের কাছে গিয়ে ফিরে আসছিল বারবার, সিম্পসনকে নিয়ে যাওয়া হল সেখানে। আলাগা ভূবার পরিয়ে কতিন বরফের ওপর গাঁইতির ঘা মারলেন ডক্টর। অমনি ঠং করে একটা বোতল গুঁড়িয়ে গেল গাঁইতির ঘায়ে।

চমকে উঠলেন ডক্টর। বোতল! বিজন যেকন্তে মাহুবের তৈরী বোতল! বেল ততক্ষণে গাঁইতির ঘায়ে ভুলে এনেছে একটা ব্যাগ। ব্যাগের মধ্যে কিছু বিন্ধুটের গুঁড়ো! জয় ভগবান! খাবারের গোপন ভাণ্ডার নাকি?

হমানগ গাঁইতি পড়তে লাগল বরফের ওপর। একটা বরফের টাই গড়িয়ে পড়তেই টেঁচিয়ে উঠল বেল!

মাহুকের জোড়া পা দেখা যাচ্ছে বরকের নীচে।

টেনে আনা হল মাছটাকে। বছর তিরিশ বয়স। মরে কাঠ হয়ে গেছে। খুঁড়তে খুঁড়তে পাওয়া গেল আরো একটা মেহ। বছর পঞ্চাশ বয়স। মৃত। ছুটি মেহই আবৃত মেরু অভিযানের বিশেষ শোশাকে।

“বুঝলাম,” গভীর কণ্ঠে বললেন ডক্টর। “সেই রাতে ইগুনু'র ছাদ ভেঙে পড়ে আমরাও মরতাম—বঁচে গেছি কপাল জোরে। কিন্তু এরা বাঁচে নি। ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই মারা গেছে।”

সবশেষে পাওয়া গেল আর একটা মেহ। বয়স আন্বাছ চল্লিশ। সন্ত লম্বা চেহারা। এখনো মরে কাঠ হয়নি—প্রাণের উত্তাপ রয়েছে।

পকেট হাতবে পাওয়া গেল একটা আখপোড়া খাম। তাতে লেখা :

...টামন্ট

...পয়েজ

...ইয়র্ক

“আলটামন্ট... পরপয়েজ... নিউইয়র্ক!” সোলাসে বললেন রুবোনি—  
“নিউইয়র্কের পরপয়েজ জাহাজের আলটামন্ট!”

“আমেরিকান,” শুধু একটা কথাই বললেন হ্যাটেবাস এবং সব কথা বলা হয়ে গেল একটি শব্দের মধ্যে।

ডক্টর বললেন—“হোক আমেরিকান। আমি একে বাঁচিয়ে তুলব

সিম্পসনকে আলটামন্টের জাহাজে বেধে কবর বচনা করে স্নেজ গাড়ী নিয়ে রওনা হল অভিযাত্রীরা। আলটামন্ট সমস্ত পথটা শুয়ে বইল মড়ার মত। কিন্তু চেতনা নেই।

টিনিশে ফেব্রুয়ারী পবন্ত নতুন কিছুট ঘটল না। অবর্ণনীয় কষ্ট, পথজ্ঞান এবং অকল্পনীয় বাধাবির শেরিয়ে আসতে হল ডানপিটেদের।

চল্লিশে ফেব্রুয়ারী মহলা ধমকে পাড়ালেন ক্যাপ্টেন। সতরে দেখলেন দু' দিগন্ত লালে লাল হয়ে গিয়েছে আগুনের আঁচে এবং খামের গত কালো ধোঁয়া উঠে গিয়ে মিশছে ধূসর মেঘের গুবে।

“আগুন! আগুন! পরতানরা করোয়ার্ড পোডাচ্ছে।”

পাগলেব মত আরো একমুঠা ছুটে যেতে হল সামনে। আগুনই বটে। ভয়কর সেই দৃশ্য তাবার অভীত। গোটা করোয়ার্ড জাহাজটা পুড়ছে দাঁড় দাঁড় করে। আগুনের আঁচে চাবিশালের বরফ গলে যাচ্ছে। পটপট শব্দ ভেসে আসছে এতদূরেও। শূণ্যকে পক্ষ তাকাতো এক ব্যক্তি দাঁড়িয়ে নিঃসীম হতাশায় হাহাত ছু ডকে শূণ্যে।

মে জনসন ।

আচম্ভিতে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটল জাহাজের বারান্দায় । শ্রলয়ংকর বিস্ফোরণে চক্ষের নিমেষে ধ্বংস হয়ে গেল করোয়ার্ড—লেনিহান অগুন আর ধোঁয়া ছাড়া কিছুই বইল না । ভেঙে গেল হিয়ারশেল—ফেটে চৌচির হয়ে গেল বরক প্রাস্তর ।

নিরুন্ন হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন হাটেরাম । অনেকক্ষণ পবে সহস্র মাথ, তুলে বললেন উচ্চকণ্ঠে—“বন্ধুগণ ! এখনো সব শেষ হয়নি । এখনো সাহস আছে বেল আর জনসনের মনে, ডক্টর জানেন বিজ্ঞান, আর আত্মা যথো আছে প্রভায় । চলো যাঁট শ্রমের—আমরা ক’জনে !”

## দ্বিতীয় খণ্ড

### ধু-ধু বরফের রাজ্যে

#### ১। ভাড়া

নমাস! দীর্ঘ নটি মাস অসম্ভবের সঙ্গে যরণপণ লড়াইয়ের পর এই কি ছিল ভাগ্যে? দুঃসাহসীদের ইতিহাসে নতুন ইতিহাস রচনা করার সংকল্প বুকে নিয়ে বেরিয়েছিলেন হার্টেরাল, বরফরাজ্যে অজ্ঞাত সমুদ্র আবিষ্কার করে তাক্সর করে দিতে চেয়েছিলেন বিশ্ববাসীকে—কিন্তু এত কষ্ট, এত আয়োজন, এত পথভ্রম সব ব্যর্থ হয়ে গেল! কেটে উড়ে গেল ক্যেরোল্ড চোথের লামনে—ধু-ধু বরফের রাজ্যে প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় দাঁড়িয়ে রইলেন শুধু চারজন যাত্রী। আঠারো জনের মধ্যে শুধু চারজন!

রইলেন বন্দহীন, জালানীহীন, আশ্রয়হীন অবস্থায়—গৃহ হতে ২৫০০ মাইল দূরে—মাকে কুস্তর সমুদ্র আর বরফ প্রান্তরের ব্যবধান—পেরিয়ে যাওয়ার মত জাহাজ তো দূরের কথা—নৌকো পবিত্র নেই।

একটাই লম্বা নৌকো ছিল জাহাজে—বিশ্বাসঘাতক ধামালার। চম্পট দেওয়ার সবধরনের নৌকা নিয়ে গেছে

কয়েক শ গজ জায়গা জুড়ে চাড়িয়ে পড়েছে জাহাজ ভাঙা টুকরো। ধ্বংস-বশেষে আঙুন জলছে এখনো হেথায় সেথায়—বরফ গলে গিয়েও ফেব জমে কঠিন হতে আরম্ভ করেছে এর মধ্যেই। লোহালকর, কাঠ, তেড়াবেঁকা বহুপাতি, জুমড়োনো রক্ত, ছেঁড়া তার বিকশিপ্ত হয়েছে বহুদূর পর্যন্ত। এত লোহা ছড়িয়েছে চারদিকে যা গেলে একিমোরা হাতে স্বর্ণ পেত—কিন্তু এখানে এ অবস্থায় সে সবের কোনো দাম নেই।

কামানটা ছিটকে গিয়েছে একটা হিমটৈলগেব ওপর—চোড়া উঁচিয়ে রয়েছে আকাশ পানে।

নিরুত্তর হয়ে দাঁড়িয়েছিল জনসন। বেচারী! অনেক চেষ্টা করেছে সে—কিন্তু বিশ্বাসঘাতক শানডনের নেতৃত্বে অভ্যন্তরের সঙ্গে পারেনি।

সহসা শুধোনো চকিত কঠে—“সিম্পসন কোথায়?”

“সে নেই।” ভরাট গল্ভার কঠে বললেন ডক্টর।

“মারা গেছে?”

“হ্যাঁ!—কিন্তু তার বদলে নিয়ে এসেছি আরেকজনকে। আমেরিকান! মরতে বলেছিল বরক চাপা পড়ে।”

“মরতে বলেছিল? কে সে?”

“ক্যাপ্টেন আলটামট।”

“কয়লা এনেছেন?”

“পাইনি।”

ক্যালক্যাল করে চেয়ে রইল জনসন। লিম্পসন নেই, কয়লা নেই, জাহাজ নেই—কেন্দ্র কেবা আর কি সম্ভব হবে?

কিন্তু অসীম মনোবল তার। তাই অচিরেই সামলে নিল নিজেকে। বললে—“চলুন, ধলোবশেষের মধ্যে কি পাওয়া যায় দেখে আসি যাক।”

ডক্টর গেলেন বা দিক দিয়ে, জনসন তান দিক দিয়ে এক চক্কর ঘুরে আসতে। ক্যাপ্টেন হাটেরাল লাঠিতে ভর দিয়ে ঝড়িয়ে রইলেন মাঝে মাঝে স্ট্যাচুর মত। বেশ অসীম হতাশার হুঁপুড়ছে শুয়ে পড়ল বরকের ওপর। তাই দেখে ছুটে এল জনসন—খাড়া ধরে বেলকে টেনে ঝড় করিয়ে দিয়ে বললে—“মরবার সাধ হয়েছে নাকি? বরকের ওপর ওভাবে তুলে কেউ আর তোমায় বাঁচাতে পারবে না। অত ভেঙে পড়ার কি আছে? স্নেহ কোথায়?”

“মাইলখানেক দূরে!”

ডক্টরকে ডেকে আনল জনসন। তাঁকে পাঠাল স্নেহ আনতে। একটু পরেই স্নেহ গাড়ী নিয়ে ফিরে এলেন ডক্টর হাটেরালের কাছে। হুকুরগুলো ক্রিদের চোটে কামড়াকামড়ি করছে। ওদের খেতে না দিলেই নয়।

স্নেহ গাড়ীর মধ্যে তাঁর দিয়ে যোড়া আলটামট কিন্ত এখনও হতচেতন।

এদিকে বরকের টাই লাঙ্গিরে একটা ইগলু বানিয়ে কেলেছে জনসন আর বেশ। ডক্টর ধলোবশেষের মধ্যে থেকে একটা স্টোভ নিয়ে এলেন বিজয়-গৌরবে। প্রায় অক্ষত রয়েছে স্টোভটা। আলানী-নগগুলো বঁকে গিয়েছিল—হাতেব চাপে লিখে করে নেওয়া হল। ইগলুর মাঝে স্টোভ বসিয়ে তাতে জাহাজ-ডাঙা কাঠ গুঁজে আগুন ধরিয়ে দিতেই জলে উঠল পটপট শব্দে। আগুনের আঁচে গরম হয়ে উঠল ভেতরটা।

হাটেরাল কিন্ত এখনো পাষাচারী করছেন বাইরে—তাঁর প্রাণপ্রিয় জাহাজ যেখানে ধসে হয়েছে—সে জাহাজ ছেড়ে আসতে যেন প্রাণ আর চাইছে না।

খেয়েমেরে নিয়ে ডক্টর বেরিয়ে এলেন বাইরে জনসনকে নিয়ে।

বললেন—“এখনো অনেক দামী দামী জিনিস ছড়িয়ে আছে। এসো, এইবেলা দেখে নেওয়া যাক কি কি পাওয়া যায়।”

তখন টাঙ্কের আলোর অনেক দূর পর্যন্ত বেশ দেখা যাচ্ছে। হুজনে হুদিক দিয়ে ধ্বংসভূমি প্রদর্শন করে এলেন। দেখলেন, প্রায়শ্চকর বিস্ফোরণে কিছুই আর আত্ম নেই—সব চাই আর ধ্বংস হয়ে গিয়েছে। ইমিন, প্রপেলার, ব্রেড হুমডে মচড়ে ব্যবহারের অযোগ্য হয়েছে। অনেক খুঁজে পেতে পাওয়া গেল কিছু শুকনো মাংস, আর চারটে পাখরের বয়েস। কপালক্রমে নরম তুবারের ওপর ছিটকে পড়ায় বয়েসগুলি ভাঙেনি—ভেতরে রয়েছে পাঁচ-ছ পাইট ব্র্যাণ্ডি। পাওয়া গেল কয়েক ব্যাগ বিস্কুট, চকলেট, কফি।

অর্থাৎ খাবার-দাবার বা পাওয়া গেল, তা দিয়ে হুপ্তা তিনেক কোনমতে চল যাবে। আহাজতাজা কাঠ দিয়েও হুপ্তা তিনেক না পরম বাখা চলবে। তারপর ?

“ঈশ্বরের ইচ্ছাট পূর্ণ হবে।” বলল অসমসাহসিক জনসন।

## ২। আলটামন্টের প্রথম কথা

রাত আটটা নাগাদ আকাশ একটু পরিষ্কার হতেই যন্ত্রপাতি হাতে বেরিয়ে গেলেন হ্যাটেরাস। দেখতে গেলেন বরফ-প্রাক্ক আরো উত্তরে ভেলে গিয়েছে কিনা। আধ ঘণ্টা পরে মুখ চুপ করে ফিরে এলে এক কোণে বলে রইলেন নিম্পন্দ মেহে।

পরের দিন আবার শুক হল তুবারপাত। বাড়ল তাড়য়ার কাপটা। স্টোভটির দোলেতে কিছু চা-কফি খেয়ে চাখা রইল অভিযাত্রীরা।

আমেরিকান আলটামন্ট কিছু এগনো নিশ্চয়। স্বাভিভে কাহিল। মুখ দিয়ে কথা ফুটেছে না।

হুপ্তারের দিকে আলোর অবস্থা কাটিয়ে উঠলেন হ্যাটেরাস। মাথা তুলে বললেন - “বন্ধুগণ, এবার আমরা স্থির করব আমাদের ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা। তার আগে শুনতে চাই জনসনের কাহিনী।”

জনসন তখন শুধিছে বলল, কিভাবে ক্ষমতাসোভী পানডনের নেতৃত্বে জাহাজতাজ খালসী জাহাজ ছেড়ে পালায় ২২শে ফেব্রুয়ারী। লম্বা নৌকোটা লম্বা নিয়ে গেছে এই বতলবে যে তিনি-জাহাজের চোখে পড়বেই—রকে শেষে বাবে তাহলে। দাবার সময়ে মধে চুর-চুর হরেছিল প্রত্যেকে। সেই অবস্থাতেই পেন এসে আগুন ধরিয়ে দেয় জাহাজে। পুরো ছুদিন ধরে জলেছে অস্ত কটে তৈবী ফেরার্ড! শারপব এসেছেন হ্যাটেরাস। আগে না এসে ভালই করেছেন - মাল্লারা নির্ধাত খুন করত তাঁকে।



কাহিনী শেষ করে জনসন জিজ্ঞেস করল—“আমরা এখন কোথায় ক্যাপ্টেন ? সমুদ্র এখান থেকে কত দূর ?”

“ছ’শ মাইল পশ্চিমে।”

ডক্টর বললেন—“তাহলে পশ্চিমেই যাওয়া থাক। উত্তরে যাওয়া এখন বাতুলতা। যদি হামাগুড়ি দিয়েও বেতে হয় তো পশ্চিমেই যাব—হুমেক বিষয় মাথায় থাকুক—আগে প্রাণে বাঁচি।”

ক্যাপ্টেন বললেন—“কিন্তু ওপথ আমাদের অজানা।”

“হোক। উপায় করেও থাকব—তবুও চলুন সমুদ্রের দিকে। হ্যাটেরাল, ইংলণ্ড ফেরার রাস্তা উত্তরে নয়—পশ্চিমে।”

“বেল, জনসন, তোমাদেরও কি তাই মত ?”

“হ্যাঁ ক্যাপ্টেন।”

ডক্টর বললেন—“ছ’শ মাইল বরফ পেরিয়ে যাওয়া খুব কঠিন কাজ নয়। রেজ বোকাই কঠিন নেই। গোল কুড়ি মাইল হাঁটব। ২৬শে মার্চ পৌঁছে যাব সমুদ্রের ধারে—”

“একটা দিন আবার একটা দিন সবুজ করলে হয় না ?” হ্যাটেরাল বললেন।

“কিন্তু কেন ?” জনসনের প্রশ্ন।

“জানি না কেন। কিন্তু ভবিষ্যতের কথা কে জানে ?”

ডক্টর কঠে বেল বললে—“মৃত্ত্ব স্থানিচিত জেনেও ?”

“বন্ধুগণ,” এবার মিনতি পুষ্ট হল হ্যাটেরালের কঠে—“এত সহজে ভেঙে পড়ো না। আমি জানি, বাঁচবার ভাগিদে উত্তরে বেতে বললে এখন কেউ লেনিকে যাবে না। অথচ, উত্তরেই রয়েছে বাঁচবার উপায়। কত এন্টিমে বেষ্টে রয়েছে আরো উত্তরে—সেকর মধ্যে—সেইদিকেই রয়েছে দ্বিধা প্রশালী—আর উন্মুক্ত সমুদ্র। প্রকৃতি কখনও নিঃশয় হন না। ঠাণ্ডা কমে গেলেই গাছপালা পাব—বেঁচে যাব।”

বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে উঠলেন হ্যাটেরাল—আবেগে প্রাণীপ্ত হল চোখ মুখ।

কিন্তু জনসন হিসেবী মানুষ। আবেগ উত্তেজনার বিচলিত হবার পাত্র নয়। সংক্ষেপে সে ডাক দিল বেলকে—“চল স্নেজে।”

“জনসন !” ডক্টর কঠে টেচিয়ে উঠলেন হ্যাটেরাল—“তুমিও ! তুমিও ওদের মত আমাকে ছেড়ে চলে যাবে ? বেশ, যাও—যাও সবাই যাও। আমি থাকব—একা থাকব—গুঁহু ডাককে নিয়ে ! আমার ডাক, কাছে আয়।”

প্রভুভক্ত ডাক শুকুনি গা বেঁলে দাঁড়িয়ে ল্যাজ নাড়তে লাগল পদমানন্দে।

জনসন হাছর হত ঝাড়িয়ে গেল। কি করবে সে? চাইল ডক্টরের পানে। তিনিও কিংকর্তব্যবিমূঢ়। এতদিন যখন গেছে, ছাটেরালের কথা রেখে আর একটা দিন থেকে গেলে ক্ষতি কী?

ঠিক এই সময়ে হাতের ওপর ছোঁরা অঙ্গুলি করল জনসন। কিরে চাইল। দেখল, আলটামন্ট কবল সরিয়ে বরফের ওপর দিয়ে হায়াওড়ি দিয়ে এনে হাঁটু গেড়ে বসে তুয়ার-জখম ঠোঁট নেড়ে কি ঘেন বলতে চাইছে। বিকৃত বীভৎস স্বর বেরোচ্ছে গলা দিয়ে—কিছু বোঝা যাচ্ছে না।

ডক্টর পশ্চত তাই দেখে ভয় পেয়ে স্বেলেন।

মিনিট পাঁচেক আত্যাত্তিক প্রচেষ্টার পর শুধু একটি শব্দই উচ্চারণ করতে পারল আলটামন্ট—“পরশয়েজ।”

“পরশয়েজ।” সবিস্ময়ে বললেন ছাটেরাল।

যার কাৎ করে লায় দিল আলটামন্ট।

“কোথায়? এখানে?” ছাটেরালের প্রশ্ন।

ফের ঘাড় কাৎ করে লায় দিল আমেরিকান।

“ঠিকানা জানেন?”

ঘাড় নেড়ে হ্যাঁ বলল আলটামন্ট।

“ঠিক আছে,” উত্তেজনাকল্পিত কণ্ঠে বললেন ছাটেরাল—“আমি ল্যাটিটিউড আর লন্গিটিউড বলে যাচ্ছি—আগনি ঘাড় নেড়ে বলবেন কোনটা ঠিক।”

সময় লাগল বটে, কিন্তু এইভাবেই জানা গেল পরশয়েজ ঠিক কোন জায়গায় আছে! লেখানকার ঠিকানা, একশ বিশ ভিগ্রী পনেরো মিনিট লন্গিটিউড এবং তিরিশি ভিগ্রী পয়ত্রিশ মিনিট ল্যাটিটিউড।

ছাটেরাল কিন্তু উল্লসিত হতে পারলেন না। জঁষায় কালো হয়ে গেল মুখ। পরশয়েজ জাহাজ আয়ো তিন ভিগ্রী উত্তরে পৌঁছেছে—যেখানে তিনিও পৌঁছাতে পারেন নি।

কিন্তু কেন? কি উদ্দেশ্যে পরশয়েজ গিয়েছিল সেখানে?

### ৩। আঠারোদিনের কুচকাওয়াজ

কম করে শ চারেক মাইল বরফ মাড়িয়ে গেলে তবে পাওয়া বাবে পরশয়েজ জাহাজ। ইনারা ইচ্ছিতে জিজ্ঞাসাবাদ করে জানা গেল পরশয়েজ জাহাজ আমেরিকা থেকে এসেছে। যাত্রীদের সংখ্যা তিন, প্রচুর খাবার

লাবার এবং কয়লা আছে জাহাজে। পাহাড়ের পারে কাং হয়ে পড়লেও জাহাজ ভেঙে গুঁড়িয়ে যারনি।

মাস দুই আগে পরপয়েজ থেকে আলটামন্ট রওনা হয়েছিল ত্রিখ প্রশানী অভিযুখে। কিন্তু একে একে যারা গেছে লকীসাবীরা।

হাটেরাস জানতে চাইলেন, অত উত্তরে কি কারণে গিয়েছিল পরপয়েজ। আলটামন্ট জানাল, নিজে থেকে যারনি। ভালমান বরফ প্রান্তরে বন্দী অবস্থায় জাহাজ পৌঁছেছে ঐ জায়গায়।

বাই হোক, জরুরী-করনার পর ভক্টর বললেন—“কাল হল ২৬শে কেক্সারী। কালকেই যদি রওনা হতে পারি, পৌঁছে যাব ১৫ই মার্চ। নইলে মরব সদলবলে। হাটেরাস রাজী?”

“রাজী”, লক্ষিত মনে বললেন হাটেরাস। “কিন্তু একটা প্রশ্ন। পরপয়েজ যদি বরফের টানেট অতদূর ভেলে গিয়ে থাকে, তাহলে কি সেখানে এখনো আছে? বরফের টানে আছে। দূরে ভেলে যারনি তো?”

সত্যিই তো! তৎক্ষণাৎ জিক্স করা হল আলটামন্টকে। সে বললে, না, যারনি। যেতে পারে না। কেননা, পরপয়েজ পাখুরে জমিতে কাং হয়ে পড়েছে।

শেষ প্রশ্ন কবলেন হাটেরাস—“তিরিশি ভিগ্রীতে থোলা লম্বুর দেখেছিলেন?”

“না,” ছোট্ট জবাব আলটামন্টের।

পরের দিনই অভিযাত্রীরা নতুন করে পাড়ি জমাল অজানার অভিযানে। পথ সেরকম এবড়ো থেবড়ো নয়। লম্বুর এখানে শানই ছিল—জমাট লম্বুর পৃষ্ঠে তাই এত মন্থ। এরকম বরফের ওপর দিয়ে হাট। গুবই বিপজ্জনক। কোণায় কখন পারের তলার বরফ সরে যাবে কে জানে।

জনসন সেই কথাই বলছিল ভক্টরকে।

তুনে ভক্টর তো হেসেই অস্থির। তিনি বললেন “ওহে জনসন, এসব অকলে দশ দিনের মধ্যে ৭ দিনই তুষারপাত হয়। পারের তলার বরফ কম করেও তিরিশ থেকে চল্লিশ ফুট পুরু। তাছাড়া, ওনে রেখো ছ ইঞ্চি পুরু বরফ ভার সহিতে পারে একজন মানুষের; সাড়ে তিন ইঞ্চি পুরু বরফের ওপর অনারালে দাঁড়াতে পারে ঘোড়া লম্বত একজন ঘোড় লওয়ার; পাঁচ ইঞ্চি পুরু হলে আট পাউণ্ড কামান পর্যন্ত রাখা যাবে সেখানে; আট ইঞ্চি পুরু বরফ সহিবে বগলেক্সের কামানের ভার এবং দশ ইঞ্চি পুরু বরফের ওপর দিয়ে মার্চ করতে পারবে পুরো একটা দৈমন্তবাহিনী।”

লতাই খবর রাখেন বটে কুবোনি। যেন একটি লজীর বিশ্বকোষ। কিন্তু এহেন পণ্ডিত মাছুষটিও পাঁচই মার্চ একটা অদ্ভুত দ্রুত বেগে অবাধ হয়ে গেলেন—ব্যাখা খুঁজে গেলেন না। আকাশ দিকি পরিষ্কার, বেগের চিহ্নমাত্র নেই, তারকারাজি স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, তা সবেও বুরবুর করে বটা। দুহেক দুবারপাত হল কেন ?

ছাটেরাস কিন্তু গুম হয়ে রয়েছেন। ওর মনের ঘোঁকা এখনো যায়নি। আমেরিকান আলটামন্ট বিপথে চালিয়ে ওদের খতম করার তাগে নেই তো ?

১৪ই মার্চ এসে গেল। এখনও একশ মাইল পথ বাকি। অথচ শরীরে আর শক্তি নেই। গুলি বারুদও প্রায় শেষ হয়ে এল। সাঁতবার বন্দুক হোড়বার মত বারুদ আর ছটি মাত্র কার্তুজ রয়েছে। ভটি কয়েক শেরাল আব ধরগোল দেখা গেল বটে—গুলি করেও মারা গেল না। আধিপেটা খেয়ে পথ চলা যায় ?

১৫ই মার্চ শুক্রবার বরফ প্রান্তরে একটা নীল মাছ দেখলেন ভট্টর। দমাদম গুলি চালিয়ে ভুঙ্গি তাকে বধ করলেন বটে, কিন্তু পাতলা মাংস দিয়ে পেট ভরানো গেল না কুখার্ড মাছুষ কজনের। এন্টিমোদের মত নীলের স্তল খাওয়া তো আর সম্ভব নয়।

তা সবেও নীলের চামড়াটা গ্লেক পাড়াতে তুলে রাখলেন ভট্টর।

## ৪। শেষ বারুদটুকু

ইপলু তৈরী করে ভেতরে স্টোভ জালিয়ে এলিয়ে পড়ল অভিযাত্রীরা। নীল মাছের কালচে মাংস একেবারেই অশাস্ত হওয়ার কুকুরগুলোর সামনে তা ছুঁড়ে ফেলা হল। পরম তৃপ্তিতে তাই দিহেই ভুড়িভোজ করে নিল কুখার্ড কুকুরগুলো। আশ্চর্য কিছু নয়! নর্থ আমেরিকার নর্থে উত্তিমভোজী ঘোড়াদের মূল খাদ্য হল মাছ। তাই যদি হয় তো মাংসাশী কুকুররা মাছ খাবে না কেন ?

পরের দিন শনিবার। সকাল থেকেই গুরু হল পহযাত্রা। খাবারের ভাঙার জুরিয়েছে। ভট্টর একুক নিয়ে মাইল কয়েক এমিক সেদিক ঘুরে এলেন—লিকার পেলেন না। আলোর প্রতিসরণে ভুল বেগে বার কয়েক বাজে গুলি খরচ করলেন—কাজ হল না।

গুলিবর্ষণের শেষে আশায় উদ্দীপিত হয়েছিল লজীরা—কিন্তু রিক্ত হস্তে ফিরে আসতে বেগে কেউ তার কথা বলল না। হুঁ শব্দটি না করে গুরে পড়ল ঘে-বার জায়গায়। মাথার কাছে রইল অবশিষ্ট খাবার—আধিপেটা খেবেও যা জুনিদের বেশী বাবে না।

পরের দিন পথ কই আরো বাড়ল। শরীরে শক্তি না থাকলে হাটা যায় ? সীল মাছের নাড়ি ভুঁড়ি পৰ্বত খেয়ে নিয়েছে খুঁধার্ত হুঁহুরগুলো। এখন কিদের জালায় কামড়াচ্ছে চামড়ার মুখবন্ধনী। দু'একটা শেরাল চোখে পড়ল বটে, কিন্তু ভক্টব শেষ বুলেটটি খরচ করতে সাহস পেলেন না—যদি কয়ে যায় ?

শেষবারের মত আহাবপৰ্ব সমাধা হ'ল রোববার রাতে। তাঁবুর মধ্যে কনকনে ঠাণ্ডা—আর বিষম নীরবতা। কঁবর যদি এখনো মূখ ভুলে না চান—অনাহারে মৃত্যু অনিবার্য। হাটেরাস আর কথা বলছেন না। বেল ভাবতেও পারছেন না। জনসন ধানসম্ব। ভক্টর এখনো আশা ছাড়েন নি।

সেই রাতেই শেরাল খরার জন্তে কয়েকটা কাঁদ পাড়ল জনসন। কিন্তু টোপ না ফেললে কাঁদে শেরাল আসে না। তাই মূখ চুল করে তাঁবুতে ফিরে আসতে জনসন, এমন সময়ে দেখতে পেল পক্ষাণ ক্যামের দূরে গ্রেজ গাড়ী শুকছে একটা অতিকায় ভালুক।

আনন্দে আটখানা হয়ে ভক্টি ভক্টরের বন্দুক ডিনিবে এনে জনসন হোড়োলো ভালুকের দিকে। কাছাকাছি গিয়েই লক্ষ্য স্থির কবে ট্রিগার টিপতে গিয়ে দেখল আঙুল কাঁপছে ঠাণ্ডার—হাতে দস্তানা থাকলে অস্ত্রবিধেও হত। তাই কটিকট অগ্রশচাৎ বিবেচনা না করে দস্তানা খুলে ফেলে ট্রিগারে আঙুল রেখেই বিকট চীৎকার করে উঠল জনসন।

হাত থেকে বন্দুক চিটকে পড়ল এবং ফের ওপৰ এবং শেষ বুলেটটি লগ্নকে নিক্ষিপ্ত হল শূন্য পানে।

কিন্তু হঠাৎ এমন টেটিয়ে উঠল কেন জনসন ?

বন্দুকের খাতব ট্রিগারে আঙুলের চামড়া ঠেকতে না ঠেকতেই নির্দাক ঠাণ্ডা আঙুল অসাড় হয়ে গিয়েছে জনসনের! আটকে গিয়েছে বন্দুকের ট্রিগারে।

চীৎকার আব বন্দুক-নিষেধ শুনেই তাঁবু থেকে ছুটে বেরিয়ে এলোঁড়লেন ভক্টব। জনসনকে ধবাধরি করে টেনে নিয়ে গেলেন তাঁবুর মধ্যে। তাড়াতাড়ি এক গামলা ঠাণ্ডা জলে আঙুল ডুবিয়ে ধবলেন জনসনের। কিন্তু আঙুলের হোঁপা লাগতে না লাগতেই নিষেধ জল অমে ববক হয়ে পেল।

ভক্টর বললেন—“দেখলে তো কি লৰ্ঘনাশ হতে বাচ্ছিল! আর একটু দেরী হলেহ আঙুলটাকেই কেটে বায় দিতে হইত।”

বাই হোক, সমানে ঘষাঘষি করে রক্ত সঞ্চালন অব্যাহত রাখলেন ভক্টর—কল্লুকণের মধ্যেই হুহু হয়ে উঠল জনসন—কিন্তু অস্ত্র রইল না আক্ষেপের। তার হঠকারিতার জন্তেই তো শেষ বুলেটটি বাজে খরচ হল! এখন উপায় ? অবশ্য ভক্টর রুবোনি বধন সঙ্গে আছেন, তখন উপায় একটা খার করবেনই।

বেল মুখ আঁমসি করে বলল—“কি করবেন উনি? বরককে মাংস করতে পারবেন? উনি কি ব্যাজিশিয়ান?”

“দেখাই থাক না।”

আরো তিন মাইল মুখ বুঁজে হাটবার পর কারো শরীরে আর এতটুকু শক্তি রইল না। সারাদিনে মাত্র তিন মাইল! রাজে উপোস! এদিকে ক্রিমের আলায় কুকুরগুলো একে অল্পকে খাবার কিকিরে কামড়া-কামড়ি শুরু করে দিয়েছে।

এই সময়ে জনশনের মনে হল অনেক দূর থেকে ছায়ায় মত একটা ভালুক বেন ওদের পেছন পেছন আসছে। চোখের কুল হতে পারে। তাই কাউকে কিছু বলল না।

মজলবার সন্ধ্যাে কের শুরু হল অলস্তবের অভিযান—চতুর্দশ ঘণ্টা পেটে খাবার পড়েনি—অথচ এই অন্ধরেখার পেট ঠেসে না খেলে মাস্ত্রয় বাঁচতে পারে না।

ঘণ্টা দুই হাওয়ার পর বেহম হয়ে পড়ল সকলেই। জ্বাটেরালের তখনো ইচ্ছে লামনে যাওয়ার। কিন্তু লক্ষীদের অবস্থা দেখে জনশনকে নিয়ে বরফ কেটে বানালেন ইগলু—যেন সমাধি রচনা করলেন সকলের।

বললেন—“না খেয়ে মরতে পারি—কিন্তু ঠাণ্ডায় মরব না।”

লারগিন পাঁচটি নাস্ত্য মড়ার মত পড়ে রইল ইগলুর মধ্যে।

রাজে ঘুমের ঘোরে ভালুকের স্বপ্ন দেখে চোঁচিয়ে উঠল জনশন। ঘুম ভেঙে গেল ডক্টরের। স্বপ্নবৃত্তান্ত জিজ্ঞেস করতে গিয়ে জানলেন—গত দুদিন ধরে নাকি একটা ভালুক পাহা নিয়েছে অভিযাত্রীদের। জনশন হৃৎস্পন্দ দেখছে নেই কারপেই।

সোন্সালে বললেন ডক্টর—“কথাটা আগে বলতে হত।”

“বললেই বা কি করতেন? বুলেট কোথায়?”

“বানিয়ে নেও।”

“গীসে কোথায়?”

“পারা তো আছে।”

“ডক্টর!”

“জনশন, কালকেই ভালুক বাছাধনকে খতম করব আমি এই দিয়ে—” বলে থার্মোমিটারটা তুলে ধরলেন ডক্টর! দেখা গেল পারা দাঁড়িয়ে আছে নৃত্য তাপাংকের পঞ্চাশ ডিগ্রী ওপরে।

“থার্মোমিটার দিয়ে ভালুক মাঝবেন!”

অথবা না দিয়ে খার্মোমিটারটা বাইরে বরফের ওপর রেখে এলেন ডক্টর।  
বাইরের তাপমাত্রা তখন শূন্য তাপাংকের পক্ষাশ ত্রিঘ্নী নীচে। তাই দেখতে  
দেখতে পারা হবে গেল খার্মোমিটারের মধ্যে।

সকাল হতেই জনশনকে নিয়ে ছুটে গেলেন ডক্টর। খার্মোমিটারের মধ্যে  
পারা জমে কঠিন হয়ে গিয়েছে। সাবধানে খার্মোমিটারের কাঁচ ভেঙে তীক্ষ্ণ  
কঠিন পারা হাতের ভেলোম বেখে ডক্টর বললেন—“জনশন, এই দিয়ে বখ করব  
ভালুক মহাপ্রভুকে।”

“ডক্টর, কি বলছেন—”

“জনশন, ক্যাপ্টেন বল যেক অভিযানে এসে জমার্ট পারার বুলেট দিয়ে  
কাঁচ ফুটো করে ছেড়েছিলেন। জমার্ট বামাম ভেলের বুলেট দিয়েও কাঁচ  
ফুটো করেছিলেন—বুলেট কিন্তু আশু অবহার ঠিকরে পড়েছিল বরফের ওপর  
—ভেঙেছিল কাঁচের তক্তা।”

“অবিখ্যাত !”

“অবিখ্যাত হলেও সত্যি, জনশন ! এই পারার বুলেটই আমাদের পাঁচ-  
জনের জীবন রক্ষা করবে।”

এই সময়ে ইগলু থেকে বেরিয়ে এলেন ফ্রাটেরাস। ডক্টরের কক্ষী তনে  
বললেন—“বুলেটটা আমাকে দিন।”

“কেন ?”

“আমি মারব ভালুককে। খুব কাছে না গেলে গুলি কষে বেতে পারে।  
কসকালে পাঁচজনকেই মরতে হবে।”

“আপনি ! তা হয় না ক্যাপ্টেন—আপনি আমাদের লীডার।”

“কোনো ভয় নেই ডক্টর—ভালুকের মন হাত দুবে না গেলেই নয়। এমন  
ভাবে যেতে হবে যেন সে সন্দেহ কবে পার্শ্বিয়ে না যায়।”

“কি করে যাবেন ?”

“সীলমাছের সেই চামড়াটা তো আছে ?”

“আছে।”

“তাহলেই হবে। আহ্ন ইগলুতে—বলছি আমার প্লান।”

## ৫। সীল এবং ভালুক

ক্যাপ্টেন বললেন—“আপনি তো জানেন, ভালুক সীল দেখে ভয় পায় না।  
সীলের গর্ভের দ্বারে চুপচাপ বসে থাকে দিনের পর দিন—গর্ভ থেকে দুধ  
তুললেই খাবা দিয়ে শিখে যেতে স্কেলে।”

“বুঝলাম,” বললেন ডক্টর—“কিন্তু বড় বিপজ্জনক বুঝি নিচ্ছেন।”

“নিতেই হবে। সীলমাছের চামড়া যুড়ি দিয়ে বরফের ওপর হামাগুড়ি দিলে ডালুকের সম্ভেদ হবে না। বন্দুকে গুলি ভরে দিন।”

কি আর করেন ডক্টর। গাধা বন্দুকের মধ্যে বেশ করে বাকল ঠেসে নলচের মধ্যে গুঁজে দিলেন পারার বুলেট। জিনিসটা সত্যিই যেন বুলেট। লোহার মত শক্ত, সীলের মত ভারী। ইতিমধ্যে সীলমাছের চামড়া যুড়ি দিয়ে লাজগোজ সাজ করলেন ছাটেরাস। বন্দুকটা লুকিয়ে নিলেন চামড়ার তলায়। পনেরো মিনিট পর।

গাধা বরফের ওপর দিয়ে গুঁড়ি ঘেঁরে যেতে দেখা গেল একটি সীলমাছকে। ইচ্ছে করেই বেশ কতকগুলো চিপি খুরে অভ্যাসিক দিয়ে ডালুকের নিকটবর্তী হচ্ছেন ছাটেরাস—যাতে ডালুকের সম্ভেদ না হয়। সীলমাছের হাঁটবার ডলিয়া অপূর্ব নকল কবেছেন উনি। না জানা থাকলে ডক্টর পর্যন্ত সীলমাছ বলেই ধরে নিতেন ছদ্মবেশী ক্যাপ্টেনকে।

সীলমাছটা যেন ডালুককে দেখতে পারনি। চলছে বরফের ওপর ফাটা ফুটোর লম্বানে—যাতে জলে গিয়ে আশ্রয় নিতে পারে। ডালুকটা কিন্তু তাকে দেখেছে এবং অতি সতর্কণে পা টিপে টিপে এগোচ্ছে—ধক ধক করে জলছে দুই চোখ। বেচারী! খুব সম্ভব যাস দুই পেটে খাবার পড়েনি।

দশ হাত শুকাতো পৌঁচোলো সীল। আচমকা তেড়ে এল ডালুক—কিন্তু সীলের সামনে এসেই বিয়র তরে খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে উঠল পেচনের ছুপায়ের ওপর—কেন না সীলমাছের গোলল ছুঁড়ে কেনে দিয়ে নেই যুদ্ধে ছাটেরাসও হাঁটু গেড়ে বসে বন্দুক তাপ করেছেন তার বুক লক্ষ্য করে।

মাত্র তিন চাঁত তাকাং থেকে লক্ষ্যভ্রষ্ট হতে পারে না। হলও না। দড়াম কবে শব্দ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে খড়াস করে আছড়ে পড়ল বিপুলকায় ডালুক এবং খাবা দিয়ে বরফ ভুলে ঘসতে লাগল কতযুগে।

হৈ-হৈ করে আড়াল থেকে বোরিয়ে কুঠার হাতে দৌড়ে গেল জনগন আর ডক্টর। কিন্তু সাহায্যের দরকার ছিল না। বরফ মার ঘেঁরেছেন ছাটেরাস—গুলি বিদ্ধ করেছে প্রাণকেন্দ্র। বেটুকু বাকি ছিল, তাও হাতের ছুরি দিয়ে শেষ করে দিলেন—বাঁট পর্যন্ত কল ঢুকে গেল গলায়।

যেপে দেখা গেল, ডালুকটা লম্বায় ন ফুট, পেটের পরিধি ড ফুট। হিংস্র দাঁতদুটো লম্বায় ইকি তিনেক। ওজন দেড়শ পাউণ্ড। পেট কাটবার পর দেখা গেল, পেটের মধ্যে জল ছাড়া কিছু নেই। সত্যিই বেচারী দীর্ঘদিন অনাহারে থেকেছে—বরবার পর অনাহারীদের খাদ্য হতে চলেছে।



টুকরো টুকরো করা হল গায়ের মাংস। এক-একটা টুকরোর ওজন প্রায় দশ পাউণ্ড। প্রচুর চর্বি কলে দিতে হল। সঙ্গে আনা হল কেবল ছয়পিণ্ড—মৃত্যুর তিন ঘণ্টা পরেও সচল রইল ছয়ঘন্টা—অব্যাহত রইল দুকশুকুনি।

কিদের জালা বড় জালা। কাঁচা মাংসের ওপর ছয়পিণ্ড খেয়ে পড়ল অভিবাদীরা—কিন্তু ঠেকিয়ে রাখলেন ডক্টর। মাংস না সেক্রে খাওয়া ঠিক হবে না।

কিন্তু সেকবেন কিদের ওপর? আগুন কোথায়? ইগলুতে ফিরে দেখলেন সর্বনাশ হয়েছে। লকাল থেকেই নিকার করার উদ্দেশ্যেব স্টোভের দিকে নজর ছিল না কারোরই। কলে, নিচে পেচে স্টোভ! ইগলুর ভেতরে কনকনে ঠাণ্ডা।

অতঃপ্ত হল জনসন। তারই ঘোষে আগুন নিভেছে। ডক্টর তাড়াতাড়ি চকমকি পাথর বার করলেন। জনসন পকেটে হাত দিল ইম্পাতের টুকরোর জন্মে—ইম্পাতে চকমকিতে ঠোকাঠকি না হলে তো আগুন জলবে না।

কিন্তু কোথায় ইম্পাত? মূণ কালো হয়ে গেল জনসনের। কখন জানি পকেট থেকে পড়ে গেছে ইম্পাতখণ্ড!

তর তর করে ধোঁলা হল ইগলুর ভেতরে—কবলের তলার—আনাচে-কানাচে। কিন্তু নেই—কোথাও নেই ইম্পাতের টুকরো।

এখন উপায়? আগুন না জ্বলে মৃত্যু অনিবার্য।

ছোটোবাল বললেন—“একটা লেন্স পেলেনও নর্বের আলো থেকে আগুন জালিয়ে নেওয়া যেত। কিন্তু টেলিস্কোপ তো নেই সঙ্গে। লেন্সওলা কোনো যন্ত্রই নেই।

সাব দিলেন ডক্টর - “সত্যিই বরাত খারাপ আমাদের।”

“আগুন আপাততঃ কাঁচা মাংসট খয়ে নেওয়া বাকি,” প্রস্তাব করলেন ক্যাপ্টেন

অল্পমনস্ক হয়ে কি যেন ভাবছিলেন ডক্টর। বললেন—“আমার মাথায় কিন্তু একটা মতলব এসেছে।”

“তাই নাকি?” লাকিয়ে উঠল জনসন—“তাহলে তো বেঁচে গেলাম এবারও!”

“মতলবটা কি?” জিজ্ঞাসিল ক্যাপ্টেন।

“লেন্স নেই তো কি হবেছে, বানিয়ে নিলেই হয়।”

“লেন্স বানিয়ে নেবেন!” জনসন ভো হতবাক—“কি ভাবে?”

“বরফ কেটে।”

“বরক কেটে!”

“অলঙ্কার কিছু নয়, বোদ্ধুরকে একটা বিদ্যুতে কেন্দ্রীভূত করার ভঞ্জে  
হুন্স কুর্ট্যাল হলোই কাছ চলে বার—বরকের টুকরো। নিজেও সে কাজ সম্ভব।  
কিন্তু সে বরক মিটি জলের বরফ হওয়া চাই—তখন থাকলে চলবে না।”

জংক্ষপাং খুঁজেপেতে এমনি একটা বরকের টিলা বার করে ফেলল জনসন।  
কালচে রঙ ধরেছে টিলায়—তলায় যেন সবুজের আভা। কুটবানেক গোলাকার  
একটা বরফখণ্ড ভেঙে নিলেন ডক্টর। কুঠার দিয়ে কেটে লেলের আকার  
দিলেন, ছুরি দিয়ে টেচে বস্থন করলেন, হাত দিয়ে ঘলে চকচকে করলেন।  
দরপেবে পাওয়া গেল যেন হুন্স কুর্ট্যালের তৈরী বস্তু একটা আতল কাঁচ।

ইগলু থেকে কাঠের টুকরো এনে বরকের লেল ধরা হল তার ওপর।  
হুর্খালোক কেন্দ্রীভূত হল একটি পরেটে—পট পট শব্দে অলে উঠল আগুন।

আলটামন্ট এখন একটু একটু কথা বলতে পারে। ভাঙা ভাঙা স্ববে সে  
বললে—আর দু দিনের পথ—তারপরেই পরপরেজ।

হেসে বললেন ডক্টর—“তা ঠিক। তখন আর কাঠ জ্বালানোর আভ্যনেব  
অভাব হবে না। আমার বরফ লেল শুধু চড়া রোঙেই আগুন জ্বালবে—যেক  
বিশু থেকে চার ডিগ্রী দূরে রোঙেব ভেজ কিছু তেমন নয়।”

আলটামন্ট গভীর শ্বাস নিয়ে বললে—“লেখানে যাক্তন আজ ৬ বাতান—  
আমি ছাড়া।”

হাটেরাল তীর কর্তে বলে উঠলেন—“বাজে কথা থাকুক। থেরেমেদে  
নিয়ে চলে। সামনে।”

ভালুকের মাংস নবজীবন এনে দিয়েছিল প্রান্ত্যেকেরই শরীবে। গুহুরগুলো  
পর্বত ভীষবেগে খেয়ে চলল সামনে।

ডক্টর কিন্তু হাটেরালের কথা ধরন দেখে ভাবনার পড়লেন। জনসনকে  
আড়ালে ডেকে বললেন কিস কিস করে—“আলটামন্ট আর হাটেরালকে নিয়ে  
কিন্তু বিশদে পড়তে হবে আমাদের। দেখেছো তো ছুতনের মধ্যে কোনে  
বাক্যালাপ নেই।”

“দেখেছি। কিন্তু কেন ডক্টর?”

“আলটামন্ট বরফর অত কাছে গিয়েছিল কেন? কি যতলবে?”

“ও তো বলল বরফ প্রান্তর ওর জাহাজকে টেনে নিয়ে গেছে।”

“মিথো কথা। কথাটা বলবার সময়ে বিজ্ঞপের হাসি হেসেছিল  
আলটামন্ট। কেন?”

“তবে কি—”

“হ্যা, জননন। আলটাশটও নিচর বেক অভিবানে বেরিয়েছে। হুতরাং দুই প্রতিবন্দীর মধ্যে টকর ঠেকানো বাবে না।”

পথিবধ্যে নতুন কোনো ঘটনা ঘটল না। ডক্টর রুবোনি নানারকম রক্তপরিহাসের মাধ্যমে পঞ্চম অশনোদন করে চললেন বিরামবিহীন ভাবে। বকডেও পারেন তিনি।

শনিবার সকাল থেকে বেলা পেল ভমির চেহারা পাশটে বাজে। যিষ্ট জলের বরকের চেহারা চোখে পড়ছে। যেন কাছাকাছি কোথাও একটা উপকূল আছে।

উত্তেজিত হলেন ডক্টর। জাটেরাস যেমন বেকবিশু পৌছোনোর উদ্ভাটনার উদ্ভট, ডক্টর তেমনি নতুন ভূখণ্ড মানচিত্রের বুক পেঙ্গিল নিরে এঁকে ফেলাব উদ্ভাটনার উদ্ভট। নতুন শব্দ, নতুন দেশ, নতুন নদীকে মানচিত্রের বুক হান দেওয়ার আনন্দর মত আনন্দ কি আর আছে।

রাত কাটল বরক প্রান্তরে ইগলুর মধ্যে। পরের দিন বোববার। ডালুকের থাবা দিয়ে উদ্ভট প্রান্তরাশ রাখলেন ডক্টর। খেয়েদেয়ে শুক হল আরো উত্তরে অভিবান।

মেজে শুয়ে ক্রমশ উত্তেজিত হয়ে উঠে আলটাশট। ক্লিপের মত মাথা তুলে বারবার দেখতে দিগন্ত। সংক্রামক বাধির মত আত্মাত্তিক এই উত্তেজন চড়িয়ে পড়ছে অল্প চারজনের মধ্যেও।

বেলা দুটোর সময়ে আচমকা মেজের ওপর সটান দাঁড়িয়ে উঠল আলটাশট। বহনুরে একটা বিপুলকায় খেতবস্তুর দিকে আঙল তুলে বললে আতীত্ব কর্তে :

“পরপয়েজ !”

## ৬। পরপয়েজ

২৪শে মার্চ দিনটা উৎসবের দিন। এদিন সারা ইউরোপের পথঘাট ফুল দিয়ে সাজানো হয়, গির্জাতে, ঘটা বাজে, বাতাসে মৌরত ভাসে।

আজ সেই চব্বিশে মার্চ। বরকপ্রান্তরে নিমারুশ শৈত্যের মাঝে পরমোচ্চালে হৈ-হৈ করে উঠল অভিবাত্রীরা।

ক্রত হল গতিবেগ। বরকে পুরোপুরি ঢেকে গিয়েছে পরপয়েজ। জাহাজ বলে চেনাই যায় না—যেন একটা হিমবাহ। আলটাশট না চিনিখে দিলে সন্ধান পাওয়া যেত না জাহাজের।

কাছে গিয়ে দেখা গেল, কাৎ হয়ে পড়ে আছে পরপরে। মাড়ল, গলুই সব ঢেকে গেছে বরফে। তলাটা কৈলে পেছে। অতিকষ্টে ভেতরে ঢুকলেন ক্যাপ্টেন, ক্রবোনি এবং জনসন। পনেরো ফুট পুরু বরফ কেটে পৌঁছোলেন তাঁড়ার ঘরে।

মেলাই খাবার আর জ্বালানী বয়েছে। বড়ব দুই নিশ্চিন্ত থাকা যাবে। কিন্তু তলা-কাঁসা এ-জাহাজে বসবাস করা যাবে না। ইপলু বানিয়ে নিতে হবে।

ডক্টর বললেন—“বরফের কুঁড়ে নয়, এবার বানাবো বরফের প্রাসাদ।”

ডালুকের অবশিষ্ট মাংস খেয়ে সে বাত্রে ঘুমিয়ে পড়ল সবাই। সকালে উঠে কের তরালি চালানো হল জাহাজের ভেতরে। খাবারদাবার এবং জ্বালানীর কৰ্খ বানিয়ে দেখা গেল আগের দিনের আন্দাজ মিথ্যে নয়। ছদ্মটো বছর পেট ভরে খেয়ে থাকা যাবে—আজ্ঞা অলবে সমানে—ঠাণ্ডাও কিস্তি হবে না।

আলটামন্ট তখনও দুর্বল। তাই তাকে তারই কাঁচা জাহাজের মধ্যে ডইয়ে রেখে জুলাইলীয়া বেরোলেন আশপাশ বেগে আসতে। পবপয়েজ জাহাজ যেখানে উঠে পড়েছে, তার পশ্চিমে নিশ্চয় সমুদ্র তিল—জমে বরফ হয়ে গিয়েছে। পূবে এবড়ো খেবড়ো উপকূলের চিহ্ন। প্রকৃতি স্বয়ং যেন অগুপ্তি বন্দর রচনা করেছেন।

অধূরে একটা পাঁচশ ফুট উঁচু পাহাড়। পাহাড়েও সাক্ষরদেশে ২০০ ফুট অঞ্চল দিকি সমতল। তিনদিকে খোলা—একদিকে খাড়াই পাহাড়।

প্রাসাদ নির্মাণের উপযুক্ত ভাবনা পেয়ে আনন্দে আঁটখানা হলেন ডক্টর। সোম, মঙ্গল, বুধ—এই তিনদিন চাঙচাঙা খেটে বরফ স্রিয়ে ফেললেন সেখান থেকে। গাঁইতির ঘায়ে ফুলকি ভিটকে এল তলাব গ্র্যানাইট ভূমি থেকে।

তুবার প্রাসাদের নক্সা এঁকে ফেললেন ডক্টর। লম্বায় হবে চল্লিশ ফুট, চওড়ায় বিশ ফুট, উচ্চতায় দশ ফুট। সবস্তু তিনটে ঘর থাকবে ভেতরে। বাহিরে রাসাঘর, ডাটনে শোবার ঘর, মাঝে আড্ডা মাঝার ঘর।

পাঁচদিন অমাত্রবিক পবিত্রসেব পর বরফের ওপর নির্মিত হল বরফ-প্রাসাদ। মোটামোটা বেগুয়ালে রইল সাবিসাবি জানলা। মোট চাবটে জানলা। বসবার ঘরে ছটো—বাকী ছটো ঘরে একটা করে কাঁচের অভাব পূরণ করা হল বরফ বরফের পাত দিয়ে। কাঁচটা এখিমোয়ের। আলো আসবে—বাতাস আসবে না।

বসবার ঘরে দুই জানলার মধ্যে একটা মজবুত দরজা বসানো হল—দরজাটা এল অবশ্য পরপয়েজ জাহাজ থেকে।

পেচনের পাহাড়ের গা থেকে ঢালু ছাণ নাথিয়ে আনা হল বাড়ীর ওপর  
—চিমনী রইল সেইখানেই।

এরপর আরম্ভ হল কার্ণিচার বসানোর পালা। আসবাবপত্র সবই এল  
পরশুহেজ ভাহাজ থেকে।

ডক্টর কিন্তু পুঁথিগত বিশ্লেষণে কবে চললেন হাতে কলমে। কোন  
কালে উনি একটা বই পড়েছিলেন। তাতে নাকি বর্ণনা ছিল কিভাবে ১৭৪০  
সালে সেন্ট পিটার্সবার্গে একটা বরফ প্রাঙ্গণ নির্মিত হয়েছিল সম্রাজ্ঞী অ্যানের  
হুকুমে। সেই প্রাঙ্গণের সবকিছুই বরফ দিয়ে তৈরী। এমন কি ছটা কামান  
বরফেব। কামানের গোলাও বরফের, স্কলশানী বরফের, কমলা গাছ বরফের,  
বিশালকায় হাতী পর্বত বরফ কেটে তৈরী—দিনরাত জলের ফোয়ারা  
বেবোতো সেইসব হাতীর শূঁড় দিয়ে। বাড়ীর ভেতরে ড্রেসিংটেবিল, আরনা,  
ফাউলর্ন, বিছানা, বাসিন্দা, চামর, বড়ি, চেয়ার, আলমারী পর্বত বরফ কেটে  
তৈরী।

৩১শে মার্চ পবন ঐকসব কথার মাধ্যমে লাফ হল বাড়ী সাজানো পর্ব।

সেনিন ঈষ্টার লানডে। বিজ্ঞাযের দিন। আজ্ঞা খঁরে বসে গল্পগুজবে  
কাটল সারাদিন।

পরের দিন থেকেই আরম্ভ হল ভাঁড়ার ঘর এবং বারান্দার ঘর নির্মাণ পর্ব।  
পবনহেজ থেকে মালপত্র টেনে এনে রাখা হল এই ছুটি ঘবে। গেল আবে  
সাতটা দিন। বারান্দার ঘর রইল তুষার প্রাঙ্গণের ষাট ফুট বর্জিণে, ষাট ফুট  
উত্তবে রইল ভাঁড়ার ঘর। খাবার দাবার তেল করলা এবং বারান্দা টোটা দিয়ে  
এই দুটি ঘব বোকাট কবতে করতে এসে গেল আটাই এপ্রিল। ভাঁড়ার ঘরের  
কাছের রইল দুকুর প্রাঙ্গণ—গীল্যাও হুকুবেব জন্তে। ওক ঠাই পেল  
তুষার প্রাঙ্গণে।

এরপর বরফ প্রাকার দিয়ে সব কটা বাড়ী ঘিরে দিলেন ডক্টর। বেজায়  
পুক সেই পাঁচিল দিয়ে ঠিক বেন কেজা বানিয়ে ফেললেন উনি। বাটরে থেকে  
উটকো উৎপাত এলে টকুর দেওয়া যাবে সহজেই। সাত ফুট পুক পাঁচিল  
ভাঁড়ার কমলা বাড়ির কেন, পত্তরও নেই। এন্ডমোরা এ অকলে থাকে না।  
থাকলে নিশ্চয় চিহ্ন পাওয়া যেত। স্ততরাং সেমিক দিয়ে কোনো ভয় নেই।  
এ ভল্লাটে প্রথম পা দিল এই পাঁচজন যাত্রী।

কিন্তু যদি জানোয়াররা এসে লুঠ করে খাবার দাবার? তাই অত কষ্টে  
পাঁচিল দিয়ে কেজা বানিয়ে ফেললেন ডক্টর এবং বুক দশ হাত হয়ে গেল বরফ-  
কেজার অপূর্ব বাহাব দেখে!

## ৭। নামকরণে বিপত্তি

হাটেরাস আর আলটামন্ট দুজনে হু ধরনের হাঙ্ক। একজন কম কথা বলেন—কিন্তু যা বলেন তা কাজের কথা—অস্তর থেকে বলেন। অপরজন বেশী কথা বলে—কিন্তু অস্তর থেকে কিছুই বলে না এবং সবশেষে দেখা যায় কাজের কথা কিছুই বলেনি। প্রথমজন হাটেরাস, দ্বিতীয়জন আলটামন্ট।

ডক্টর রুবোনি আমেরিকানদের ইতিহাস খবর রাখতেন। তাঁর আমেরিকান আলটামন্টের চরিত্র তাঁকে বিস্মিত কবেনি। বরং তিনি তার সঙ্গে বেশী মিশেছেন পেটের কথা বার করার ভক্তে। আলটামন্টও ডক্টরকে বেশী পছন্দ করতেন—হয়ত শুধু উদ্বেগ সাধনের ভক্ত অথবা হয়ত সত্যি সত্যিই বন্ধু হিসেবে ডক্টরের জুড়ি নেই বলে। লোকটা তো প্যাচালো—ঝুড়ি ঝুড়ি কথা বললেও পেটের কথা বাইরে বেরোয় না।

ডক্টর তার পায়ে পড়া আলাপের সুযোগ নিলেন। কিন্তু তিনিও হাব মানলেন। বেশ বুঝলেন, আলটামন্ট যা বলছে তা সত্যি নয়। জামে নাকি মার্কিন মুলুকের কয়েকজন ধনকুবের কারবাবী সমুদ্র অভিযানে পাঠিয়েছিল পরপরেক জাহাজে। কিন্তু সত্যিই কি তাই? হাটেরাসের সম্বন্ধে নিতাম অমূলক নয়। নিশ্চয় অন্য কোনো উদ্দেশ্যে দুর্গম যেক অঞ্চলে পাড়ি জমিয়েছিল আলটামন্ট।

এই কারণেই বনিবনা নেই চই ক্যাপ্টেনের মধ্যে। কেউ কারো তোয়াক্কা করে না। কথাও বলে না। কম্যাণ্ডার দুজনেই। একজন নিজের চলবল নিয়ে কম্যাণ্ডার—অপরজন নিজের জাহাজে কম্যাণ্ডার।

ডক্টর রুবোনি বড়ের সংকেত দেখতে পেলেন দুই প্রতিদ্বন্দীর মধ্যে। যে কোনো দিন বাক্য সময়ে অবতীর্ণ হতে পারে দুজনে।

হলও তাই। সেদিন ১৪ই এপ্রিল। গৃহপ্রবেশ উপলক্ষ্যে ভূড়িভোজের আয়োজন করেছেন ডক্টর। খাওয়া দাওয়া পর তিনি বললেন—“বন্ধুগণ, দুর্গম গিরি কান্তার যেক পোরিয়ে এসে আজ আমরা যেখানে পৌঁছেছি। সেখানে শুধুই ধু ধু বরফ। আহুন। এইসব জায়গার একটা করে নাম দেওয়া যাক।”

বল্লবাক হাটেরাস শুধু শুনছিলেন। এখন উঠে দাঁড়িয়ে তীব্র চোখে আলটামন্টকে দেখে নিয়ে বললেন—“যদি কারো আশঙ্কি না থাকে, প্রথমেই আমি নাম দিতে চাই এই বাড়ীটার। এ বাড়ীর স্রষ্টা বিনি, তাঁর নামেই হোক বাড়ীর নাম—ডক্টর হাউস।”

“হরবে।” সম্ভবে সম্বন্ধ জানান বেল আর জনশন। “হিপ হিপ হরবে” করে উঠল আলটামন্ট।

উজ্জ্বল তিমিত হলে হাটেরাস বললেন—“এবার নাম দেওয়া যাক এই ভূ-খণ্ডে।”

“তুল বললেন”, তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়িয়ে বলল আলটামন্ট। “পরশয়েজ আহাজ নিশ্চয় জানা বলে উড়ে আসেনি?”

“তা ঠিক” বিক্রম ভীক কঠে জবাবটা ছুঁড়ে দিলেন হাটেরাস—“যেভাবে আছড়ে তলা কঁপিয়েছে পরশয়েজ—”

“করোয়ার্ড যেভাবে ফেটে উড়ে গিয়েছে, অনেকটা সেটবকম, তাই না?” আলটামন্টের কঠেও মিছরী ব ছুঁই বললে ওঠে।

চকিত কঠে জবাব দিতে যাচ্ছেন হাটেরাস—যা যা দিলেন ভট্টর।

বললেন—“আহা হা, আমরা জাহাজ নিয়ে কথা বলছি না—আলোচনাটা হচ্ছে জায়গা জমির নামকরণ সম্পর্কে—”

“আমিও তাই বলছি”, বলে উঠল আলটামন্ট—“জায়গার নাম আগে থেকেই ঠিক হয়ে গেছে।”

“কে দিয়েছে, আপনি?” হাটেরাসের প্রশ্ন।

“বলাবাহুল্য। আপনার আে আমিই তো এসেছি এখানে।”

“তা এসেছেন। কিন্তু আমরা না এলে বিশ ফুট বরফের তপাও মরে পড়ে থাকতেন, সে খেয়াল আছে?”

“আমি না থাকলে আপনারাও কিনে আর ঠাওর মরে ভুত হয়ে যেতেন, সে খেয়াল আছে?”

আবার বাধা দিলেন ভট্টর—“কি মূর্খল। আলটামন্ট যে আগে এসেছেন। তাতে কোনো সন্দেহ নেই। উনি যদি এ জায়গার নামকরণ করে থাকেন, তা মেনে নিতে হবে বই কি।—কি নাম দিয়েছেন?”

“নিউ আমেরিকা।”

ওনেই চোয়াল শক্ত হয়ে উঠল হাটেরাসের।

ঝটপাতি বলে উঠলেন—“বেশ হে, আলটামন্ট শুধু দেশটার নামই দিয়েছেন নিউ আমেরিকা—আর কিছুই নাম এখন দেননি, তখন আমি বলব ঐ উপসাগরটার নাম হোক ‘ভিক্টোরিয়া’ বে

“আর ঐ অন্তরীপটার নাম হোক ‘কেপ ওয়াশিংটন’।” ভট্টর খামড়ে না খামড়েই ভুবরীর মত কথা করে উঠল আলটামন্ট।

“দূরের ঐ দ্বীপটার নাম হোক জনশন আইল্যান্ড।”

“কিন্তু ডক্টর—” বাবড়ে গিয়ে বলতে গেল জনসন।

ডক্টর কর্ণপাত না করে ভেঙেমেঙে বলে চললেন—“আর পশ্চিমের পাহাড়টার নাম হোক বেশ রাউট।” ডক্টর যেন আলটামন্টকে আর কথাই বলতে দেবেন না “কিন্তু এই কেলার নাম হোক দৈব দুর্গ—কেন না দেব-সত্য না হলে এরাশিওটন বা ভিক্টোরিয়ার সাধ্য ছিল না এ-জারগায় আমাদের এনে ফেলার।”

“চমৎকার নাম!” মোল্লাসে বললে আলটামন্ট।

এই ভাবেই শেষ হল বিরাট ভূক-বিস্তারের।

## ৮। ভিক্টোরিয়া বের উত্তরে

ডক্টর রাউসের পেচনেই যে পাহাড়, একদিন রুবোনি সেট পাহাড়ে উঠতে আরম্ভ করলেন। চূড়ায় পৌঁছে দেখলেন, বাগাটা দিবি চ্যাটালো। একটা লাইট হাউস খাড়া করা যায় অনাবাসেই।

নেমে এসে বহুদের বললেন মডলবটা। আলোকস্তম্ভ থাকলে ভূবার-কটিকার মধ্যেই দূর থেকে আলো দেখে বাড়ী করা যাবে—পথ ভুল হবে না।

আলটামন্ট বললে—“ভাতো বুঝলাম। কিন্তু আলোটা জালবেন কি দিয়ে? লীল মাছের তেল দিয়ে?”

“উহ। তেলের আলোর তেজ হবে না।”

“তবে কি কয়লার গ্যাস দিয়ে?”

“শাগল! গ্যাসের কয়লা পুড়িয়ে আলো জালব?”

জনসন বলে উঠল—“পারার বুলেট, বরফের লেন্স এবং দৈব-দুর্গের পর ডক্টর রুবোনি আবার নতুন ভেদী দেখাবেন মনে হচ্ছে।”

ডক্টর বললেন—“ব্যাপারটা খুবই লোভা। পরপয়েজ জাহাজে বুনলেন ব্যাটারী ছিল। পাটাপাটা যোড়া তাব, অ্যান্ডিড সব ঠিক আছে দেখেছি। তাই দিচ্ছেই জালাবো আলোকস্তম্ভের আকাশবাতি।”

ভৎস্পাং দলবল নিয়ে ফের পাহাড়ে উঠলেন ডক্টর। বরফের টাই জমিয়ে দশহুট উঁচু স্তম্ভ নির্মাণ করলেন। পরপয়েজ জাহাজের একটা লম্বা বসালেন তার মাথায়। তার টেনে নিয়ে এলেন ভূবার-প্রাঙ্গণে—ব্যাটারীটা রইল সেইখানে যাতে বাইরের নিদারুণ ঠাণ্ডায় অ্যান্ডিড জমে না যায়।

দুর্ঘ অস্ত্র বাঙা পর্যন্ত অপেক্ষা করলেন সবাই। অন্ধকার হতেই লম্বা বসালেন কার্বন পেন্সিল দুটো মুখোমুখি করতেই তীব্র আলোকস্তম্ভের উদ্ভাসিত হল



বরকপ্রাপ্তর। জমাট সমুদ্রের ওপর ছায়া ছড়িয়ে গেল বহু দূর পর্যন্ত। ঠিক যেন সূর্য উঠল আলোকসমুদ্রে।

হাততালি দিয়ে জনগন বললে—“হররে! ডক্টর কুবোনি রোদ্দুরও তৈরী করতে পারেন!”

এরপূর্ব থেকেই কের গতাত্মসংক্রান্ত হয়ে এল বৈশ্বদীন জীবন। ১৫ই থেকে ২০শে এপ্রিল পর্যন্ত আবহাওয়া বড় আনন্দিত অবস্থায় গেল। শনিবার আকাশ একটু পরিষ্কার ডক্টর, আলটাইমন্ট এবং বেল কোমরে ছুরী আব কাঁধে দোনলা বন্ধু নিয়ে বেরিয়ে পড়ল শিকারের সন্ধানে। বাবার সময়ে ডক্টর আলোকগুপ্তর বিদ্যাভ্যাসে জালানোর ব্যবস্থা কবে গেলেন—রাত হলেই হাতে নকল রোদ ঠিকরে যায় দিগন্ত অবধি—এ আলো শুধু ৩০০০ যোমবাতি অথবা ৩০০ গ্যালি জেট দিয়ে সৃষ্টি করা সম্ভব।

ছোটেরাল গেলেন না। উপকূলের অবস্থা পর্যবেক্ষণের জন্য রইলেন বাড়ীতে।

প্রথম ভিন্ন ঘটায় পনেরো বাইল পেরিয়ে এলেও পেরাল বা খরগোলের লেজের চিহ্ন পর্যন্ত দেখতে গেলেন না অভিযাত্রীরা। শ্রীল মাছদেব বুধাই অন্বেষণ করলেন। জমাট সমুদ্রের ওপরকার ছিন্নপথে ওবা যে বাইরে এলেছিল, সে চিহ্ন দেখা গেল বরফের ওপর। বড় বড় পপচিল দেখলেই চেনা যায়। নিঃশ্বাস নেওয়ার ক্ষেত্রে ওপরে এসেই কের ভুলার নেমেছে।

ডক্টর বললেন—“জায়গাটা চিনে রাখো। পরম পক্ষলে যখন রোদ উঠবে, তখন আলব নীল শিকারে। কেন না, রোদ পোহাতে ওরা বড় ভালবাসে। তবে ই্যা, ভয় পাইয়ে দিনে কিছু ফুলমস্তুরে মিলিয়ে যাবে গভীর মধ্যে। আনাড়ি লোকে টেচিয়েই ওদের ভাঁড়িয়ে দেয়।”

বেগ বললে—“লোকে নীল মারে কেন? চামড়া আর তেলের জন্তে?”

“ইউরোপের লোকেদের মতলব তাই। কিন্তু এন্টিমোরা নীলের চর্বিওলা মাংস খায়—অখাদ্য হলেও খায়। ভোমাদেরও নীলেব কাটলেট খাওয়াব—একবার গেলে আর ভুলতে পারবে না।”

“যদি সেরকম রান্না করতে পারেন”, বলল বেল, “তাহলে আপনার সঙ্গে বাজি রেখে নীল খাব।”

“আমার সঙ্গে বাজিতে জিতলেও গ্রীনল্যাণ্ডারদের কাছে হেরে যাবে। ওদের এক-একজন রোজ কত নীলের মাংস খায় জানো? দশ থেকে পনেরো পাউণ্ড।”

“পনেরো পাউণ্ড! বলেন কি! রান্নাশের পেট নাকি!”

“মেক-উদর ঐরকমই হয়। সারাদিন ঘরে ভিনার খায় এতিমোরা—  
খাওয়ার পর শরীর এত ফুলে যায় যে চেনা যায় না—নড়তেও পারে না।  
আসলে কি জানো, মেক অকলে এত না খেলে গা পরন রাখা যায় না! তার  
জন রস বলেছেন, বুটিলান্যাওে তাঁর গাইডর। নাকি বাঁড়ের মাংস ফালি করে  
কাটত এবং একটু একটু করে ঠাসত মুখের মধ্যে। অজগর যেমন একটু একটু  
একটু করে হাঁড় গেলে—অনেকটা সেটভাবে। বাকী মাংস ঝুলত বরফের  
ওপর।”

বেল বলে উঠল—“ডক্টর রুবোনি কিন্তু আমার খিদে বাড়িয়ে দিচ্ছেন।”

“আর আমার খিদে কমিয়ে দিচ্ছেন।” বললে আলটামণ্ট—“সীলের  
মাংস দেখলে আর খেতে পারব কিনা সন্দেহ। বাহ চোক, বরফের ওপর  
কি বেন একটা নড়ছে না?”

“সিঙ্কুঘোটক!” কিসকিস কবে উঠলেন ডক্টর—“চুপ! একদম শব্দ  
না হয়।”

পা টিপে টিপে ভিনজনে ছড়িয়ে গেল ভিনঘিকে এবং পালাবার পথ বন্ধ  
করে একটু একটু করে এগিয়ে এল শিকারের দিকে। বরফের আড়ালে  
নতজাহ্ন হয়ে বলে ভিনজনেট গুলি ছুঁড়ল একসঙ্গে।

গুলি খেয়েই খেপে গেল সিঙ্কুঘোটক। বরফের চাড়র চুম্বাব করে টুটল  
নক্ষত্রবেগে—কিন্তু কুঠার হাতে পথ অববোধ করে ঝাডাল আলটামণ্ট—  
উপহুঁপরি দুই কোণে কেটে ফেলল পাখনা তুটে। তা সত্ত্বেও মরিয়া হয়ে  
বরফের ওপর দিয়ে গড়িয়ে গেল অতিকায় জানোয়াবাটা।

অগত্যা গুলি ছুঁড়তে হল নতুন কবে। একে লাল হয়ে গেল লাল নবক।  
নিম্পন্দ দেখে কাৎ হয়ে পড়ল সিঙ্কুঘোটক।

মেপে দেখা গেল, নাকের ডগা থেকে ল্যাংগুই প্রান্ত পবন্ত পাচ্চা পনেবো  
ফুট। গায়ে এত চর্বি যে বেশ কয়েক শিপে তেল তৈরী হয়ে যেত তা দিয়ে।  
ডক্টর কেবল হুধাগু মাংসটুকু টুকরো টুকরো কবে কেটে নিলেন। বাসদাকী  
দেহটা দাঁড়কাকদের অন্ত্রে রেখে এলেন। পালে পালে দাঁড়কাক উড়ছিল  
আকাশে—নিমেষে মহাভোজে বস্তু হল ডক্টরের কেলো আশা প্রদানের  
ওপর।

তখন রাত হয়েছে। অন্ধকারে পথ চিনে ফেরা মুশিল। ভাক পথ দেখিয়ে  
অভিযাত্রীদের নিয়ে এল বেশ কিছুদূর। তারপর হু-মিগড়ে দেখা গেল একটি  
উজ্জল নক্ষত্র—বরক কুঞ্জটিকা ভেদ করে জল-জল করতে লাগল আলোর  
তার।

“আলোকিত্ত!” সোম্মাশে বললেন ডক্টর।

আলোকিত্ত ধুলোর মধ্যে দিয়ে হনহনিয়ে চললেন অভিযাত্রীরা। স্বদীর্ঘ  
ভ্রমাপাত ঘটল গেছনে। আশ্চর্য্যটা পরে উঠে এলেন দৈবহুর্গে।

## ৯। গরুর এক ঠাণ্ডা

ডক্টর রুবোনি বাস্তবিকই বাঁধেন ভাল। এমন পাশা কাটলেট বানালেন  
লিফুঘোটকের মাংস দিয়ে যে একটাও আর পড়ে বসল না। ঠাণ্ডাও পব  
ককিও বানালেন নিজে। ফুটন্ত ককি কাশে কাশে ঢেলে দিলেন। তাই  
মেখে আলটামণ্ট বললে “ডক্টর কি সবাইকে পুড়িয়ে মারবেন?”

“মোটোটে না,” জবাবটা যেন তৈরীই ছিল ডক্টরের মুখে—“আমি ত এমন  
মাহুসদের জানি যারা একশ তিঘিশ ভিগ্রী গরুর ককি চুমুক দিয়ে খায়।”

“একশ তিঘিশ ভিগ্রী!” আলটামণ্ট তো অবাক—“হাতেবও কয়তা  
নেই ঐ উত্তাপ লইবার।”

“হাতের অতুভুতি যে বেশী ভালু আর জিতের চেয়ে। বেশী কথার কাজ  
কি, হাতেনাতে দে’খয়ে দিচ্ছি।” বলে, ফুটন্ত ককিতে থাধোমিটার ডোবালেন  
ডক্টর। পাবা দিয়ে দাঁড়াল ১৩১ ভিগ্রীতে। তারপর বেশ তারিয়ে তারিয়ে  
চুমুক দিলেন সেই ককিতে।

বেল দেখামেখি চুমুক দিতে গিয়ে আতঁনাধ কবে উঠল বিহয় কঠে—  
বেচারীর জিভে ফোকা পড়ে গেছে।

ডক্টর বললেন “তোমার অভ্যেস নেই—আমাব আছে।”

আলটামণ্ট শুখোলো— মাহুস সবচেয়ে বেশী কত উত্তাপ লইতে পারে?”

“কয়েকটা ঘন্টা এলিচ। ফ্রাঙ্গে একটা রুটির কারখানায় কতকগুলো  
মেখে তিনশভিগ্রী উত্তাপে দশ মিনিট দাঁড়িয়েছিল—ফুটন্ত জলের চাইতে  
৮২ ভিগ্রী বেশী সেই উত্তাপে তাদের কিসুহু ওয়নি—অথচ আশেপাশে  
সেদ্ধ হয়ে গেছে আপেল আর মাংস।”

“সাংঘাতিক মেয়ে তো।”

“১৭৭৪ সালে আমাদের বড়ই কয়েকজন অভিযাত্রী ২২৫ ভিগ্রী উত্তাপ  
সম্মেছিল অকত মেখে—অথচ পাশেই জিন আর মাংস বললে গিরেছিল সেই  
উত্তাপে।”

“জানোয়ারদের গা কতখানি গরম ডক্টর?” জনসনের প্রশ্ন।

“সবচেয়ে গা গরম থাকে পাখীদের। হাঁস আর মুরগীর দেহের তাপ

১১০ ডিগ্রী, কিন্তু পেঁচার দেহ ১০৪ ডিগ্রীর বেশী গরম নয়। মাছবের দেহ ১০১ ডিগ্রী গরম—অল্প শুভশারীরের দেহ মাছবের দেহের চাইতে সামান্য বেশী গরম। ঘোড়া, খরগোশ, হাতী, উভয়, বাঘের দেহের তাপ মোটামুটি মাছবের দেহের তাপের কাছাকাছি। কিন্তু বেড়াল, কাঁঠবেড়ালী, ইঁদুর, প্যাঁদার, ভেড়া, বাঁড়, কুকুর, বাঁদর, ছাগলের দেহ ১০৩ ডিগ্রী গরম। শুঁয়োবদের দেহ তার চাইতে এক ডিগ্রী বেশী গরম।”

“কি লজ্জার কথা!”

“জল অল্পসারে মাছের দেহতাপ কমে বাড়ে। সাপের দেহতাপ ৮৬ ডিগ্রীও পৌঁছায় না, বাঙের ৭০, হাড়ির লড়ে আটমুঠি, পোকামাকড়দের দেহতাপ জলের বা বাতালের তাপ বা—তাই।”

হাটেরাম এতক্ষণে কথা বললেন—“গরম নিয়ে অনেক গরম কথাই তো শুনায। এবার বলুন ঠাণ্ডা নিয়ে।”

ডক্টর বললেন—“উত্তম কথা। ঝাঁঝিটারের পারা কখনো শূন্য তাপাংকের ৭২ ডিগ্রী নীচে নামে না—আমরা মনেছি ৭০ ডিগ্রী পর্যন্ত—আজ পর্যন্ত বা কোনো মাছবে পারেনি।”

“কথাটা ঠিক। ঠাণ্ডায় কাবু না হলে কি বসে থাকি,” বললেন হাটেরাম।

“ঠাণ্ডা কাবু করলেও জখম করতে পারবে না যদি হাত-পা ঠাণ্ডায় জমে গেলেই তুব্বার দিয়ে ঘসা ঘাম,” বললেন ডক্টর। “একটা কথা লবাই খেয়াল রাখবেন,—প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় হাত-পা জমে গেলেও কখনো আগুনের আঁচে যাবেন না—টের পাবেন না, কিন্তু হাত পা পুড়ে যাবে। তখন তা কেটে বাঁচ দেওয়া ছাড়া আর পথ থাকবে না।”

## ১০। শীতের আনন্দ

বরফের দেশে শীতকাল কাটানো এক মহাস্বাস্থ্য। আবহাওয়া অনিশ্চিত, বাইবে দুবোগ, ভেতরে কাজ নেই। কাঁহাতক আর হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকা যায়? বাইরে বেরোনোর পথও তো বন্ধ।

তারই মাঝে প্রায় ষাট ফুট দূরে যেতে হত তাঁড়ার ঘর থেকে রাগা ঘরে খাবার দাবার আনার জরুরে।

পরপরেজ জাহাজ থেকে জিনিসপত্র সরিয়ে এনে ভালই করেছিলেন ডক্টর। কেননা উটোপান্টা হাওয়ার একটু একটু ভেঙে পড়ছিল জাহাজটা। কিছুদিন পড়ে দেখা গেল তত্তা খুলে ছড়িয়ে পড়েছে বরফ প্রান্তরে। ডক্টর মনে মনে

টিক করলেন, শীত কাটলেই এই তক্তা দিয়ে একটা লম্বা নৌকা তৈরী করবেন ইংলণ্ডে ফেরার অঙ্কে ।

আলসেমিতে পেয়ে বসেছে প্রায় পাঁচজনকেই । হাটেরান দিনরাত বলে আকাশ পাতাল ভাষেন । আর আলটামন্ট হয় মদ খায়, নয় ঘুমায় । দুজনকেই ঘাঁটাতে চান না ডক্টর । কিন্তু সংঘর্ষের যে বেশী দেবী নেই, তা হাড়ে হাড়ে বোঝেন । সাংঘাতিক সংঘ লাপবে শীগগিরই দুজনের মধ্যে—এক জারসায় ছুই ক্যাপ্টেন থাকলে বা হয় আর কি । তার ওপর একজন ইংরেজ জাতকে পৌরব মণ্ডিত করতে চায়—অপর জন চায় থাকিন জাতকে । ইংরেজ আমেরিকানের মধ্যে জাতিপত বিবেচ নতুন কিছু নয় ।

ডক্টর একদিন বললেন—“এভাবে চুপচাপ বসে না থেকে কিছু একটা করলে হয় না ।”

“কি করব ?” শুধোলো আলটামন্ট ।

“আমাদের পূর্ববর্তী অভিযাজীরা যা করতেন ।”

“কি করতেন ?”

“ধবরের কাগজ বার করতেন, নয় তো নাটক অভিনয় করতেন ।”

“বলেন কি ! বরকে বেশে ধবরের কাগজ ! আলটামন্ট তো অবাক ।

“নাটক অভিনয় !” বেলেয় চোখ কপালে দিয়ে ঠেকল ।

ডক্টর তখন বুঝিয়ে বললেন কিভাবে শীতের একঘেরেমি কাটানোর অঙ্কে নানাবিধ পন্থা উদ্ভাবন করতেন পূর্ববর্তী অভিযাজীরা । মজারার ধবর লিখে বার করতেন সংবাদপত্র । তা লিখতে বস না মজা, পড়তে তার চাইতেও বেশী মজা । হ-হ করে কেটে বেত সময় । এ ছাড়াও ছিল হিংটিং হুট জাতীয় অভিনয় । কিছু একটা না করে চুপচাপ বসে থাকা তো যায় না ।

হাই তুলে জনসন বললে—“ঘুমোলেই হয় । ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে বরং স্বপ্ন দেখা যাক সংবাদপত্র আর খিয়েটারের । চল-গাম- রাত অনেক হয়েছে ।”

## ১১। পঞ্চচ্চিহ্ন

২৬শে আর ২৭শে এপ্রিল বড়ের হুহংকারে কানে তাল লাগে, যাওয়ার উপক্রম হল । তুলনা নেই প্রকৃতির সেই রুহণীলার । বড় খামতেই আনন্দে নেচে উঠলেন ডক্টর । কেননা শীত কাটতেও এবার আর দেবী নেই । বড় জোর ছ-হুণ্টা, তার পরেই আসবে বসন্ত ।

বাইরে বেরিয়ে চমকে পেলেন অভিযাজীরা । অবিরাম ভূমারপাতের

কলে জমি পনেরো ফুট উঁচু হয়ে গিয়েছে এবং দিনজ পর্বত সব কিছুই সমভঙ্গ-  
ভূমিতে পরিণত হয়েছে।

আবার যদি বড় আলো, তাই বটপট কিছু খাবার দাবার তাঁড়ার থেকে  
এনে রাখা হল রান্নাঘরে। তারপর শাবল পাইতি কোদাল নিয়ে সবাই মিলে  
বরফ কেটে তুষার সরিয়ে পুক পাচিলটাকে ফের খাড়া করলেন কঠিন  
গ্যানাইটের ওপর।

কিন্তু কিছু টাটকা খাংস না হলেই যে নয়। অতএব শিকারে বেরোলেন  
ডক্টর, আলটামশট এবং বেল। মাইল দুয়েক গিয়ে হঠাৎ দেখতে পেলেন  
বিস্তার পদচিহ্ন। ভালুকের পায়ের ছাপ। শুনে দেখলেন সবুজ পাচটা  
ভালুক যেন প্রদক্ষিণ করেছে দৈবচূর্ণকে।

মুখ চাওয়া চাওয়া করলেন অভিযাত্রীরা। গতকাল সন্ধ্যার মনে হচ্ছে  
নাতো। ডক্টর বললেন—ভালুকরা কিন্তু সব জানোয়ারের চেয়ে বেশী বুद्धি  
ধরে। যদিও আমরা চবি পুড়িয়ে পদ্ধ চড়াইনি, তবুও ওরা ঝাঁচ করতে  
পেরেছে অজ্ঞাত খাবার রয়েছে এখানে। স্তবরাং এক কাজ করা বাক।”

“কী?”

“ওরা সত্যিই আমাদের নজরে রেখেছে কিনা বোঝা বাবে পায়ের  
ছাপগুলো বুছে দিলে। কালকে যদি ফের পায়ের চাপ দেখি, বুঝব বিপদ  
আলম।”

তৎক্ষণাৎ দুশ পজ জারগা অবধি ভালুক পদচিহ্ন বুছে দিল অভিযাত্রীরা।  
রাত কাটল উদ্বেগের মধ্যে। সকাল বেলা উঠে গিয়ে বরফ প্রান্তর পরীক্ষা  
করতে গিয়ে আবার দেখা গেল পক্ষ-ভালুকের সারি সারি পদচিহ্ন। এবার  
আরো কাছে। বেন দূর থেকে দৈবচূর্ণের পদ্ধ শুঁকে শুঁকে চক্রাকারে  
প্রদক্ষিণ করেছে এবং ক্রমশঃ কাছে এসিয়ে আসছে।

এখন উপায়? ডক্টর বললেন—“আজকেও পায়ের চিহ্ন বুছে দিই।  
দেখা বাক, কালকেও আসে কিনা।”

তাই করা হল। পরের দিন কিন্তু কোনো পদচিহ্ন দেখা গেল না।  
মাইল দুই টহল দিয়ে এল অভিযাত্রীরা। ভালুকের ল্যাজের ডগা পর্বত  
দেখতে গেল না।

মহানন্দে কিরে এল দৈবচূর্ণে। তবুও সাবধানের যার নেই বলে লাইট  
হাউসে গিয়ে চারদিকে নজর রাখল বেল। কিছুক্ষণ পরে পালা এল  
আলটামশটের। পাহাড়চূড়োয় উঠে সে বেলকে পাঠিয়ে দিলে ডক্টর হাউসে।

ঠিক এই বকম একটা সন্ধ্যোয়ের প্রতীকার ছিলেন ক্যান্টেন হাটেরাল।

শতিন দলীকে এক জায়গায় জড়ো করে বললেন—“বন্ধুগণ, আমেরিকানটা এখানে নেই। এই বেলা আবারের ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা করে নিই। আর একমাস পরেই শীত বিদায় নেবে। আবহাওয়া অভিযানের অগ্রহণ্য যাবে। বলুন তখন কি করবেন ?”

“আপনি কি করবেন ?”

“আপনারা জানেন আমি কি করব। মেককেজ আবিষ্কারই আমার প্রতি যুগ্মত্বের ধ্যান।”

“আমাদেরও তাই,” লম্বা বলে বললেন ডক্টর এবং জনসন।

“বেল, তোমার কি মত ?”

“ইংলণ্ডে ফিরলে হয় না ?”

“বেল, সব চাইতে ঠাণ্ডা আবহাওয়া পেয়ে এসেছি অতি কষ্টে—আরো উত্তরে গেলে ঠাণ্ডার প্রকোশে আর কষ্ট পেতে হবে না। আর মাত্র ৩৬০ মাইল গেলেই পৌঁছাবো উত্তর মেরুতে।”

“তাহলে উত্তরেই যাবো।”

“চমৎকার। মলেব অধিনায়ক কে হবে ?”

“কেন আপনি ?”

“আমেরিকানটা যদি আমাকে না মানে ?”

“সে দেখা যাবে।”

“তখন কিন্তু হাতাহাতি হয়ে যাবে দুজনেই মতো।”

ডক্টর কথাটা ঘুরিয়ে দিলেন—“যাবেন কোন পথে ?”

“উপকূল ঘেঁসে।”

“যদি দেখেন সাবনে শব্দ, তখন ?”

হাটেরাস চুপ করে রইলেন।

ডক্টর বললেন—“পরপয়েজের কাটা কাঠ দিয়ে একটা নৌকো বানিয়ে নেওয়া যাক।”

“না,” গর্জে উঠলেন হাটেরাস। “আমেরিকান জাহাজের কাঠ দিয়ে নৌকো বানিয়ে মেককেজ পৌঁছাবো ? কখনো নয় !”

সেকী তেজ ! কুবোনি আর পীড়া পীড়ি করলেন না। আর কথা বলার সুযোগও পেলেন না। আলটাইন্ট এসে গভীর স্তব্ধ হল অস্ত্র কথাবার্তা।

ভালুকরা দেখা দেয়নি। নিশ্চয় চম্পট দিয়েছে।

## ১২। বরক কারাগার

পরের দিন হাটেরাস, আলটামন্ট এবং বেল শিকার করতে গেল ‘বেল পাহাড়ে’র দিকে—ডাক গেল সঙ্গে। ডক্টর গেলেন জনসন আইল্যান্ডের দিকে বরক প্রকৃতি দেখে বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্যে। এক জনসন পাহায্য রইল ডক্টর হাইনে। গ্রীনল্যান্ড কুতূহলকে ছেড়ে দিল খাঁচাব বাইরে।

আচমিতে বন্ধু নির্ধোষ ভেসে এল বেল পাহাড়েব দিক থেকে। অভিযাত্রীরা তাহলে খুব কাছেই শিকার পেয়েছে—তাবল জনসন। তাবল শেষ হতে না হতেই শোনা গেল উপরূপবি আবো ভাষণ বন্ধু নির্ধোষ।

বালয়ে! খুব শিকার কবছে তো বন্ধুরা!

পর পর আরো তিন বার গর্জে উঠল বন্ধু। বন্ধু বেল আর থামতেই চায় না। তবে কি... তবে কি... তাবন্তে গিয়ে মাথার চুল খাড়া হয়ে গেল জনসনের। বাড়ী থেকে বেরিয়ে এক দৌড়ে উঠে গেল পাহাড়-চূড়ায়।

কি দেখল?

ভালুক! পাঁচ-পাঁচটা দানবিক ভালুক তাড়া কবেছে বেল, আলটামন্ট, হাটেরাস এবং ডাক-কে! সবাব পেছনে রয়েছেন হাটেরাস। বন্ধু ছুঁড়েও জখম করতে পারেননি চারপেয়ে আততায়ীদের। তাই কুচতে কুচতে টুপী, দস্তানা, এমন কি হাতের বন্ধু-টা পয়গ ছুঁড়ে বিচ্ছেন ভালুকদের দিকে, খড়াব মত ভালুকরা ধমকে দাঁড়িয়ে গুঁকছে বজ্রগুলো—মেই অবলরে বেশ খানিকটা ছুটে আসছে অভিযাত্রীরা।

ডক্টর হাউসে চোকবার মুখে আর একটু হলোই ভালুকের খাব। এসে পড়ত ক্যাপ্টেনের ঘাড়ে—বরক-কাটা ছুরী মেরে কোনো মতে আত্মরক্ষা করলেন ক্যাপ্টেন এবং তিন জনেই সম্পূর্ণ বেদম হয়ে ভেতরে ঢুকে সমাল করে বদ্ধ করে দিলেন দরজা।

রুদ্ধশাসে বললেন হাটেরাস—“এবার লাগুক লড়াই পাঁচজন বনাম পাঁচজন।

“পাঁচজন বনাম চারজন,” ভয় বিকৃত কণ্ঠে বললে জনসন।

“কেন?”

“ডক্টর ঘীণে রয়েছেন!”

সর্বনাশ! খুব শুকিয়ে গেল দবার! ডক্টর যদি বন্ধু নির্ধোষ শুনে হ’লিয়ার হন, তাহলেই রকে। আর অতদূরে যদি বন্ধুর আশ্রয় না পৌঁছে থাকে, তাহলেই সর্বনাশ! বেঘোরে মরতে হবে পাঁচ পাঁচটা হিংস্র



ভালুকের খাবার ঘারে। ওরা তো লুকিয়ে আছে বরকের আড়ালে—ভট্টর কিছুই জানেন না।

আলটামন্ট ততক্ষণে ছুরী দিয়ে বেওয়ার্স কেটে বরকের চাই বার করছে আর ভরাট করছে জানলার গোবরাট। বাইরে ভালুকদের গজগানি শুনে পেয়েই টনক নড়েছে তার। বরক চাই দিয়ে ওদের ঠেকিয়ে রাখা যাবে না মেনেও চেষ্টা করে চলেছে গ্রাণপণে। অস্ত্র শক্তি নিয়ে ভালুকরা যদি ইচ্ছে করে সব বাধা ভেঙে ভেতরে ঢুকবে—কিছুতেই আটকানো যাবে না।

লোপাদেশি বাকী তিনজনও বেওয়ার্স কেটে বরক নিয়ে ভরাট কবল জানলার গোবরাট। তারপর তিনটে ঘরে বন্দুক হাতে ধাঁড়িয়ে রইল পাহারায়।

কিন্তু ভট্টরকে বাঁচানো যায় কি করে? ভালুকগুলোকে বধ করলেই ল্যাটা হুকে যায় ঠিকই, কিন্তু বধ করার পথ কোথায়? বেরোলেই তো থাথা খেতে হবে।

আলটামন্টের মাথায় একটা বুদ্ধি এল। বেওয়ার্স খুঁড়ে ফুটো করল। তারপর যেই বন্দুকের নল গলিয়েছে তার মধ্যে, অমনি আফ্রিক হ্যাচকা টানে ভালুকরা বন্দুক ছিনিয়ে নিল হাত থেকে—ঘোড়া টেপবারও সময় দিল না।

এত শক্তি ভালুকদের!

গেল আরো দুটি বটা। ভালুকবা টহল দিচ্ছে বাইবে—ভেতরে অপরিণীত উৎসেগে ছটকট করছে অভিযাত্রীরা। জনসন খাবার টেবিলে খাবার পরিবেশন করল—বাত্তে উৎসেগ কমে।

খাওয়ার পর ছাটেরাল বললেন—“এক কাজ করা দাঁক, জনসন, আগুন খোঁচাবার ঐ লোহার শিকটা ত্যাগিয়ে লাল করো—বেওয়ার্সের ফুটো দিয়ে বাইরে বার করো—চোপে ধরলেই হাত পুড়ে যাবে ভালুকদের বন্দুক ছুঁলে সজে সজে।

ল্যাটা বন্দ নয়। তৎক্ষণাৎ আগুনরাঙা লোহাব শিক গলিয়ে বেওয়ার্স ফুটো দিয়ে—হাত পুড়ে যেতেই বিকট গর্জে উঠল ভালুকদল—সজে সজে নমাদম গুলি ছুঁড়ল অভিযাত্রীরা ঐ ফুটো দিয়েই।

আবার ত্যাগিয়ে আনা হল লোহার শিক। আবার ঢোকানো হল ছিদ্রপথে—এবার কিন্তু কোথায় যেন আটকে গেল শিকটা।

“সর্বনাশ হল!” পাণ্ডু মুখে বলল আমেরিকান।

“কি হল?” জবাব দিল জনসন।

“হুতভাঙ্গা ভালুকরা বরক দিয়ে ফুটো বন্ধ করে দিয়েছে। কি সর্বনেশে বুদ্ধি দেখেছে। বরকের চাঁই দিয়ে আমাদের পালাবার পথ বন্ধ করছে, হাওরা খাভাঘাতের পথও বন্ধ করছে।”

সত্যিই তাই। লোহার শিক তাই আর বাইরে যাচ্ছে না। এদিকে ঘরে আগুন জলছে, চারজনকে খাসপ্রখালেও অগ্নিজন লাগছে—কিছুক্ষণ পরেই অগ্নিভেন ফুরিয়ে যাবে, কার্বনিক অ্যান্ডিগ্যাসে ঘর ভরে উঠবে—হালকু হয়ে যারা পড়বে চারজনে।

হাটেরাস অত সহজে ভেঙে পড়ার মানুস নয়, তিনি বললেন—“ঠিক আছে, রাত হোক। হানে ফুটো করব। ফুটো দিয়ে বাতাস আসবে—গুলিও করা যাবে। যা থাকে কপালে, লড়ে বেতে হবে লামনি লামনি।”

কি সতীন্দ্র পরিহিতি! ভালুকরাও জব্ব করতে পারে মানুসদের!

### ১৩। খনি-বোমা

অনুহ উৎকর্ষার মধ্যে রাত নাশল। রেডির তেলের শিদিয়ের মত টিমটিম করে জলছে লঠন—অগ্নিজন ফুরিয়ে এল বলে।

বন্দুকগুলোর গুলি ডরা হল। শুক হল ছায়ে ফুটো করা—বেল হিসেবী হাতে ছাদ কাটছে, এমন সময় শোবার ঘরের পাহারা ছেড়ে দৌড়ে এল জনসন—মুখ তার ভয়ে বিবর্ণ।

“ক্যাপ্টেন, শোবার ঘরের দেওয়ালে কিনের আগুনাগ হচ্ছে।”

তৎক্ষণাৎ সবাই দৌড়ে এল শোবার ঘরে। সত্যিই তো, খচমচ খচমচ শব্দে বরক কাটা হচ্ছে বাইরে থেকে। কারা ওরা?

ভালুকরা। রণ কৌশল পালটেছে নিশ্চয়। বরকের চাঙর জমিয়ে দমবন্ধ করে সত্যিই যারা গেল কিনা দুপেয়ে মানুসগুলোকে, দেখবার জন্তে দেওয়ালে দাঁড় কাটছে রাতের অন্ধকারে। শক্তিশালী খাবার ইস্পাত-নখ কচাকচ করে কেটে পথ করে নিচ্ছে বরক দেওয়ালে।

ঘরীয়া হয়ে গেল আলটামন্ট—“বুত্তোর! চোবের মত মদার চাইতে বরং এই ভাল—লড়ে মরা বাক।”

বলে এক হাতে ফুঠার, আরেক হাতে ছুরী বাগিয়ে দেওয়ালের ধারে দাঁড়াল ওং পেডে—এক-পা সামনে, ফুঠার মাথাব ওপর। দেখানো একই পোজা দাঁড়ালেন ক্যাপ্টেন এবং জনসন। বন্দুক হাতে তৈরী রইল বেল—ফুঠার কসকালেই গুলি চালাবে।

খচমচ খচমচ শব্দ এখনো অব্যাহত রয়েছে। আচমকা তেতরে ঠিকরে এল বরফের বাধা এবং সেইসঙ্গে গড়িয়ে এল একটা বিপুলকার কুক পিণ্ড।

তৎক্ষণাৎ পেছনে পিঠ বেকিয়ে কুঠারটা নামিয়ে আনতে যাচ্ছে আলটামন্ট, এমন সময় চিলের মত টেচিয়ে উঠল কুকপিণ্ডটা—“আরে! আরে! মাঝেবেন নাকি?”

চেনা গলা—ডক্টর কুবোনির!

হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে রইল সকলে। আঘো অন্ধকারে গা বেড়ে উঠে ডক্টর এক গাল হেসে বললেন—“অত অবাধ হবার কি আছে? আমি লম্ব দেখেছি।”

“কি দেখেছেন?” ভীষণ আনন্দে ডক্টরের কাঁধ খামচে ধরে শুখোলেন ছাটেরাস।

“পরপরই জাহাজের কনসারভেশনের কাছে পৌঁছেই যেই শুকনাম গুলি হোঁড়ায় শব্দ, আগে উঠলাম একটা টিলার ওপর। দেখলাম ডালুকদের তাকু খেয়ে পাই পাই করে ছুটছেন আপনারা। তার পরেও দেখলাম, বেটারা বরফ চাপা দিয়ে দমবদ্ধ করে আরবার কিকির করেছে আপনাদের। কি জাগ্রাস পাহাড়ে উঠে বরফ গড়িয়ে দেয়নি, তাহলে খেঁতলে মরতে হত। বাই হোক, যখন দেখলাম গ্রীনল্যান্ড কুকুরগুলোর দিকেও ওদের নজর নেই—আরো হুহুহু খাবারের লোভে ঘুর ঘুর করতে বাড়ীর সামনে—আমি গুটি গুটি এলাম বারুদঘরে। সেখান থেকে এই ছুরী দিয়ে হুড়ক কেটে তিন দণ্টা পরে পৌঁছেছি আপনাদের সামনে। আর বকতে পারছি না—কিছু খেতে দিন আগে।”

লম্ব লম্ব এল হুন মাথানো মাংস আর নিখুঁট। জনমন লোজালে বললে—“ডক্টর যখন এসেই পড়েছেন, আর জীবন নেই। ডালুক বাছাধনদের মজা দেখাচ্ছি।”

“তা দেখাচ্ছি,” কোৎ করে সুখের গরম সিলে নিয়ে বললেন ডক্টর—“বনি-বোমা কাটিয়ে পাঁচটাকেই যমালয়ে পাঠাচ্ছি।”

“বনি! বোমা!” আলটামন্ট তো হতবাক।

ডক্টর বললেন—“আরে মশায়, আমি বারুদ ঘর দিয়ে এসেছি তো এই মতলবেই—নইলে কাছের দেওয়াল খুঁড়লেই পারতাম। বারুদ আনব বারুদ ঘর থেকে হুড়ক পথে। রাতের মধ্যেই আর একটা একশ ফুট লম্বা হুড়ক কাটব ঐ ঢাল পর্দা। তারপর এই টোপ দিয়ে টেনে আনব ডালুকদের,” বলেই দেওয়ালের হুড়ক থেকে টেনে আনলেন একটা মরা শেয়াল।

বললেন সবিনয়ে “সকালোই নিকার করেছিলাম, এখন কাছে লাগাব।

“কি ভাবে, ডক্টর, কি ভাবে?”

“দেখতেই পাবেন। এখন আত্মন হাতাহাতি করে হুড়কটা খোঁড়া বাক।”

একশ ফুট হুড়ক খুঁড়তে লাগল দশ দণ্ট। দণ্টায় দশ ফুট, পালা করে এক একজন একদণ্ট। খুঁড়ল—বাকী চারজন জিরিয়ে নিল সেই অবসরে। সকাল আটটায় শেষ হল হুড়ক খোঁড়া। চারটা ফুটখানেক পুরু রেখে তলার কাঠের ঠেকনা দিয়ে ঠেকিয়ে রাখলেন ডক্টর। ঠেকনার মাথায বাঁধা রইল মরা শেয়াল—তলার এক পিণে একশ পাউণ্ড বারুদ। চক্কর নিমেষে বারুদ আলিয়ে দেওয়ার ক্ষম্বে ফিজিক্স পড়া বিদ্যা প্রয়োগ করলেন ডক্টর—আলটামণ্ট পর্যন্ত অবাক হয়ে গেল তাঁর প্রতিভা দেখে।

পলভে নয়—ইলেকট্রিক তার টেনে নিয়ে আসা হল বারুদ পিণে থেকে। ডক্টর হাউস পর্যন্ত, বারুদের মধ্যে ছুটো তার সুগোমুপি করা রইল—বাতে স্পার্ক ছিটকে গিয়ে বারুদ আলিখে দেয়। তারের অপর প্রান্ত লাগানো রইল ইলেকট্রিক ব্যাটারীতে।

একটা দড়ি বাঁধা বইল খুঁটির গোড়ায়। দড়ির আরেক প্রান্ত হাতে নিয়ে জনসন বলে বইল বারুদঘবে। সেইখান থেকেই দেখতে পেল ভালুকদের বৈধ্ব্য ফুরিয়েছে। বরফ সরাক্তে ডক্টর হাউসের দেওয়াল থেকে -সরাসরি আক্রমণ করবে বোধ হয়।

দড়ি ধরে হ্যাঁচকা টান দিল জনসন। খসে পড়ল একফুট পুরু জুয়ার ছাদ—খুঁটির মাথায নুস্তান হল মরা শেয়ালটা।

প্রথমটা হকচকিরে গিয়েছিল ভালুক পাঁচটা। পরক্ষণেই একযোগে লাফিয়ে পড়ল শেয়ালের ওপর।

তৎক্ষণাৎ হাঁক শোনা গেল জনসনের—“ফায়ার!”

ব্যাটারীর পাশেই বসেছিলেন ডক্টর। ইলেকট্রিক কন্ডেন্ট চালু করে দিলেন স্নাইচ টিপে। তৎক্ষণাৎ প্রলয়ংকর বিস্ফোরণে ধরষবিধে কঁপে উঠল ডক্টর হাউস, বারুদঘর, তাঁড়ার ঘর। ফাটল ধরল দেওয়ালে। হুড়কের প্রান্তে চক্রাকারে শুল্ক ঠিকরে গেল ভালভাল খোঁয়া।

“হররে...হররে... হররে” বলে চোঁচাতে চোঁচাতে বন্দুক হাতে সবাই বেরিয়ে এলেন বাইরে। কিন্তু আর গুলি বরচ করার দরকার হল না। দেখা গেল, চারটি ভালুকের খণ্ডবিখণ্ড বারুদ কালো আঙনে বলমানো দেহ ঠিকরে রয়েছে চারিদিকে এবং পঞ্চম ভালুকটা সর্বাঙ্গে দহকত নিয়ে উন্মত্তে ছুটছে দিগন্ত অভিমুখে।

“হররে...হররে...হররে!” আবার সোজাসে ঢেঁচিয়ে উঠলেন ডক্টরের চার সঙ্গী। ঘেউ-ঘেউ-ঘেউ-ঘেউ করে গলা মেলালো তাক।

## ১৪। মেরু বলন্ত

পরের দিন ঘাঁ কবে তাপমাত্রা উঠে গেল শূন্য তাপাংকের পনেরো ডিগ্রী ওপরে। দিন কয়েক অব্যাহত রইল এই তাপমাত্রা। কলে, ববকে ফাটল ষবল, পাথরের ঝাঁক দিয়ে নোনা জলের কোয়ারা ছিটকে উঠল, দিন কয়েক পরেই প্রচণ্ড বৃষ্টি হল। কুয়াশার ঢেকে গেল চারিদিক। তার মধ্যে গিয়েই খোঁনা গেল হরেক রকম পাখীও তাক। কোথায় ঝাপটি মেরেছিল অ্যাঙ্গিন—এখন দলে দলে উড়ছে আকাশে। জমির ওপরেও যেন বস্ত্রবলে আবিস্কৃত হল হবক রকম প্রাণী। বেক ইউর পর্যন্ত গর্ত দিয়ে উকি মারল বাইরে।

নিবীহ প্রাণীদের সঙ্গে হানা দিতে লাগল নেকড়ে দল। মেরু-নেকড়েরা হাঁকডাক দেয় অসিকল কুকুরের গলায়—অভিজ্ঞতা না থাকুলে নেকড়ের উদরেই যেতে হত অভিযাত্রীদের। এমন কি ডাক পর্যন্ত পূর্ব অভিজ্ঞতাব দরুন বস্ত্র তত্ত্ব বিচরণ বস্ত্র করে দিল।

দিন পনেরো ভালই গেল টাটকা মাংস পেয়ে। তাপমাত্রা উঠল শূন্য তাপাংকের ৩২ ডিগ্রী ওপরে। তারপরেই আচম্বিতে একদিন ধোয়ে এল উত্তপে হাওয়া। বাতাবাতি তাপমাত্রা নেমে গেল শূন্য তাপাংকের ৮ ডিগ্রী নীচে। বরফ আবরণে ঢেকে গেল দিকদিগন্ত, ভোজবাজীব যত মিলিয়ে গেল পশুপাখীও দল।

“ভয় নেই,” অভয় দিয়ে বললেন ডক্টর—“প্রতি বছর ১১ই, ১২ই, ১৩ই যে এমন কবে ঘাঁ করে লীত করে আনে—আবার কেটে যায়।”

“কেন?” প্রশ্ন করল আলটামন্ট।

“কাণ দুটো হতে পারে। হয়ত, বছরের এই দিনে শুধু আর পৃথিবীর মাঝে এক ঝাঁক গ্রহাণু এসে পড়ে। অথবা বরফ গলতে থাকায় তাপমাত্রা শুবে নিয়ে লীতকে ভেঙে আনে।”

২৫শে মে পর্যন্ত কার্টল একঘেয়ে ভাবে। এর মধ্যে ডিপথেরিয়া হল বেলেব। শেষ বরফ চিকিৎসা করে কোলা টনসিল কমিয়ে দিলেন ডক্টর। ছোট ছোট বরফের ঝুকরো রাখতেই সুখের মধ্যে—কয়েক ঘণ্টার মধ্যে শুধু হয়ে উঠল বেল।

ডক্টর বললেন—“এ জায়গায় ডিপথেরিয়া হয়—চিকিৎসাও হয় এইভাবে।”

ঘরের মধ্যে বন্দী থাকার সময়ে একদিন ক্যাপ্টেন হ্যাটেরাসকে আলাদা তেঁকে ডক্টর বললেন—“আপনি যখন আমাকে বন্ধু হিসেবে নিয়েছেন, তখন বন্ধুর মর্যাদা দিন। আমার একটা কথা রাখুন।”

“বলুন।”

“আব দিন কয়েক পরেই বরফ গলে যাবে। শোনা কথা যদি সত্যি হয়, খোলা সমুদ্র পথ আটকে দাঁড়াবে। মেক বিল্ডুতে পৌঁছোতে হলে নৌকো চাই-ই চাই।”

তেলেবেগুনে জলে উঠলেন ক্যাপ্টেন—“আমেরিকান কাঠের নৌকো?”

“ক্যাপ্টেন, আপনার বাগ ভো কাঠেব ওপব নয়—লোকটাব ওপব।”

“জা ত্রিক। ও আগাগোড়া মিথ্যে বলছে। ওর মতলব অস্ত। দেখলেন না অমূর্তি ধরল জারসা জমির নামকরণেব সময়।”

“তাহলে কি কিয়ে যাবো?”

কণেক নীরব থেকে বললেন হ্যাটেরাস—“ও যদি কাঠ না দেয়?”

আলটামন্টকে তাকলেন ডক্টর। এক কথার পে বললেন—“নিশ্চয় দেব। পরপরেক দিয়েই নৌকো বানাব। নিউ আমেরিকা কন্ধুর গেচে নইলে দেখব কি কবে?”

### ১৫। নর্থওয়েস্ট প্যাসেজ

শেষ পর্যন্ত বগড়া তেঁকানো গেল না ছুই প্রতিবন্দীর মধ্যে।

যে মাসের শেষের দিকে ঠাণ্ডা কমে গেল, তাপমাত্রা কের শূন্য তাপাংকের ওপরে উঠল, কের বরফ গলা জলের ধারা নামল, কোয়ারা উঠল, কাটল ধরল বরফে।

এই সময়ে একদিন অভিযাত্রীদের মধ্যে কথা হচ্ছিল আরো উত্তরে অভিযান নিয়ে। আলটামন্ট বলে বলল—“আমরা যেখানেই বাই না কেন, কিয়ে আসার পথের কথাও ভাবতে হবে।”

“কিরে আসার কথা তো এখন হচ্ছে না”, রটিভি বললেন হ্যাটেরাস।

“কিন্তু যেখানে বাচ্ছি, সেখান থেকে কিরতে তো হবেই”, আলটামন্ট বলল ঠাণ্ডা ভাবে।

“নেটা কোথায়?” সটান প্রশ্ন করলেন হ্যাটেরাস এবং এই প্রশ্নই আসল প্রশ্ন নিয়ে মুখোমুখি হলেন আলটামন্টের।

ডক্টর কাঠ হয়ে গেলেন উৎকর্ষায়। আলটামন্ট লজ্জভাবে বললেন—

“বেখানে যাচ্ছি, সেইখানে। তারপর কিরতে হবে নর্থওয়েস্ট প্যাসেজ দিয়ে—  
—আজ পর্যন্ত বা অনাবিকৃত।”

“ভুল বললেন,” বাধা দিলেন হ্যাটেরাল।

“আপনি বা জানেন না, তা বলবেন না”, শক্ত গলায় জবাব দিলে আলটামন্ট। ইতিহাস থেকে অনেক নজীর তুলে প্রমাণ করে দিল নর্থওয়েস্ট প্যাসেজে আজও কেউ পৌঁছোতে পারেনি। “পারব কেবল আমি—আমার তৈরী লম্বা নৌকো বেয়ে—কারণ সেখানে জল আছে—বরফ নেই।”

আলটামন্টের অতিপ্রায় বুঝে উঠে বললেন—“এ কিন্তু আপনার অন্ডায়। ছেলেমানুষের মত কথা বলছেন আপনি।”

“তাতো বলবেনই”, সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল আলটামন্ট। “আপনারা যে চারজন—আমি একা।”

“হুতরাং সেইভাবে কথা বলুন”, বললেন হ্যাটেরাল।

“আপনার হুকুমে?”

“ই্যা, আমার হুকুমে।”

“আমি কি তাহলে আপনার অধীন?”

“বলাবাহুল্য।”

আলটামন্ট আর কথা বাড়াল না। শিল দিয়ে আমেরিকার জাতীয় নদীত ‘ইয়াকি ডুভল্’ গাইতে গাইতে গুরে পড়ল বিহানার। হ্যাটেরালও আর কথা বললেন না। ঘণ্টাখানেক বাইরের হাওয়া খেয়ে এসে ঢুকলেন কবলের মধ্যে।

## ১৬। মেরু কামল

২৩শে মে শুব আর পাটে গেল না। বিপত্ত ঘেঁসে ঘনটে গেল। গুরু হল চক্ৰিশযণ্টা ব্যাপী দিনের পালা।

পণ্ডপাণীরা আবার কিরে এসেছে। আবার কিচির মিচির শুরু হয়েছে। নোনা জলের সঙ্গে বরফ জল মিশে বিচ্ছিন্নি একঘের প্যাচপেতে কাদার হাটা দায়—মেরু অভিযাত্রীদের ভাষার এই কাদার নাম শ্রান। তাপমাত্রা আরো বেড়েছে। উত্তর শংকিত হলেন একদিন শূন্য তাপাংকের ৫৭ ডিগ্রী উষ্ণ পাত্রা উঠতে দেখে। উত্তর হাউস গলতে শুরু করেছে। মেরামত করতে হচ্ছে বধন তখন।

নৌকো তৈরী নিয়ে ব্যস্ত বেল আর জনমন। কাকে কাকে বন্ধা হরিণ

শিকার করছে জনশন মেরুবাঙ্গীদের কাঁধে। বৃকে হেঁটে এগিয়ে যায় বরফের ওপর দিয়ে—হাত তোলা থাকে নৃত্তে—এক হাতে বন্দুক। বোকা বলা হরিণ ভাবে তাদের ছাত ভাই—ছুটে পালায় না। তারপরেই থবক দেয় বন্দুক—খতম হয় হরিণ।

একদিন জনশন বলে সবাই শিকার করতে বেরোলেন। কিন্তু পায়ের কাছে যখন খরগোস এসে সুকোচুরি খেলতে লাগল, বাঁকে বাঁকে পাখী ডক্টরের গায়ে মাথায় এসে বসল, বলা হরিণরা নিশংকচিত্তে মুখ নাখিয়ে বরফের কঁাকে জমা জ্ঞাওলা খেতে লাগল—খরগোশ নেশা ছুটে গেল প্রত্যেকেরই মন থেকে। কি হবে খানোকা প্রাণী হত্যা করে? মাংস তো চের রয়েছে। এরা কোনোদিন মানুষ দেখেনি—মানুষ দেখে তাই ভয় পেতেও দেখেনি। ভয় পাইয়ে কোনো লাভ আছে কি?

মনোবম মেরু কাননে তাই বন্দুক কাঁখে সবাই অনাবিল আনন্দ কুড়িয়ে ফিরে এল ডক্টর হাউসে।

## ১৭। আলটামন্ট প্রভিশ্যন নিল

আর একদিন শিকারে বেরিয়ে দূর থেকে ডাক তেড়ে গেল ছুটে। অল্পট প্রাণীর দিকে। মাটির খাঁজে আটকানো গোলাপী জ্ঞাওলা খাচ্ছিল চতুষ্পদ জীব ছুটে। মাথার শিংজোড়া গোড়ার দিকে বেজায় চড়কা। পত্ত মুখের মত লম্বাটে মুখ নয় মোটেই। চোড় ল্যাঙ্গ। শাবা গায়ে গুরু লোম এবং খুব মিহি বাঘামী চুল।

দেখেই চিনলেন ডক্টর রুবোনি। কস্তুরী-ঘণ্ড। ঘন দু-ধরনের ছুটি প্রাণীর যোগফল। মাংস অতি উপাদেয়—কস্তুরী গন্ধ সুবভিত বলে। কিন্তু ধরা খুব মুকিল।

ডাক তেড়ে বাওয়ার অবাক হতে চেয়েছিল বণ্ড বৃগল। এখন দু'পেয়ে তিনটে মানুষকে ছুটে আসতে দেখে ভৌঁ দৌড় দিল উর্টো দিকে। আলটামন্টের দ্বিত্ত বেরিয়ে গেল ছুটেতে ছুটেতে—খাটে। ল্যাঙ্গের ডগাও ধরতে পারল না।

ইপাতে ইপাতে তিনজনে একত্র হয়ে ঠিক করলে, এভাবে হবে না—তিন দিক থেকে ঘিরে ধরে পালাবার পথ বদ্ধ করতে হবে কস্তুরী-ঘণ্ডর।

মতলব মার্কিন তিনজনে তিন দিক দিয়ে পা টিপে টিপে এগিয়ে এল বণ্ড ম্যানের দিকে। তারপরেই হার্ডেরাম হৈ-হৈ করে একাই তেড়ে গেল সাধনে—উদ্বেগ ছিল ভয় দেখিয়ে তাড়িয়ে আনা।



কিছু বল হল উঠে। একজন মাত্র শত্রু বেধে ঘুরে দাঁড়াল একটি যণ্ড এবং সর্টান থেয়ে গেল হ্যাটেরালের পানে।

উদ্দেশ্য শুভ নয় বুঝে গুলি করলেন হ্যাটেরাস—গুলি কপালে লাগল—ভরুও ভীমবেগে থেয়ে গেল সামনে। দ্বিতীয়বার গুলিবর্ষণ করলেন ক্যাপ্টেন। এবার গুলির আওয়াজে দ্বিতীয় যণ্ডটিও খেলে গিয়ে একযোগে আক্রমণ করল হ্যাটেরাসকে এবং চক্ষের পলকে তাঁকে পেড়ে ফেলল মাটির ওপর।

হ্যাটেরাসকানো কঠে বললেন ডক্টর—“সবশেষ!”

কথার সুরে নিঃসীম নৈরাশ্র শুনেই ছিলে ছেঁড়া ধলুকের মত আলটামণ্ট ছিটকে গেল সামনে—পরম্পরেই থমকে দাঁড়িয়ে কি যেন ভাবল—পরম শত্রুর বিপক্ষে তার কী? মুহূর্তের মধ্যে মনস্থির করে নিয়ে জ্যামুত তাঁরের মত কোর ছুটে গেল সামনে।

হ্যাটেরাস দেখলেন যাকে তিনি চোখের বালি এবং পথের কাঁটা মনে করেছেন—সে বায়ু বেগে দৌড়ে আসছে তাঁকে বাঁচাতে। সেই মুহূর্তে কিন্তু যণ্ড দুটি পায়ের ছুর আর মাথায় শিং দিয়ে ছিন্নভিন্ন করতে বাঞ্ছিত হ্যাটেরাসকে—

এমন সময়ে দড়াম করে একটা শব্দ হল। হ্যাটেরাসের স্রাব্য ওপর দিয়ে শনশন করে গুলি গিয়ে মাটিতে শুইয়ে দিল একটা আনোয়ারকে। তাই দেখে অপর আনোয়ারটা আরো খেপে গিয়ে যেই শিং নামিয়ে বেঁধে ফেলতে বাঞ্ছিত হ্যাটেরাসকে অমনি লাফ দিয়ে সামনে আবির্ভূত হল আলটামণ্ট। ডানহাতের ছুরী সর্টান চুকিয়ে দিল যণ্ডের সুরের মধ্যে—বাঁ হাতের কুঠাবের এক কোণে ছুঁকাক করে দিল মাথা। হ্যাটেরাসের পাশেই দড়াল করে আহুড়ে পড়ল গভাবু কসুরী-যণ্ড।

আচ্ছরের মত উঠে দাঁড়ালেন হ্যাটেরাস। হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললেন অভিভূত কঠে—“আমার প্রাণ বাঁচালেন আপনি।”

“আপনিও বাঁচিয়েছেন আমার”, জবাব দিল আলটামণ্ট।

হাপরের মত হাঁপাতে হাঁপাতে পেছন থেকে ছুটে এলেন ডক্টর—“হ্যাটেরাস, হ্যাটেরাস—আলটামণ্ট আপনার মতই মাহুষ—নির্ভীক, বেশরোয়া, ডানপিটে।”

“আমারই মত একই পথের বাজী—একই গোরবের অঙ্গীদার!”

“কিসের গোরব? স্নেহক শৌছোনোর?” শুখোলো আলটামণ্ট।

“ই্যা” বললেন ক্যাপ্টেন।

“তাহলে ঠিকই আঁচ করেছিলাম! অসম্ভবকে সম্ভব করতে চলেছেন আপনি!”

“আপনিও তো সেই পথের পথিক, নয় কী ?” বলিতি শুধোলেন হাটেরাস ।

“আমি ?” থমকে গেল আলটামন্ট । তারপর বললে—“না, আমি বেরিয়েছি নর্থ ওয়েস্ট প্যাসেজের সড়কানে ।”

“আলটামন্ট,” হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললেন হাটেরাস—“এসো ডাই, একসঙ্গে খাট হুমের বিষয়ে, একই গোরবের অধিকারী হই নবাই ।”

সেই দৃষ্ট দেখে চোখে জল এসে গেল ডট্টরের । বললেন ধরা পলায়—“এই তো চাই । কি হবে জাতিগত বিষয় মনে পূবে রেখে ? কে আমেরিকান, কে ইংরেজ তা মনে লাভ কী ? আবরা চাই অজানাকে জানতে, অসম্ভবকে সম্ভব করতে ।”

উজ্জ্বল স্মিত হলে ‘পর কতুরী-বণের গা থেকে পাকা শল্যচিকিৎসকের মতো একশ পাউণ্ড হুয়াহু বাংস কেটে নিয়ে বাড়ী কিরেই ইকডাক দিয়ে বেল আর জনসনকে জড়ো করলেন ডট্টর রুবোনি ।

বললেন হুটকটে—“শিকারে বেরিয়েছিলাম একজন আমেরিকান আর একজন টংবেলকে নিয়ে । ডাই তো ?”

“আজ্ঞে ই্যা ।”

“কিৎবে এসেছি ছুই ডাইকে নিয়ে ।”

পরমানন্দে নবাই কর্মর্গন করলেন আলটামন্টের সঙ্গে । ডট্টর সবিস্তারে বললেন প্রাণ তুচ্ছ করেও কিভাবে ইংরেজ হাটেরাসকে বাঁচিয়েছে আমেরিকান আলটামন্ট ।

## ১৮। চরম প্রস্তুতি

টিক হল, ২৫শে জুন রওনা হতে হবে—বরক পুরোপুরি গলে যাওয়ার অন্তে অপেক্ষা করতে রাজী নন হাটেরাস ।

বিশে জুন আঘবেলার অন্তে নৌকো চালিয়ে পরীক্ষা করে এল জনখন । বরক ফেটে সমুদ্রের মাঝে ঝাঁড়ি দেখা দিয়েছিল বলেই নৌকো নিয়ে যাওয়া সম্ভব হল । ফেরবার পথে দেখা গেল আশ্চর্য এক দৃষ্ট ।

বরফের মাঝে একটা গর্ভর পাশে শুৎ পেতে বসে আছে একটা ভালুক । এত তরুণ হয়ে বসে আছে যে নৌকো এবং আরোহীকে দেখতেই গেল না—শেলে অনর্থ খটত নিশ্চয় ।

গর্ভটার মধ্যে নিশ্চয় নীল বাছ ভুব দিয়েছে । ছুই খাবা দিয়ে গর্ভ দিয়ে ভালুক তাই বসে আছে অনড় মেহে । আচম্বিতে জলপৃষ্ঠ চকল হল, মুখ ভুলল

একটি সীল যাছ। চক্কর নিয়েবে ছুই খাবা দিহে স্ত্রিৎহের সীড়ানির যত  
খামচে ধরল মুণ্ডটা এবং ই্যাচকা টানে তুলে এনে কেলল বরকের ওপর।

ভারপরের ঘটনা সংক্ষিপ্ত। বুকে গিবেই সীল বখ করল ভালুক এবং  
মরা সীলকে হাফা সোনার যত অবলীলাক্রমে টেনে নিয়ে লাকাত্তে লাকাত্তে  
মিলিয়ে গেল দিগন্তে।

ডক্টর রেজ মেরামত করে জিনিদপত্র চাপালেন ডাতে। নৌকা,  
খাবারদাবার, শুনি-বাকস, যন্ত্রপাতি নিয়ে বোট দেড় হাজার পাউণ্ড বোঝা  
চাপানো হল। চারটে কুহুর টানবে এই বোকা। রোজ ১২ মাইল গেলে  
৩৬০ মাইল পথ পাড়ি দিতে লাগবে একটি মাস।

## ১৯। উত্তরে যাত্রা

২৪শে জুন সকাল হতে না হতেই বেরিয়ে পড়ল অভিযাত্রীরা। পথ বেশ  
মন্দ। সমতলভূমির ওপর কঠিন বরকের আচ্ছাদন। বিনা-বাধার এগিয়ে  
চলল রেজ।

ডক্টর বার বার কম্পাস দিয়ে দিক নির্ণয়ের স্বামেলা এড়িয়ে গেলেন নতুন  
একটি পন্থায়। আবহাওয়া পরিষ্কার এবং রাত্তা সমান থাকলে কম্পাস দিয়ে  
দেখে নিচ্ছেন সোজা উত্তরের বিশেষ কোনো বস্তুকে। ভারপর কোনোটিকে  
না বেকে এগোচ্ছেন সেইদিকে। সেখানে পৌঁছে আবার মাইল করেক উত্তরে  
লক্ষ্য করছেন আর একটি বস্তুকে। কলে এগিয়ে চলছেন বোঝা সরল রেখায়।

তৃতীয় দিনে পশ্চিমঘো একটি হ্রদ পড়ল। গ্রীষ্মের প্রথম এখানে পৌঁছোয়  
না কোনো কালে। বরফ গলে না। জমাট হ্রদপৃষ্ঠের ওপর দিয়ে রেজ নিয়ে  
এল অভিযাত্রীরা।

ভূপ্রকৃতির চেহারা দেখে ডক্টর বুঝলেন, নিউ আমেরিকা নিছক  
দ্বীপ—মেরুবিন্দু পর্যন্ত এর বিস্তৃতি নেই। তাই ক্রমশঃ চালু হয়ে নামছে  
নৌচের দিকে।

২৮শে জুন তাপমাত্রা পৌঁছোলো ৪৫ ডিগ্রীতে। সেই সঙ্গে নামল প্রচণ্ড  
বৃষ্টি। বস্তির নিঃশেষ কেলল সবাই—ডক্টর জলে পথ খুঁয়ে পরিষ্কার হয়ে বাবে,  
কুয়াশা কেটে বাবে।

২৯শে জুন একটা শেরাল বখ করল বেল।

৩০শে জুন বড় উঠল। মড়মড় শব্দে আশপাশে বরফ ভাঙতে লাগল।  
বরফ ভাঙছে, গলছে, সরে যাচ্ছে।

মেকঅকলে হিমবাহর সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য হল অসম্ভব দ্রুত গতি। কাশানের গোলার চাইতে দ্রুতবেগে চক্কর নিমেষে নেমে আসে হিমবাহ—পাণ্টে দিয়ে যায় পথপ্রকৃতি। রাতারাতি দৃশ্যপট পালটে যায় দারুণ ঠাণ্ডায়—জল জমে বরফ হয়ে যায়—আয়তনে বেড়ে কাঠিয়ে চৌচির করে দেয় আশপাশের বাধা। কোথাও অকস্মাৎ গরমে পাহাড় মিলিয়ে গিয়ে দেখা যায় সমতলভূমি—এরকম দৃশ্য বার কয়েক ঘটল অভিযাত্রীদের বিম্বিত দৃষ্টির সামনেই।

এত বাধাবিপত্তি সত্ত্বেও কোনো দুর্ঘটনা ঘটল না। তরা জুলাই পাহের তলায় লাল তুষার দেখে বিম্বিত হল অভিযাত্রীরা। অবাক হলেন না কেবল রুবোনি। তিনি বললেন, বরফটা আসলে সাদা—কিন্তু একবর্গ সেক্সিমিটারে প্রায় ৪৩০০টি বিশেষ ধরনের ছত্রাক থাকার বলে দেখতে লাগরঙের। পাহের তলায় বরফ-গলা দেখলে মনে হয় যেন রক্ত নদীর ধারা বইছে। ৯ ফুট পুরু লাল বরফ দিয়ে মোড়া মাইল কয়েক অঞ্চল। ছত্রাকের মোট সংখ্যাটা তাহলে নিতান্ত কম নয়।

হু বোতল লাল বরফ তুলে সংগ্রহশালায় রাখলেন ডক্টর রুবোনি।

## ২০। বরফে পদচিহ্ন

৪ঠা জুলাই যাচ্ছেতাই রকমের কুয়াশায় মগ্ন গতিতে পথ চলতে হল অভিযাত্রীদের। ঘন ঘন কম্পাস দেখতে হল পাছে পথ গুলিয়ে যায়। রূপাল ভাল, তেমন কিছু দুর্ঘটনা ঘটল না। শুধু বা পাথরে হোঁচট খেয়ে তুষার-জুতো ছিঁড়ে ফেলল বেল এবং সে জুতো শেষ পর্যন্ত কেনেই দিতে হল।

গাঢ় কালচে কুয়াশার দাপট রইল ৬ই জুলাই পর্যন্ত। তারপরেই হঠাৎ উত্তরে হাওয়া উড়িয়ে নিয়ে গেল বিদগ্ধিচ্ছিন্নি লেই কুয়াশাকে।

পথের হিসেব নিয়ে ডক্টর দেখলেন, কুয়াশার জন্তে দৈনিক ৮ মাইলের বেশী এগোনো যায় নি। স্বতরাং ৬ই জুলাই বেশী পথ যাওয়ার জন্তে ভোর হতে না হতেই রওনা হল সবাই। আনটামস্ট আর বেল ডাককে নিয়ে এগিয়ে গেল মাইল দুই সামনে—রাস্তা দেখবার জন্তে এবং দিকার পেনে বধ করার জন্তে।

পরিস্কার আবহাওয়ায় দুমাইল পেছন থেকেও ওদের স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলেন ডক্টর। তাই অবাক হয়ে গেলেন ওদের কিংকর্তব্যবিমূঢ় আচরণ দেখে।

হঠাৎ হেঁট হয়ে জমির ওপর কি বেন দেখল আলটায়ট আর বেল।  
পরক্ষণেই চোখ তুলে দিগন্ত পর্বত চেয়ে রইল কিছু একটা দেখার  
প্রত্যাশায়।

কিছু কেন? কি দেখেছে জমির ওপর আলটায়ট?

দৌড়ে গেলেন ডক্টর। গিয়ে বা দেখলেন, তাতে আকেনজুয় হয়ে গেল  
টারও।

জমির ওপর বুটপরা একছোড়া পায়ের ছাপের লাগি এবং সে বুট  
ইউরোপীয় বুট।

হতভম্ব হয়ে গেলেন অতিবাজীরা! বিড় বিড় করতে লাগলেন হাটেরাস।  
বিজন দেশে কারা এসেছে তাঁর আগে?

পদচিহ্ন অত্মসন্ধান করলেন সবাই। বাইলখানেক গিয়ে পশ্চিমে মোড়  
[নল বুট পরা পায়ের ছাপ। ডক্টর খিয়ার পলেন। আর হাওয়া ঠিক  
হবে কি?

হেঁকে উঠলেন হাটেরাস—“লামনে চলুন! লামনে চলুন—উত্তরে!”

আচমকা টেচিয়ে উঠলেন ডক্টর—“এ কী! এটা কোথেকে এল!”

একটা পকেট টেলিফোনের লেল পড়ে বরকের ওপর!

ডককে গিয়ে জনসন বললে—“কোথেকে এই আপন এল কে জানে!  
মেজবিন্দু পৌছে দেখব আগন্তাগেই আর একজন বলে আছে সেখানে।”  
অবস্থিতে ভরে গেল প্রত্যেকেরই মন

রাজে আবার লসর্জনে ধরে এল বড়। উয়ুক প্রান্তরে বড়ো তাঁবু  
খাটানো সম্ভব নয় বলে একটা খাঘের মধ্যে গিয়ে তাঁবু খাটিয়ে বসল  
অতিবাজীরা। উৎকর্ষায় কাঁঠ হয়ে থাকতে হল সমস্ত রাজি। বড়ের গর্জন  
বেড়ে উঠলেই কথা বন্ধ হয়ে থাকিল প্রত্যেকেরই—না আতি মাথার ওপর কি  
ভেঙে পড়ে।

ভোর রাতে কয়েক এল বড়। আলো ফুটেই ডক্টর, হাটেরাস আর  
জনসন গিয়ে উঠলেন তিনশ ফুট উঁচু একটা পাহাড়ে। চব্বকুত হলেন দৃশ্যপটের  
অকস্মাৎ পরিবর্তন দেখে।

কুয়াশা পালিয়েছে। বরফ উখাও হয়েছে। বড় বেটিয়ে বিদায় করেছে  
নীতের আবর্জনা—এনেছে বসন্তের সমারোহ। মাটি দেখা যাচ্ছে, খোঁচা  
খোঁচা ধারালো পাথর দেখা যাচ্ছে, আর দুই উত্তরে কালচে বাষ্পের মত কি  
বেন দেখা যাচ্ছে।

“সমুদ্র মনে হচ্ছে,” বললেন ডক্টর।

“হ্যা, সমুদ্র,” সার দিল জনসন—“এই হল খোলা সমুদ্রের চেহারা। ঐ বকন রঙ আর কোথাও দেখা যায় না।”

উজ্জ্বলিত কণ্ঠে আদেশ দিলেন হ্যাটেরাস—“স্নেহ বার করুন—তীব্র ভুলুন—আর দেবী নয়—চলুন খোলা সমুদ্রে!”

চড়মুড় করে সবাই নেমে এল খালের মধ্যে। পথিমধ্যে গতদিনের মত পদচিহ্ন আর চোখে পড়ল না। ভিনকটা পরে অভিযাত্রীরা এলে পৌছোলো সমুদ্র উপকূলে।

“সমুদ্র! সমুদ্র!” সেকি চীৎকার সকলের।

“ওধু সমুদ্র নয়—খোলা সমুদ্র!” বললেন ক্যাপ্টেন।

খোলা সমুদ্রই বটে। ঘাঁপ বা হলভাগের চিহ্ন নেই দূর দিগন্তে। বসন্তের চোপ যায় উত্তরে—কেবল জল আর জল। এই সেই বহুশ্রুত মেক-গামলা—কমলালেবুর মত নেকবিশ্মুতে পৃথিবীটা টেপা থাকার গামলার মত গন্ধের গুণি হয়েছে সমুদ্রের। ডাইনে আর বায়ে দুটো অন্তরীপ সমুদ্রের ভেতর পবিত্র লক হয়ে নেমে গিয়েছে। উত্তাল ঢেউ সপজনে আছড়ে পড়ছে সেখানে। কিন্তু দুই অন্তরীপের মাঝের জল শান্ত—যেন একটা উপসাগর। প্রকৃতি নিজে পাথর কেটে একটা জেটিও বানিয়ে রেখেছেন সেখানে। শীতের সময়ে নিশ্চয় বরফ জমেছিল সেখানে—এখন নেই। বড় বড় বরফের টুকরো ডাসছে জলে। বড়ের দাপটে নোঙর তুলে যেন হিমশিলার পাড়ি জমিয়েছে উত্তাল সমুদ্রে।

সারাদিন গেল নৌকো জলে ডাসতে। বকেল পাচটা নাগাদ মাঝলের পাল ফুলে উঠল। স্নেহটা টুকরো করে তোলা হয়েছে নৌকোয়—বাকী আছে কেবল টাবুটা।

বহুপাতি নেমে উপকূল আর সমুদ্র শব্দকে বিবধ তথ্য আহরণ করে এলেন ডক্টর।

জেটির নানকরণ করলেন আমেরিকান বঙ্কর নামে—আলটামন্ট বন্দর।

## ২১। খোলা সমুদ্র

পরের দিন সকাল আটটার মধ্যেই তীব্র জটিলে তুলে ফেলা হল নৌকোয়ি। ডক্টরের মন তখনও খুঁত খুঁত করছে রহস্যজনক সেই বুটপরা পদচিহ্ন নিয়ে। পাহারে অবিকারী সমুদ্র উপকূলে হাছির হয়নি তো?

সন্দেহ ভঞ্জন করার অস্ত্রে একাই উঠে গেলেন একটা টিলার ওপরে।

পকেট টেলিফোন চোখে লাগালেন শেষবারের মত চারদিক দেখে নেওয়ার জন্যে। কিন্তু কিছুই দেখতে পেলেন না—কাছের জিনিসও দেখতে পেলেন না। এ আবার কি রহস্য?

যাবড়ে নিয়ে টেলিফোনটা খুরিয়ে ফিরিয়ে দেখেই আংকে উঠলেন ডক্টর। পরক্ষণেই “হ্যাটেরাস, হ্যাটেরাস” বলে চোঁচাতে চোঁচাতে পাই পাই করে দৌড়ে নেমে এলেন টিলা বেয়ে। হাঁশাতে হাঁশাতে বললেন—“হ্যাটেরাস! হ্যাটেরাস! দিন কয়েক আগে সেই পায়ের ছাপ দেখেছিলাম মনে পড়ে?”

“হ্যা, হ্যা।”

“বুটটা কার জানেন?”

“কার?”

“বেলের! আর টেলিফোনের লেনটা আমার!”

বড় বড় চোখ করে চেয়ে রইলেন হ্যাটেরাস। পরক্ষণেই হালতে হালতে গড়িয়ে পড়লেন লকলেই। কুয়াশার পথ হারিয়ে নিজেরাই এক চক্কর ঘুরে এসেছেন—বেলের পায়ের ছাপ-জুতো না থাকায় বুটের ছাপ পড়েছে বরফে—ডক্টরের পকেট টেলিফোনের লেন খসে পড়েছে ভূমি। পরের দিন উৎকর্ষায় খামোকা কাঠ হয়ে গিয়েছেন নিজেরাই।

হালতে হালতে উঠে বলল লকলে নৌকোয়। সেদিন ১০ই জুলাই শুধবার। মেহবিন্ধু এখান থেকে আর বাকি ১৭৫ মাইল উত্তরে।

জলের ছোট ছোট ঢেউ দেখে ডক্টর বললেন—“ছোট সমুদ্র মনে হচ্ছে।”

লায় মিলেন হ্যাটেরাস। বড় সমুদ্র হলে বড় ঢেউ উঠত।

ভোট হলও সমুদ্রের চেহারা এখানে অদ্ভুত হৃদয়। ঠিক যেন একটা প্রকাণ্ড মন্ত্রাধার। অব্যাক্ষাৎ বৈজ্ঞানিক কারণে সমুদ্রতল আলোকিত হয়ে রয়েছে এবং টলটলে জলের সব কিছুই জলের ওপর থেকে দেখা যাচ্ছে। নৌকো যেন একটা নিতল গহ্বরের ওপর ঝুঁকি ভাসছে।

মাথার ওপর উড়ছে এবং জলের ওপর ডানা কাপটাচ্ছে জানা এবং অজানা বিস্তার পাখী। আকাবে প্রত্যেকেই বিবর্ত। ডানা মেললে বিশ ফুট পংক্ত বিস্তার এক-একটা পাখীর। তাদের মধ্যে অ্যালবট্রিস আছে, পেঙ্গুইনও আছে—সবুজ বা আকারে দানবিক।

জলতলে চোখ নামালেন ডক্টর। তাঁর মত প্রকৃতিবিদগ পাখীদের চিনতে পারেন নি। জলের ভীষদের দেখেও ভাবাচাকা খেয়ে গেলেন। তিরিশ-ফুট জায়গা জুড়ে ভাসতে দেখলেন একটা জেলী কিশকে—ঠুকরে ঠুকরে খাচ্ছে উড়ন্ত পাখীরা। অথচ গ্রীনল্যাণ্ডে সমুদ্রে এই জেলী কিশরা আকারে এত

হুস্ব বে দুই বর্গমাইলে তাদের মোট লম্বা ২৩, ৮০৮, ..., ..., ..., ..., ... ! লম্বাটা কল্পনা করাও কঠিন বলে একজন ইংরেজ তিমি শিকারী বলেছিল, স্ট্রীট স্ক থেকে ৮০,০০০ মাইল তাদের গুপ্তে চক্র করলেও গোন শেব হত না আজও !

জলের মধ্যে থল উচিয়ে ছুটছে নারহোরান। কোয়ারা ছাড়ছে অশ্রুতি তিমি। মধুরগতি শাদা তিমি সুখব্যাধান করে খেয়ে চলেছে জলজ উদ্ভিদ।

আশ্চর্য এই দুজের মধ্যে দিয়ে মরাল গতিতে এগিয়ে চলল নৌকে। ক্রমে রাত নামল। অমনি ভোজবাজীর মত মিলিয়ে গেল আকাশের পাখীরা, থেমে গেল কলরব, সরে গেল জলের জীবরা।

গেল কোথায় ? কে জানে !

শান্ত স্বপ্ন সমূহে ভেলে চলল শুধু অভিযাত্রীদের নৌকে।

পরের দিন সকালে পেছনে নিউ আমেরিকার চিহ্ন দেখা গেল না। নামনে ডাডার চেহারাও দেখা গেল না। হাটেরাল পলকহীন চোখে অপরিণীম দেখ নিয়ে চেয়ে রইলেন সেই দিকে।

## ২২। মেরু বিস্তার দিকে

অনিশ্চিত অবস্থায় সময় গড়িয়ে চলল অসহ উৎকর্ষার মধ্যে। ডাডার চিহ্ন নেই উত্তরে—জল আর আকাশ ছাড়া কিছুই চোখে পড়ছে না। হাটেরাল কিন্তু নিমেষহীন নয়নে চেয়ে আছেন সেইদিকে।

লম্বা ছটা নাগাদ লম্বা আবছা কুয়াশার মত কি যেন দেখা গেল উত্তর দিকেরে।

আকাশ পরিষ্কার—সুত্তরাং জিনিশটা যেখ নয় নিশ্চয়। প্রথমে চোখে চেয়ে রইলেন ক্যাপ্টেন। টেলিস্কোপের মধ্যে দিয়ে পুরো একটি ঘণ্টা নিরীক্ষণ করলেন দৃষ্ণরেখা।

তারপর হঠাৎ হাত বাড়িয়ে চীৎকার করে উঠলেন গগন বিদারী কঠে—“ভাভা ! ভাভা !”

“হ্যা ! হ্যা ! ভাভা !” শব্দ দিলেন ডক্টর। অনমনস।

আলটাইমন্ট কিন্তু বললেন—“হুয় ! যেখ মনে হচ্ছে।”

“না, না, ভাভা !” হাটেরাল একরোখা কঠে টেঁচিয়ে চললেন লম্বানে। অবশেষে আরো স্পষ্ট হল সেই কুহেলী। বাইল পচিশ উত্তরে দৃষ্টিই হয় ভাভা, নয় খোঁয়া দেখা যাচ্ছে। সেই দিকে ফুলিল।



চমকে উঠলেন ভট্টর—“আরে সর্বনাশ ! এ যে আশ্বেষগিরি !”

“হুমেকতে আশ্বেষগিরি ?” অবিশ্বাসের স্বর আলটায়টের গলায় ।

“অবাক হবার কি আছে ? আইসল্যাও তো আশ্বেষগিরি দিয়েই তৈরী । জেমস রস কুমেক সিয়ে এবেরাস আর টেরর নামে দুটো আশ্বেষগিরি আবিষ্কার করেন নি ?”

নৌকো আরো নিকটবর্তী হল । কিন্তু কি বিভীষিকা আছে ঐ আশ্বেষ-পাহাড়ে ? কেন ছোট মাছ থেকে আরম্ভ করে বিরাটকার তিমি পর্যন্ত টলটলে জলের মধ্যে দিয়ে উল্লসালে পালাচ্ছে উল্টোদিকে ? পাণ্ডববজ্রিত এই অঞ্চল ইতর প্রাণীদের পক্ষেও অস্বকুল নয় কেন ?

ছোট্টোলের ইচ্ছে ছিল জেগে থাকার । কিন্তু রাত নাযল, নৌকো প্রশান্ত তরঙ্গে ছলতে লাগল ঘোলনার মত, শান্ত গুহ সেই পরিবেশে আশ্বেষ আশ্বেষ ঘুমিয়ে পড়লেন ক্যাপ্টেনের মত অতন্ত্রনয়ন মাহুঘণ ।

সেই অবসরে ভলপাই বড়ের একখণ্ড মেঘ উঠল বিল সিগন্তে এবং দেখতে দেখতে অন্ধকার হয়ে এল সমুদ্রপৃষ্ঠ । সেই সঙ্গে এল ঘামাল ঝড় । প্রকৃতি যেন রক্ষীদের পাঠিয়ে দিলেন দুর্গমের অভিযাত্রীদের বাধা দিতে । যেন রক্তলীলার মাধ্যমে ওরা বলতে চাইল—আর এগিও না ! ওখানে আজও মাহুঘ ঘাঘনি—কেউ যায় না যেখানে—সেখানে যেও না !

কানে তালো লেগে গেল ঝড়ের হহংকাবে । মোচার খোলার মত লদা নৌকো ছুটতে লাগল উত্তাল জল রাশির ওপর দিয়ে নক্ষত্র বেগে ।

সারাদিন ওদের নিয়ে লোকালুকি খেলল ঝড় আর বৃষ্টি । সন্ধ্যা ছটা নাগাদ সহসা শান্ত হল সমুদ্র পৃষ্ঠ, পরিষ্কার হল আকাশ—রক্তপ্রকৃতিও যেন নিষিদ্ধ অঞ্চলকে সমীহ করে সরে গেল দূর হতে দূরে ।

সুয়াশা এখনো কার্টেনি, কিন্তু অক্লুত প্রভাৎ প্রবীণ হয়ে উঠেছে । নৌকো যেন ভেলে চলেছে বিদ্যুৎ আলোকে আলোকিত আশ্চর্য স্বন্দর সমুদ্রের ওপর দিয়ে, আলো আছে—কিন্তু তাপ নেই । বাতুল, পাল, হাড়িনড়া সবকিছু কৃষ্ণ-কালো রেখায় ফুটে রয়েছে আলোকময় বাতাসের গটভূমিকায় । রাজীরাও যেন আলোক সমুদ্রে অবগাহন করছেন । ঝড়ের কেন্দ্র বলেই বোধহয় এখানে এত আলোর খেলা, সমুদ্রও শান্ত ।

ছোট্টোয়াল কিন্তু বিজ্ঞান হয়ে থাকার পাত্র নন । শান্ত সমুদ্রে আলোক-কারাগারে বন্দী থাকার কোনো অভিলাষ তাঁর নেই । বাতাস নেই, পাল ঝুলে পড়েছে ; তাই হুকুম দিলেন ষাঁড় টেনে বেরিয়ে যেতে—আরো উত্তরে ।

ঝড়ের গায়ে আলোকফুলিঙ্গ ছিটকে এল জল থেকে । দেখতে দেখতে

ফিকে হয়ে এল প্রাণীপুত কুহেলী—আবার শোনা গেল স্বড়ের গর্জন—কুলে উঠল পাল।

কম্পান বেধে সোজা উত্তর অভিমুখে নৌকো চালানেন হ্যাটেরাস। এখনও হাওয়া তাঁকে দক্ষিণে ঠেলেছে—উনি হাওয়ার সঙ্গে টকর দিয়ে উত্তরে চলেছেন। নৌকো ডুবুডুবু হচ্ছে—তবুও চলেছেন।

উপকূলের চিহ্ন অল্পকৃত হচ্ছে। বাতাসে অল্পত আলোড়ন টের পাওয়া যাচ্ছে। আচমকা হাওয়ার বাপটায় যেন ঢুঁকাক হয়ে গেল কুয়াশার পর্বা এবং সেই কাক দিয়ে স্বল্পে উঠল সেনিহান অগ্নিশিখা—আকাশের দিকে লকলকে জিভ মেলে ধবে লাক দিচ্ছে করনাতীত অগ্নিদেব।

“আগুন-পাহাড়! আগুন-পাহাড়!” সমস্বরে চেঁচিয়ে উঠল অসহায় খাজীরা।

কিন্তু চব্বিঘের জন্তু ঘর্ষন দান করেই কের কুয়াশার জালে অদৃশ্য হয়ে গেল আগুন পাহাড়ের ভগাবহ রূপ। আচম্বিতে কোথেকে বেয়ে এল পাগলা বড়। নৌকোয় ঝুটি ধবে হিডহিড করে টেনে নিয়ে চলেল দক্ষিণ পশ্চিম দিকে।

অথচ উপকূল আর মাত্র তিন মাইল দূরে। নিঃসীম হাতাশায় বুক চাপডানো কঠে চীৎকার কবে উঠলেন হ্যাটেরাস।

তৎক্ষণাৎ দাঁড় টেনে হাল ধরে নৌকোকে টেনে নিয়ে যেতে চাইলেন তীর অভিমুখে—কিন্তু স্বড়ের খপ্পর থেকে বেরোনে। সম্ভব হল না কিছুতেই। একগাছি স্বড়ের মত জলের ওপর দিয়ে নস্কত্রবেগে ডুবু ডুবু হয়ে ছুটল নৌকা।

লহসা অতি ভয়ংকর দৃশ্য দেখে শিহরিত হলেন অভিভাজীবা। দশ কেবল, মানে, প্রায় হাজার ক্যাদম দূরে একটা হিমবাহ উত্তাল তরঙ্গে ডুবু ডুবু হয়েও কের লাফিয়ে উঠছে তরঙ্গদ্বীপে—যে কোনো মুহূর্তে উটে বাবে মনে হচ্ছে। সংঘর্ষ লাগলেই দেশলাইয়ের বাজের মত মচ করে ভেঙে বাবে নৌকো।

কিন্তু সেজন্তে বুক কাশেনি কাবোর। কেঁপেছে হিমবাহর ওপর ভরে জড়োসড়ো এক দলল ভানুককে দেখে। স্বড়ের রক্ত জল করা গজরানির সঙ্গে মিলেমিশে একাকার হয়ে গিয়েছে ভাদের গজরানি—রক্ত হিমকরা সেই আগরাজ স্তনলে স্থির থাকা যায় না কোনোমতেই। তার চাইতেও সর্বনেশে লজাবনা হল, হিমবাহটি ডুবে গেলেই ভানুকের দল উঠে আগবে নৌকোর ওপর। মাঝে মাঝে হিমবাহর এত কাছে গিয়ে পৌছোলো নৌকো যে মনে হল এই বুঝি শুধা টুপ করে লাক দিয়ে নেমে আসে অভিভাজীদের মাথায়। ভয়ে সিঁটিয়ে রইল গ্রীনল্যাণ্ড কুকুরগুলো—নির্বিকার রইল কেবল ডাক।

বিনির্ট পনেরো চলল এই ভয়ংকর সহযাত্রা। পাশাপাশি ছুটে চলল নৌকো আর হিমবাহ—কখনো খুব কাছে এল, কখনো খুব সরে গেল। আগাগোড়া চূপচাপ দাঁড়িয়ে রইলেন হ্যাটেরাস এবং আর সকলে। ভয়ে বুক টিপটিপ করলেও করবার তো কিছুই নেই।

তারপর এক সময়ে হিমবাহ সরে গেল খুব। মিলিয়ে গেল বড় আর ডালুক গর্জনের বিচিত্র ঐকতান। সহসা কের ফুঁসে উঠল বড়। যেন চড় মেঘের নৌকোটাকে পবনদেব ঠেলে দিল আর একদিকে এবং বন বন করে পাকসার্ট দিতে লাগল নৌকো।

খুঁশী! লবনেশে খুঁশীর মাঝে গিয়ে পড়েছে নৌকো। বন বন করে ঘুরতে ঘুরতে ক্রমশঃ ভুবে যাচ্ছে কেন্দ্রদেশে। সমুদ্রে উঠে দাঁড়াল পাঁচতনে। নৌকো এক জোরে ঘুরছে বে গলুইয়ের পাশে কেনাঙলো মনে হচ্ছে স্থির হয়ে ভালছে। ধীরে ধীরে নিতল গহ্বর থেকে একটা মহাশক্তি টান মেঘের ওনের ডুবিয়ে দিচ্ছে অজ্ঞাত সমুদ্রে।

মাথা ঘুরছে সবার। আচম্বিতে পাকসার্ট খেতে খেতে খাড়া হয়ে গেল নৌকো। খুঁশীর ওপর লম্বাভাবে দাঁড়িয়ে গেল জনমানুষ—তখন লেকেও হাজার বার পাক পাচ্ছে নৌকো। অকল্পনীয় সেই ঘূর্ণনবেগের বিপুল শক্তিভরে নৌকোটা বৃন্তের ট্যানডেন্টের ওপর মিখে কামানের গোলাব মত ছিটকে বেরিয়ে গেল কেন্দ্র থেকে বাইরে।

আছড়ে পড়ল আলটামট, ডক্টর, জনশন আব বেল। উঠে দেখলে হ্যাটেরাস নেই।

তখন রাতছটো।

## ২৩। ইংলণ্ডের ক্ল্যাগ

কি হুঁপেব! মেরকিন্দুর এত কাছে এলেও জলে তুলিয়ে গেলেন হ্যাটেরাস!

বিহ্বল কণ্ঠে কত ডাকাডাকি করলেন সঙ্গীরা, কিন্তু বড়ের অটুহাসি ছাপিয়ে কোনো সাড়া ভেসে এল না। করণ কণ্ঠে কত বকস ভাবে মনিবকে ডাকল ডাক, লাফ দিয়ে জলেও পড়তে গেল—বেল জোর করে ধরে রাখল নৌকোর ওপর। বন্ধুকের আওয়াজ করলেন রুবোনি—গলা কাটিয়ে চেষ্টা করে গেলেন হ্যাটেরাসের নাম ধরে—কিন্তু বুধা চোঁচায়েচি। হ্যাটেরাস কি আর বেঁচে আছেন? ডাডাব পৌঁছানোর মত অবস্থাও তাঁর নেই। লসে দাঁড়

খাকলেও ধরে ভাসতে পারতেন। আচমকা ঠিকরে পড়েছেন জলে—হয়ত লাশটা গিয়ে ঠেকবে ভাঙায়।

এক ঘণ্টা অনেক খুঁজলেন রুবোনি। কিন্তু মলপতিকে পেলেন না। স্বপ্নভীর বিবাদের আছন্ন হল প্রত্যেকের মন। নিশ্চুপ হয়ে গেল প্রত্যেকেই—একা ডাক কেঁউ কেঁউ করে কেঁদে চলল আপন মনে।

ভোর পাঁচটায় সর্বনাশী বড় ক্লম করে মিলিয়ে গেল। সেদিন ১১ই জুলাই। মাইল তিনেক দূরে দেখা গেল নতুন যেশকে।

দেশ নয়—বীপ। অথবা, আরেরগিরি। সমুদ্রের ভেতর থেকেই ঠেলে উঠেছে আরেরগিরির গা—ভীর বলে কিছু নেই। দানব যেন ফৌস ফৌস করে আগুন নিঃশ্বাস ছাড়ছে এবং নিঃশ্বাসের ছন্দে বিপুলকার দেহটা ধর-ধর করে কাঁপছে। কম করেও হাজার ছয়েক ফুট সেই আগুন পাহাড়ে তখন অদ্বৈতপাত চলছে গুরোদমে। সর্পিণ রেখার অগুণ্ডি লাভাস্রোত তরল অগ্নির আকারে নেচে ঝুঁদে নামছে পাহাড়ের গা বেয়ে। পানদেশে অনেকগুলি লাভাস্রোত একজে মিলিত হয়ে নদীর আকারে খেয়ে চলেছে সমুদ্রের দিকে। জল ফুঁসছে, ফুটছে, লাকাচ্ছে জলন্ত গলিত লাভাস্রোতের স্পর্শে। বড় বড় গনগনে পাথর ছিটকে বাজে আগুনপাহাড়ের একটীয়ায় জ্বালামুখ দিয়ে। পুঙ্খ পুঙ্খ ধোঁয়া জ্বালামুখের মাথার ওপর থেকে হুহুর্ আকাশ পর্যন্ত বহুবর্ণ তত্ত্ব রচনা করেছে। তত্ত্বের তলদেশ গাঢ় রক্তবর্ণে রঞ্জিত—উর্ধ্বদেশ কৃষ্ণকালো। অকৃত ছাই রঙে ছেয়ে গেছে আকাশ—সূর্য অন্তর্হিত ছাইয়ের আড়ালে।

বীপটার মোট বর্গক্ষেত্র বড় জোর আট থেকে দশ মাইল। সবটাই জুড়ে আছে ঐ পাহাড়। বিধাতার কি বিচিত্রলীলা। উত্তর বেকর কেন্দ্রস্থল এই পাহাড়—সম্ভবতঃ ভূগোলকের অক্ষরেখা বিদীর্ণ করে গিয়েছে পর্বতের শিখরদেশ।

নৌকো আরো এগোলো সামনে। শুভিত বিন্ময়ে ভয়ংকর হৃদয়ের আগুন-পাহাড়ের পানে চেয়েছিল সবাই—হঠাৎ চোখে পড়ল পাথরের গায়ে ছোট একটা ধাঁজ—নৌকোটাকে নিরাপদে রাখার প্রাকৃতিক আশ্রয়।

সেইদিকেই ভেসে চলল নৌকো। বহু প্রতীক্ষিত উত্তর মেলতে পা দিল কিন্তু ডাক—সবার আগে। লাক দিয়ে নামল ভাঙায় এবং ঘেউ ঘেউ করে ডাকতে ডাকতে ছুটে গেল ভেতর দিকে।

“ডাক…… ডাক!” শেড়ন থেকে কত ডাকল অভিযাত্রীরা—কিন্তু শুনল না ডাক!

নৌকোটাকে ভালভাবে পাথরের ধাঁজে আটকে রেখে সবাই নেমে এল

ধর-ধর কম্পমান আঙুনপাহাড়ের পাথরদেশে। পাহাড়ের শীর্ষদেশে এগারো ডিগ্রী কোণ করে উঠে গেছে আকাশের দিকে। কি এক রহস্যজনক কারণে আঙুন-বমির সঙ্গে সঙ্গে ঘন ঘন বিদ্যুৎও চমকে উঠছে আলাস্কে। কী অদ্ভুত হৃদয় সেই দৃশ্য!

সহসা ডাকের ব্যাকুল ডাক শোনা গেল ঘুরে—এবার যেন কাঁদছে না—  
অদ্ভুতভাবে ডেকে চলেছে...ঘেউ...ঘেউ...ঘেউ...ঘেউ...ঘেউ...ঘেউ!

তবে কি...তবে কি...!

পড়ি কি মরি করে অভিবাদীরা ঘোড়োলেদে শব্দ লক্ষ্য করে। পাথর, নালা, লাভাস্রোত ভিত্তে পৌঁছোলেন একটা নিম্পন্দ নিম্প্রাণ মেহের পাশে—  
সারা গায়ে তার ইংলণ্ডের পতাকা জড়ানো, পাশে বলে সমানে ডেকে চলেছে ডাক।

ক্যাপ্টেন হ্যাটেরাসের দেহ!

হেঁট হয়ে দেহ স্পর্শ করেই আনন্দে শিউরে উঠলেন রুবোনি। দেহ ভো  
নিম্পন্দ নয়, নিম্প্রাণ নয়—হ্যাটেরাস মরেন নি—বেঁচে আছেন!

“বেঁচে আছেন! বেঁচে আছেন! হ্যাটেরাস বেঁচে আছেন!” লোকী  
উল্লাস রুবোনির।

“হ্যাঁ, বেঁচে আছি।” কীণ কর্তে লাড়া দিলেন হ্যাটেরাস—“ওধু বেঁচে  
আছি নয়—উত্তর মেরুতে প্রথম পা দিয়েছি আমিই।”

কি আশ্চর্য মাহু! এত কষ্টের মধ্যেও বিশ্বত হন নি অস্তরের বাসনাকে।

কিন্তু কি করে অকত দেহে ভাঙায় পৌঁছোলেন হ্যাটেরাস? ক্রমে ক্রমে  
গোনা গেল সেই আশ্চর্য কাহিনী।

জলে ছিটকে পড়ে স্রোতের টানে তীরে এলে আছড়ে পড়েছিলেন  
হ্যাটেরাস—কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ঢেউ টেনে নিয়ে গিয়েছে ফের জলের মধ্যে। বার  
বার ঢেউ আছাড় মেরেছে পাথরের পায়ে—কিন্তু ফের নামিয়ে নিয়েছে জলের  
মধ্যে। বেহু হুয়ে পড়েছিলেন হ্যাটেরাস। অবশেষে বিধাতা কৃপা করলেন।  
হাতে ঠেকল একটা পাথরের খোঁচ। সর্বশক্তি দিয়ে ঝাঁকড়ে ধরলেন গেই  
অবলম্বনটুকু। তারপর পাগল ঢেউকে বুড়াবুড়ি ঘেঁষিয়ে একটু একটু করে উঠে  
এলেন নিরাপদ জায়গায়। কিন্তু আর শক্তি না থাকায় আন হারিয়ে লুটিয়ে  
পড়লেন সেইখানেই।

ধাবার-ধাবার সান্ধিয়ে ফেলল জনসন আর বেল। বেলা এগারোটায়  
প্রাতরাশ মুখে তুলতে গিয়েও বাধা পড়ল হ্যাটেরাসের চীৎকারে।

—“না, না! আগে মেনেজুনে দেখুন উত্তর মেরু ঠিক কোনখানে।”

নিরুপায় হয়ে বহুশ্রান্তি বার করলেন রুবোনি। দেখলেন, মাত্র পঁয়তাল্লিশ সেকেণ্ড দূরে অর্থাৎ প্রায় পৌণে এক মাইল দূরে আরোহণির জালাদুখের মধ্যে দিয়েই গিয়েছে ভূপোলকের অক্ষরেখা—নব্বই ডিগ্রী সেইখানেই।

অতুত! অতুত! সত্যিই অতুত! এই কৃতান্ত তুমি একটা কাগজে লেখা হল এবং পর্বতশৃঙ্খলের ছিত্রে সযত্নে রক্ষা করা হল উত্তরকালের অভিযাত্রীদের ভগ্নে—কাগজে সই করলেন ক্যাপ্টেন হাটেরাস।

## ২৪ঃ সেরা বিবরণ

পাথরের ওপর খাবার বিছিয়ে নীরবে আহার সমাধা করল অভিযাত্রীরা। মাথার ওপর গভীর গর্জন করতে লাগল আঙুনপাহাড়, পাথরে তলায় কাঁপতে লাগল পাথর।

কল্পনাতীত কষ্ট সহ্যে হয়েছিল পথিমধ্যে, হারান্ডে হয়েছিল প্রিয় সঙ্গীকে, চরম বিশ্বাসঘাতকতা করেছে সযত্নে বিশ্বাসভাজন সঙ্গীরা, চূড়ান্ত বিপদের গঙ্গা মাথার ওপর নেমে এসেছে কতবার—তবেই না আশা গিয়েছে নর্থ পোলে।

আনন্দে তাই মুক হয়ে গিয়েছিল সবাই। ভেতরে ভেতরে বিষয় উত্তেজিত হলেও দারুণ গভীর হয়ে গিয়েছেন হাটেরাস।

কিন্তু কথার খোকড় ভক্টর রুবোনির পক্ষে বেকবিশ্ব যোবা হয়ে বসে থাকার সম্ভব নয়। তাই তিনি হঠাৎ নানাবিধ জ্ঞান দিতে শুরু করলেন নর্থ পোল সম্পর্কে। জনসনকে বললেন—“ওহে, তুমি কিন্তু আর নড়চনা।”

“মানে?”

“মানে, পৃথিবীটা তো ঘুরছে, সেই ঘোরার সঙ্গে পৃথিবীবাসীরাও ঘুরছে বন-বন করে—এখানে ছাড়া; কারণ পৃথিবী এখানে ঘুরছে না। তুমিও নড়ছ না।”

“একটু নড়ছি বৈকি,” অতুত গভীর স্বরে বললেন হাটেরাস—“সত্যিকারের নর্থপোল এখনো পৌণে এক মাইল দূরে।”

“ঐ হল গিয়ে,” সোজালে বললেন ভক্টর—“যেকবিশ্ব নিয়ে কত গুজবই না শোনা গিয়েছিল এককালে। কেউ বলত, নর্থ পোল আর লাউথ পোলে ছুটো ভাঙা রেখে পৃথিবীটাকে ঘোরানো হচ্ছে। কেউ বলত, প্লেটো ধাঁসের কথা বলেছেন, সেই আটলান্টিকবাসীরা নাকি এখানেই থাকতেন। আবার কেউ বলত, যেকবিশ্বতে মস্ত ফুটো আছে—যেকজ্যোতি সেই ফুটো দিয়েই

আকাশে ঝিকরে আসে। আর একঘল লোক বলত, সেই ছুটো দিয়ে নাকি পৃথিবীর কেন্দ্র পর্যন্ত বাওয়া যায় এবং যাবার পথে পর-পর আরো ছুটো গ্রহ পড়বে, তাদের নাম দুটো আর প্রোসারপিন।”

“আরে হ্যাঁ, সেকলে গালগল্পের কি আর শেষ আছে। মেরুবিন্দু ছুটো অবশ্য ভেতর দিকে ঢোকা বলে পৃথিবীর কেন্দ্রের দিকে পাঁচ লীগ এগিয়ে আছে। মানে নিরক্ষরেখার ওপর দিয়ে পৃথিবীর কেন্দ্রের দিকে যাত্রা করলে পাঁচ লীগ বেশী বেতে হবে—এখান দিয়ে গেলে সেই পাঁচ লীগ পঞ্চময় বেঁচে যাবে।”

নির্নিমেবে পাহাড়-চুড়োর দিকে চেয়ে রইলেন ক্যাপ্টেন হ্যাটেরাল।

## ২৫। মাউন্ট হ্যাটেরাল

গল্পগুচ্ছের পর শুধায় চুকে ঘুমিয়ে পড়লেন সকলে—হ্যাটেরাল ছাড়া। একা তিনি জেগে রইলেন সমস্ত রাত। আত্মীয় উদ্বেজনায় টানটান হয়ে রইল প্রতিটি স্নায়ু। বিখের কেউ বা পারেনি আশ্রয়, তিনি তা করেছেন। অসম্ভবকে সম্ভব করেছেন। তবু কেন এই অস্থিরতা? এই নিদ্রাহীনতা? কেন শান্ত নয় তাঁর চিত্ত, স্নিগ্ধ নয় স্নায়ুসংশ্লী? কিসের আবেগে জালায়মর চোখে বারবার তাকান্ধেন ঘুমারিত পর্বতশিখরের পানে, লেলিহান অগ্নিশিখার দিকে?

ভোরবেলা ঘুম ভাঙল সকলের। দেখল, হ্যাটেরাল নেই।

ছুটে বেরিয়ে এল বাইরে। অন্ধুরে পাখরের ওপর যত্নপাতি চাতে দাঁড়িয়ে আছেন হ্যাটেরাল—তীব্র চোহনি নিবন্ধ আরোহণির জালায়মের ওপর। যেন ধ্যানমগ্ন গুহি।

কাছে গেলেন ডক্টর। ডাকলেন, কথা বললেন। কিন্তু শুনতে পেলেন না হ্যাটেরাল—সাদাও দিলেন না।

শেষকালে বললেন কুবোনি—“আস্থন, শেষবারের মত ঘীপটাকে ঘুরে দেখে নিই।”

নিমেবে ঘোর কেটে গেল হ্যাটেরালের—যেন মোহনিত্রা থেকে জেগে উঠলেন ধীরে ধীরে। বললেন অদ্ভুত প্রশান্ত কর্তে—“হ্যাঁ, শেষবারের মত।”

আলটামন্ট, জনসন আর বেল ততক্ষণে তাঁর সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। ওদের দেখলেন ক্যাপ্টেন। বললেন সেই বিচিত্র প্রশান্ত কর্তে—“বন্ধুগণ, আপনারা অনেক করেছেন। এই গৌরবের অধিকারী আপনারা প্রত্যেকেই।

এমন কি বার্মা আমাকে পরিত্যাগ করেছে—তারাও। প্রতিশ্রুতিমত তাদের পাওনা টাকা দেওয়া হবে ইংলণ্ডে—যদি তারা স্মরণে পাবে দেশে।”

জনসন কাঁঠ হেসে বললে—“ক্যাপ্টেন, আপনার কথা শুনে মনে হচ্ছে যেন উইল করে যাচ্ছেন।”

“হয়ত করছি।”

“আপনার জীবন এখনি তো সুবোধে না।”

“কে জানে?”

এরপর কেউ আর কথা বলতে পারল না। সুক বিষয়ে চেয়ে রইল ক্যাপ্টেনের পানে। ক্যাপ্টেন কিন্তু অচিন্তে ব্যস্ত কবলেন তাঁর মনকাষনা।

বললেন—“আমরা মেরুদ্বীপে পৌঁছেছি ঠিকই, মেরুবিন্দুতে তো পৌঁছাইনি।”

“তকাৎটা কোথায়?” অস্বাভাবিক হয়ে গেল আলটায়মন্ট। ডক্টরও সায় দিলেন আলটায়মন্টের কথায়।

কিন্তু বাধা পেয়ে যেন আরো সুঁসে উঠলেন হ্যাটেরাল। বললেন কড়া গলায়—“পৃথিবীর মেরুবিন্দুতে প্রথম পা দেবে একজন ইংরেজ—এই সংকল্প নিয়েই ধরিয়েছিলাম ইংলণ্ডে। এখনো তা তো হয়নি।”

“তার মানে!” ডক্টর যেন নিজের কানকেও বিশ্বাস করতে পারলেন না।

“মেরুবিন্দু এখনো পেরতাগিশ সেকেন্ড দূরে। সেখানকার চেছারা এখনো আমি দেখিনি—কাজেই আমাকে পা রাখতেই হবে মেরুবিন্দুর ওপরে,” উত্তরোত্তর বাড়তে লাগল হ্যাটেরালের উত্তেজনা।

“কোথায় পা রাখবেন? আরেক্সিগিরি মাথায়?”

“আমি বাবোই।”

“কি কবে উঠবেন? ও পাহাড়ে তো ওঠা যায় না।”

“আমি বাবোই।”

“আলামুখে দাঁট দাঁট আগুন জ্বলছে দেখেছেন?”

“আমি বাবোই।”

গোঁয়ার হ্যাটেরালকে যেন মেরু উন্নততার পেয়ে বসেছে। কত বোঝালেন ডক্টর। কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। বরং ধাপে ধাপে চড়তে লাগল তাঁর উত্তেজনা। এলোককে আটকাতে হলে এখন শক্তিপ্রয়োগ ছাড়া আর পথ নেই। কিন্তু সেটা চরম দুর্ভর্তের ক্ষণে তোলা থাকুক—আপাততঃ বেশী পীড়াপীড়ি না করাই ভাল।



তাই হর পাণ্টে ডক্টর বললেন—“বেশ তো, আপনার সঙ্গে আমরাও যাবো।”

“যাবেন তো বটেই,” চটপট জবাব দিলেন হ্যাটেরাস—“কিন্তু মারপথ পর্যন্ত। মেরুবিজয়ের সংবাদ নিয়ে ইংলণ্ডে ফিরতে হবে তো আপনারাও!”

“কিন্তু—”

“কোন কথা নয়! বহুর অগ্ররোধ যখন স্তন্যদেহ না, ক্যান্টেন হিসেবে হকুম কবছি—যা বললাম তার নড়চড় হবে না।”

এ-হেন বাতুলের সঙ্গে কথা বাড়িয়ে লাভ নেই জেনে পাহাড়ে ওঠার তোড়জোড় শুরু করলেন ডক্টর। মিনিটকয়েক পরেই ডাককে সামনে রেখে রওনা হল অভিযাত্রীরা অলঙ্কার গিরিচূড়া অভিযুগে। ডাকের সঙ্গে রইল হ্যাটেরাস। পেছনে আর সবাই। তখন সকাল আটটা। আকাশ ঘন নীল। তাপমাত্রা ৫২ ডিগ্রী।

“আমার ভয় করছে”, কিসকিন কবে বলল জনন।

“ভয় কিসের? কোনো ভয় নেই,” মিছেই প্রবোধ দিলেন ডক্টর।

ভূতাত্ত্বিকরা এ-পাহাড় দেখেই কিন্ত বলে দিতেন এর বয়স খুবই কম। একেবারে নবজাতক বললেই চলে। আলগা আলগা পাথর ওপর থেকে পড়েছে, ওপর ওপর জমা হয়েছে। কোথাও ঘাসের কণা পর্যন্ত নেই, নেই শ্রাওলা জাতীয় ছত্রাক। কীটপতঙ্গ পর্যন্ত অদৃশ্য পাথরের আনাচেকানাচে। জলের মধ্যেও নেই মাছ বা পতঙ্গ। পর্বতনিঃসৃত কার্বন ডায়অক্সাইডের সঙ্গে জলের হাইড্রোজেনের অথবা মেথের অ্যামোনিয়ার মিলন ঘটলে সূর্য কিরণের কার্যসম্মিত জৈব পদার্থ জন্ম নিত ঠিকই—কিন্তু সে সময়ও বুঝি পাওয়া যায়নি।

পৃথিবীর ওপর বহু পর্বতের জন্ম হয়েছে এইভাবেই। অগ্ন্যুৎপাত থেকেই গড়ে উঠেছে আগ্নেয়গিরি অথবা আগ্নেয়দ্বীপ। ভূগর্ভনিষ্কৃত প্রস্তরবাশি জমে উঠেছে বিভিন্ন জায়গায়—প্রকৃতি রক্তলীলার মাধ্যমে পাহাড় গড়েছেন—কখনো কাটিয়ে চৌচির করে উড়িয়ে দিয়েছেন। ঠিক এইভাবেই মাউন্ট এটনা থেকে এত লাভা বেরিয়েছিল আরতনে বা মাউন্ট এটনার চাইতেও বেশী। নেপলস-য়ের কাছে ম’হুতোতো গড়ে উঠেছিল মাত্র আটচল্লিশ শতাব্দীর মধ্যে—শেষ আগ্নেয় ছাই জমে।

মেরু দ্বীপের নামকরণ পর্ব আগেই লাভ হয়েছিল। হ্যাটেরাসই নাম দিয়েছিলেন—রাণীস দ্বীপ।

পৃথিবীটা যেন একটা বড়লাকার ফুটন্ত কটাহ। নিরন্তর বাষ্প ঠেলা,

মারছে তেতর থেকে বাইরে। প্রচণ্ড চাশে ছুঁক বিবী' হয়ে বেরিয়ে আসছে' আগুন, লাভাস্রোত, ছাই। যদি না বেরোতো, পৃথিবী কোনকালে বোমার মত ছুম করে কেটে মহাশূন্যে মিলিয়ে যেত। বাম্পর এই নির্গমন মুখগুলির নামই আগ্নেয়গিরি। কখনো মূববন্ধ হয়ে যায়—আগুন পাহাড় নিতে যায়। কিন্তু আর এক জায়গায় জেগে ওঠে নতুন আগ্নেয়গিরি। যেক অঞ্চলে ছুঁক অপেক্ষাকৃত পাতলা বলেই বাম্পচাপে এখানে আগ্নেয়গিরির সৃষ্টি খুবই স্বাভাবিক।

রাণীর দ্বীপও মৃত জয় নিয়েছে। তাই মাটির তর এখানে কোথাও নেই। জল পর্বত নেই। কবেক শতাব্দী বয়স হলে নিশ্চয় উচ্চ জলের কোয়ারা দেখা যেত এখানে লেখানে—লব আগ্নেয়গিরির ধারে কাছে এমনি কোয়ারা ছুটিকাটা মাটি ভেদ করে তেড়েজুঁড়ে উঠে আসে ওপরে। কিন্তু এখানে লে লবের চিহ্ন নেই। এমন কি তরল লাভাস্রোতের ওপরে ভাসমান বাম্পকুণ্ডলী পর্বত জলকণাবিহীন।

পাহাড়ে উঠতে উঠতে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে এইসবই দেখতে লাগলেন ডক্টর। বেশ হুকলেন, রাণীর দ্বীপ বাতারাতি জয় নিয়েছে কিছুদিন আগে—বাতারাতি মিলিয়ে ধাবে যে কোনো মুহূর্তে।

ক্রমশঃ পর্বতাবোহণ কঠিন হয়ে উঠছে। জলন্ত পাথর ছিটকে পড়ছে আশেপাশে, ধোঁয়ায় দম বন্ধ হয়ে আসছে, ছাইবের মধ্যে দিয়ে ভালভাবে কিছু দেখাও যাচ্ছে না। এ ছাড়াও রয়েছে সর্পিল বেধার প্রবহমান অগ্নিস্রোত লাভাস্রোত। এত বিপদের মধ্যেও কিছু মাড় উচিয়ে জরবেগে ওপরে উঠে চললেন ছাটেরাল।

অবশেষে একটা চক্রাকাং শিলা-চক্রে পৌঁছে থমকে দাঁড়ালেন ছাটেরাল। দশ ফুট চওড়া পাথুরে চাতাল ঘিরে তাইখ তাইখ নাচতে নাচতে ছুটছে কালান্তক লাভাস্রোত। মাঝখান দিয়ে লকীর্ণ একটা পথ উঠে গেছে চূড়া অভিমুখে। অংকের হিসেবে আর মাত্র দশ ফুট দূরে মেরুবিন্দু—কার্ভতঃ পনেরশ ফুট চড়াই ভাঙতে হবে লেখানে পৌঁছোতে গেলে।

থমকে দাঁড়িয়ে মনে মনে সেই হিসেবই করলেন ক্যাপ্টেন।

তিন ঘণ্টা হয়ে গেছে, ক্যাপ্টেন একনাগাড়ে পাহাড়ে উঠছেন দলবল নিয়ে—লকীনের দম ফুরিয়েছে—ডাঁব ফুরোয়নি। পথের অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে অগ্নিপরিবৃত ঐ শিখরদেশে পৌঁছোনো যাবে না কোনোমতেই। এবার যেভাবেই হোক আটকাতে হবে তাঁকে। মনস্থির করে ফেললেন ডক্টর। এই তিন ঘণ্টা তিনি যতবার বোকাতে গেছেন, ততবারই আরো গোঁ চেপেছে

ক্যাপ্টেনের। বুদ্ধি বিবেচনা সবই-লোপ পেয়েছে ভ্রমলোকের—বড় গুপ্তে উঠছেন, ততই উদ্ভাস আবেগে অপ্রকৃতিস্থ হয়ে যাচ্ছেন। ঠেকে গেছে আর ইহলোকের মাহুয ননে হচ্ছে না। চোখমুখের চেহারা পালটে গিয়েছে। মাহুয নন—যেন নিজেই একটা আত্মরসিক।

“হ্যাটেরাস,” শব্দ গলায় বললেন ভট্টর—“তের হয়েচে, আর উঠতে পারব না আমরা।”

“তাহলে বসে পড়ুন। আমি উঠব,” অদ্ভুত স্বরে বললেন হ্যাটেরাস।

“না, আর উঠতে পারবেন না! কেন নিজে বিপদকে ভেঙে আনছেন?... মেরুবিদ্যুতেই তো রয়েছেন এই মুহূর্তে!”

“না, না, মেরুবিদ্যু আরো উঠতে!”

“হ্যাটেরাস, আমি ক্রবোনি বলছি, আপনার বন্ধ আমি। চিনতে পারছেন না?”

“উঠতে উঠতে...আরো উঠতে!” বড় উদ্ভাসের স্বরে বললেন হ্যাটেরাস।

“এণ, তাহলে আমরা ছোর করে আপনাকে—”

ভট্টরের মুখের কথা শেষ হওয়ার আগেই তাঁর মনের ভাব ঝাঁচ করলেন হ্যাটেরাস এবং অতি-মানবিক প্রচেষ্টায় এক লাক মিলে লাভাশ্রোত টপকে উপাঙ হলেন সঙ্গীদের নাগালের বাইরে। নিঃশীঘ্র হতাশায় বুককাটা চীৎকার করে উঠল সবাই। মনে হল যেন আগুনের বেড়াখানে অদ্ভুত হয়ে গেলেন ক্যাপ্টেন। কিন্তু আগুনের চোয়া গারে লাগার আগেই নিরাপদ স্থানে পৌঁছে গেলেন ডান—পেছন পেছন এল ডাক। ধূমপুঞ্জের মধ্যে হারিয়ে গেলেন পর মুহূর্তেই—দরমিকার অন্তরাল থেকে কেবল ভেসে এল তাঁর উন্নত চীৎকার—“চলো বাই উত্তরে!... আরো উত্তরে ‘...বাউট হ্যাটেরাসের মাথায়! মাউন্ট হ্যাটেরাস! মাউন্ট হ্যাটেরাস! ২নে থাকে যেন, বাউন্ট হ্যাটেরাস!”

পেছন পেছন ছুটে বাওয়া সম্ভব নয় কোন মতেই। শুধু আগুনের বেড়া-জাল নয়, লাভা শ্রোত বইছে পায়ের তলায়। লখা লাক দিয়ে পেরোতে গিয়ে হিসেবে সামান্য ভুলচুক হলোই নিষেধে মরতে হবে তরল অগ্নিশ্রোতে। তা সত্ত্বেও আলটামন্ট লাক দিতে গিয়েছিল—গায়ে কোঁচা পড়াই সার হল—সঙ্গীরা প্রাণপণে ছাপটে তাকে টেনে আনল আগুন থেকে দূরে।

অকুল কঠে ভেঙে উঠলেন ভট্টর—“হ্যাটেরাস! হ্যাটেরাস!”

জবাব দিলেন না ক্যাপ্টেন। পাহাড়ের ভগ্না থেকে কেবল ভেসে এল ডাকের স্পীণ ঘেউ-ঘেউ চীৎকার। তাল তাল ঘোঁরা, বৃষ্টির মত বয়ে

পড়া ছাই আর অন্ধারের আঁড়াল থেকে মাঝে মাঝে আবির্ভূত হলেন ক্যাপ্টেন। কখনো দেখা গেল বাহু, কখনো মাথা। পরক্ষণেই বিলীন হলেন সর্বনাশা ধোঁয়া আর পাথর বৃষ্টির সূৰ্যবাত্যার মধ্যে। অনেকক্ষণ পরে যখন ফের দেখা গেল, তখন তিনি আরো উচুতে উঠে গেছেন এবং উঠছেন পাথর ধরে ধরে। ক্যানটাসটিক স্পীডে উন্নয়নোহণের ধ্বনিত স্তম্ভ হয়ে আসছে তাঁর অবয়ব। ত্রিশ মিনিট পরে মনে হল তিনি আকারে অর্ধেক হয়ে গেছেন।

বাতাস মুখর হয়ে উঠেছে তলক্যানোর গুরুগম্ভীর পর্জনে। অতিকায় চুল্লীর মত গোটা পাহাড়টা গুমগুম করে কাঁপছে আর সোঁ সোঁ শব্দে গজরাচ্ছে। ডাককে পেছনে নিয়ে হ্যাটেরাস তবুও উঠে চলেছেন...চলেছেন...চলেছেন!

মাঝে মাঝে আলগা পাথর খসে পড়ছে পেছনে—পাহাড়ের গা বেয়ে খলিত শিলা ভূমধ্য শব্দে ঠিকরে গিয়ে অপাল করে আছড়ে লাগরের জলে।

কিন্তু ফিরেও তাকাচ্ছেন না হ্যাটেরাস। পাহাড়ের ওঠার লাঠিটার ইংলণ্ডের পতাকা বেঁধে নিয়েছেন এবং নাড়তে নাড়তে এগিয়ে চলেছেন অলঙ্ঘনীয় যুত্মা দেখানো গুপ্ত পেতে আছে—সেইখানে। আকারে তিনি এখন বিন্দু লম্বান—ডাককে মনে হচ্ছে যেন একটা পুঁচকে ইঁদুর।

সহসা হাওয়ায় ঝাপটায় আগুন হলে পড়ল জ্বলনের মাথার ওপর। অগ্নিস্রোত যেন গিলে ফেলল জ্বলনকেই—বিষম বাতনায় টেঁচিয়ে উঠলেন রুবোনি—পরক্ষণেই ফের দেখা গেল হ্যাটেরাসকে—ক্লাগ নাড়তে নাড়তে চলেছেন...।

আড়া একঘণ্টা ধরে দেখা গেল পর্বত্যোহণের এই ভয়ংকর দৃশ্য। আলগা পাথর আর ছাইয়ের কুণের নড়ে অসম্ভব লড়াইয়ের অবিদ্যাত দৃশ্য। কখনো ছাইয়ের কুণে কোমর পর্যন্ত ডুবে গেলেন ক্যাপ্টেন। কখনো চোখা পাহাড় ধরে ঝুলতে লাগলেন পাহাড়ের গা বেয়ে বিশজ্ঞানক ভাবে। কখনো ঝড়ে হয়ে পড়া বৃষ্ণজলের মত স্তব্ধ অবস্থায় জ্বলতে লাগলেন নড়বড়ে পাথরের মাথায়।

অবশেষে শৌছোলেন পর্বত চূড়ায়—আরেকগিরির আলামুখে। এবার নিশ্চয় কিরবেন, এই আশায় ব্যাকুল কর্তে ডাক দিলেন ডক্টর—“হ্যাটেরাস : হ্যাটেরাস!”

ডক্টরের হাহাকার তীরের মত গিয়ে বিঁধল আলটাসটেকের মর্দঙ্গলে। “আমি বাঁচাব ক্যাপ্টেনকে!” বলেই প্রচণ্ড লোক বেয়ে ডিঙে গেল লাভ।

আর আগুনের বেড়াআল—ডক্টর বাবা দেওয়ার সময়ও পেলেন না। চকিতের মধ্যে পাথরের আড়ালে আশ্রয় হল তার ক্ষিপ্ত মূর্তি।

হ্যাটেরাস এখন জামামুখের ওপর দিয়ে হাঁটছেন। আশপাশে বৃষ্টির মত পড়ছে জলন্ত শিলা। হ্যাটেরাস তবুও হাঁটছেন একটু ক্লান্ত পাথরের ওপর দিয়ে। পর্বতশীর্ষে যেখানে মুখব্যান কয়ে আগুন বসি করছে, ক্লান্ত পাথরটা এগিয়ে রয়েছে তারই ওপর। হ্যাটেরাস এগোচ্ছেন সেই পাথরের ওপর দিয়ে। পেছন পেছন চলেছে ডাক। একহাতে স্মাগ নাড়ছেন ক্যাপ্টেন, আরেক হাতে তর্জনী সংকেতে নির্দেশ করছেন থ-বিন্দু—মাথার ঠিক ওপরে ব্রজাঙের মেরুবিন্দু যেখানে—দেখাচ্ছেন সেই স্থান। নাপিতিক মেরুবিন্দু সখাঙ্কে এখনো যেন তিনি নসিহান, যেখানে সব জাখিয়ার লজমহুল, সেই বিন্দু যেন এখনো তাঁর নাগালের বাইরে—তাই পা রাখতে চলেছেন ঠিক সেই বিন্দুর ওপরে।

আচম্বিতে টলে উঠল পায়েব তলার পাথর। বিবম কণ্ঠে চোঁচিয়ে উঠল রুবোনি, জনলন, বেল। সেকণ্ড কয়েকের জন্তে মনে হল—সবশেষ! দুর্দান্ত হ্যাটেরাসকে শেষ পর্বত বৃষ্টি গিলে খেল জলন্ত আগ্নেয়গিরি।

কিন্তু না! ঠিক সময়ে আলটাম-ট পৌঁছে গেছে সেখানে—সঙ্গে ডাক! নিতল গহ্বরে ঘিলিয়ে যাওয়ার ঠিক পূর্বমুহূর্তে কুহুর এবং মাছব ছজনে গিলেই আঁকড়ে ধরেছে হ্যাটেরাসকে। আখণ্টা পরে তাঁকে ফিরিয়ে এনে রুবোনির ছুই বাঁহর মধ্যে সঁপে দিল আলটাম-ট।

জান ফিরে পেয়ে ক্যাল ক্যাল কবে চেয়ে রইলেন হ্যাটেরাস। বোবা বেলনায় তাঁর চোখে চোঁ রাগলেন ডক্টর। হ্যাটেরাসের চোখের পাতা পড়ল না - যেন কিছু দেখতেও পেলেন না।

“অহু হয়ে গেলেন নাকি?” শুভিত কণ্ঠ জনলনের।

রুবোনি বললেন—“না, জনলন। চোখ ঠিক আছে, দৃষ্টিশক্তিও আছে—নেই কেবল চেতনা।। আত্মাকে উনি চিরন্তরে রেখে এলেন আগুন পাছাড়ের মাথায়। জনলন, ক্যাপ্টেন হ্যাটেরাস শ্বাগল হয়ে গিয়েছেন! ঠিক মন মরে গিয়েছে!”

“শাগল হয়ে গিয়েছেন!”

“হ্যাঁ, বন্ধু, জয়ের মত শাগল হয়ে গিয়েছেন!” বলতে বলতে বরবর করে কঁপে ফেললেন ডক্টর রুবোনি।

## ২৬। দক্ষিণে কেন্দ্র

তিনঘণ্টা পরে পর্বতমূলের গিরিকন্দরে ফিরে এল অভিযাত্রীরা। মুখে কারো কথা নেই। অবশেষে ডক্টর বললেন—“কালকেই আমরা বেরিয়ে পড়ব এখান থেকে। যাবো দৈবদুর্গে। শীতকালটা সেইখানেই কাটাযো—খাবার দাবারের অভাব হবে না। গরম পড়লে ফিরে যাবো ইংলণ্ডে।”

পরামর্শ মনে ধরল সকলেরই। সেই দিনই মেকবিন্স বিজয়ের স্বতিরক্ষার্থে রানীর দীপে নির্মিত হল একটা তুপ। ক্যাপ্টেন হ্যাটেরাস যেখানে নেমেছিলেন সগুজ থেকে, ঠিক সেইখানেই তৈরী হল তুপটি। গারে খোদাই করা রইল তুপ দুটি লাইন—

“জন হ্যাটেরাস

১৮৬১”

ভেতরে রইল একটা টিনের বাসুর মধ্যে মেকবিন্স বিজয়ের পূর্ণ বিবরণ। ভবিষ্যতে যদি কেউ পা দেয় রানীর দীপে, তুপ খুঁড়লেই জানতে পারবে তার আগেই জন হ্যাটেরাস এই অসাধ্য সাধন করে গিয়েছেন।

১০ই জুলাই পাগল হ্যাটেরাসকে নৌকোর চাপিয়ে অভিযাত্রীরা পাড়ি জমাল সমুদ্রে। আকাশ পরিষ্কার। হাওয়া অল্পকূল। তাই ১৫ই জুলাই পৌছোলো আলটামন্ট বন্দরে। কিন্তু বাকী পথটা গ্রেজে না গিয়ে উপকূল বেঁলে জলপথেই তরতরিয়ে ছুটে চলল সবাই—পনের দিনে পথ লাভমিনেই পাড়ি দিয়ে হাজির হল ভিক্টোবিয়া বে তে। তারপর দৈবদুর্গে।

দিয়ে কি দেখল?

বরক গলে গিয়েছে সূর্যের তাপে। প্রাকার গলেছে, ডক্টর হাউল নিশ্চিহ্ন হয়েছ, বার্লম্বর অদৃশ্য হয়েছ, তাঁড়ার ঘব জ্বলিতে মিশেছে। খাবার দাবার লুপ্ত করেছে হিংস্র জন্তুরা। কিছুই আর নেই।

মাথার হাত দিয়ে বলে পড়ল সবাই। সন্দের খাবার প্রায় নিশেষিত—দৈবদুর্গে সঞ্চিত খাবারের ভরসাতেই এতদূর ছুটে আসা। এখন উপায়?

প্রমাদ গুনলেন ডক্টর। কুড়িয়ে বাড়িয়ে যেটুকু খাবার দাবায় পেলেন, তা দিয়ে বড় জোব ছ হুগা খাওয়া যাবে। ভেবে দেখলেন, এখুনি যদি জলপথেই বেবিয়ে পড়া যায়, এই ছ হুগায় পৌছোনো যাবে থাকিন উপলাগরে। সেখান থেকে জ্যানিশ উপনিবেশে পৌছোনো খুব কঠিন হবে না।

২৪শে জুলাই হু-হু-হু বৃকে অভিযাত্রীরা ফের উঠে বসল নৌকোর। শীত

এসে সমুদ্রের বরফ জমিয়ে দেওয়ার আগেই পৌঁছোতে হবে গন্তব্য স্থানে। তাই প্রতিদিন বাট পর্যটক রাইল ছুটে চলল নৌকো—দিনেবাত্তে এক মুহূর্তের জন্তেও নোড়ব ফেলল না। তা শব্দেও খীয়ে বীয়ে করতে লাগল তাপমাত্রা। জমতে লাগল জল। ভাসমান হিমবাহ থেকে খাবার জল সংগ্রহ করল অভিযাত্রীরা—পানী যেহে সংগ্রহ করল মাংস। তা শব্দেও আধপেটা খেয়ে থাকতে হল দিনের পর দিন। বরফ ঠেলে এগুতে গিয়ে কতবার যে নৌকো ভাঙতে ভাঙতে বেঁচে গেল তার ইয়ত্তা নেই।

শেষকালে কিন্তু আর এগোনো গেল না। বরফ পথ আটকে দিল বেশ ভাল করেই। সেদিন ১৫ই আগস্ট। সেজ নাযিয়ে ছুটে চলল সবাই। পেটে খাবার নেই, গায়ে জোড় নেই—এ অবস্থায় কাঁহাতক অলসত্বের সঙ্গে লড়াই করা পার? একদিন আর শয্যা ছেড়ে গুঠবারও কমতা রইল না কারোর।

একা আলটামন্ট ব্রেক মনের জোরে ডাককে নিয়ে বেরোলো শিকারে। কিছুক্ষণ পরেই ফিবে এল বিকট স্বরে চোঁচাতে চোঁচাতে। হুই চোখে তার বিমূর্ত বিভীষিকা।

পেচন পেচন ছুটে গেল সবাই। গিয়ে দেখল সেই বীভৎস দৃশ্য। বরফে অধিচাপা পড়েছে বিস্তার মৃতদেহ। মাত্তবের দেহ। মরবার মুহূর্তেও কামড়া-কামড়ি করে পেগেছে পরস্পরের মাংস। নবমাংস খেয়েও প্রাণে বাঁচেনি কেউ। বিধাতা বিশ্বাসঘাতকত্বের ক্ষমা করেন না।

হ্যাঁ, এরা তারাই। শানডন, পেন এবং কুত্তর লাঙ্গপাখরা। বরফের সংঘাতে নিশ্চয় নৌকো গুঁড়িয়েছে, গাবার ফুরিয়েছে। তারপর...

## ২৮। উপসংহার

বিশ্বাসঘাতক সঙ্গীদের মৃতদেহ আবিষ্কারের পর থেকে কিভাবে দিন কেটেছিল, কল্পনাতীত সেই পথ কষ্টব বিবরণ দিয়ে আর লাভ আছে কি?

নউই সেপ্টেম্বর ডেডন ছীপের প্রান্তে পৌঁছোল ডানপিটের দল। পুরো ছুটি দিন অনাহারে থেকে জনগন যমুর্নু, বেল উদ্যানশক্তি রহিত। দুদিন আগে শেষ ঝাওয়া খেয়েছে সবাই সর্বশেষ এক্ষিমো কুকুরটিকে বধ করে।

সামনেই বাকিন উপসাগর। কিছুটা জমে বরফ হয়ে গিয়েছে। চোট এসে আছড়ে পড়ছে বরফ উপকূলে। ওরা ব্যাকুল নয়নে চেয়ে রইল দূর সমুদ্রের পানে তিমিজাহাজের প্রত্যাশায়। কিন্তু তিমিজাহাজ তো অষ্টগ্রহর টহল দেয় না এসব অঞ্চলে। স্তব্ধতা আশা বুঝ কীণ।

কিন্তু বিধাতা যুধ তুলে চাইলেন। পরের দিন দূরদৃষ্টিতে পাগ দেখতে

গেল আলটারবট। পড়ি কি মরি করে দলবল নিয়ে বরক টপকে প্রাণ হাতে নিয়ে জলের ধারে এসে পৌছোলেন রুবোনি। কত ভাকীভাকী করলেন। কিন্তু জাহাজটা হবে পরে যেতে লাগল আন্তে আন্তে।

নিঃসীম হতাশায় ককিয়ে উঠল সবাই—রুবোনি বাদে। গভিই উর্বর তাঁর মস্তিষ্ক। যুয়ু সঙ্গীদের টেনে নিয়ে উঠলেন একটা ভাসমান হিমশিলায়। স্নেহের তনু থেকে লোহার পাত খুলে নিয়ে মাছলের যত গাঁথপেন হিমশিলায় মাথায়। তার ছিঁড়ে পাল বানতে নিয়ে বাধেচেন মাছলেব ডগায়। হাওদার থাকায় তাঁর বরফ মাড় তরতরিয়ে ভেসে গেল গভীর সমুদ্রে।

চুষট! আশা নিরাশায় দোলবার পর এরা উঠে এল জাহাজে। ড্যানিশ জাহাজ। তাম বরফে এসেছে। প্রেতমূর্তির যত মাহু ব ক'জনকে সেবা শুশ্রূষা কবে চাও কবে তুললেন ক্যাপ্টেন। উপবাসে, পথশ্রমে, ভাবনা চিন্তায় মাহুব বলে ওদের আর চেমাই বাড়িল না।

তেরোদিন পর হুসাংসা পাঁচজন ফিরে এল লওনে ডট্টব রুবোনি আগে গেছেন রচাল গিওগাফিক্যাল সোসাইটিতে। সেখানে এন বিশেষ সঙ্গীতবেগনে বর্ণন করতেন জন ছাটেরালের কথেরতে পদক্ষেপের আশাতঃ অলৌক উপাখ্যান।

জন ছাটেরাল কিন্তু পাসল হয়েই গইলেন—সেই সঙ্গে হারালেন বাকশক্তি। একদম কথা কইতেন না। লিভার গুলের একটা মানসিক চিকিৎসালয়ে তাঁকে রেখেছিলেন ডট্টব। রোজ দেখতেন বিশেষ একটিকে হেঁটে যান ছাটেরাল—শেহনে পেভনে ভাঙ। ডাক ছাড়া আঁব কাউকে বন্ধুরূপে যানতে পারতেন না ছাটেরাল। গলির শেষ প্রান্তে পৌছে কের ফিরে আসতেন সেই পথেই। পথে কেউ বাধা দিলে আঁতুল তুলে দেখাতেন আকাশের বিশেষ একটি স্থান—কেউ কথা বললে বিরক্ত হতেন—ডাকও বেগে গিয়ে যেউ যেউ কার উঠত।

দিনের পর দিন জন ছাটেরালের এ-হেন বোবা বিচরণ নিরীক্ষণ করে একদিন মূল রহস্তটা আবিষ্কার করলেন রুবোনি। ছাটেরাল যেন চুষকের টানেই প্রতিদিন একই দিকে যান আর আসেন।

কারণ, ক্যাপ্টেন জন ছাটেরাল আন্তও এগিয়ে চলেছেন উত্তর অভিমুখে!

### সঙ্গীতকীর পুনশ্চ

এই কাহিনী লেখার আগে জুল ভের্ণ যদি নিজের জাহাজে সমুদ্র পাড়ি দিতেন, তাহলেই জানতে পারতেন সে যুগে এত নিখুঁত ভাবে যমেক নির্ণয় সম্ভব ছিল না। সেবকয় বরপাতিও ছিল না। আরেবগিরির ঠিক কেজ্জে যেববিন্দু আবিষ্কারের নাটকীয় ক্রাইমাজটা তাহলে নতুন করে লিখতেন।